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প্রথম সংস্করণের ভূমিকা 


ভগবান শ্রীরামকঞ্তদেবের কৃপায় বহু বাধা-বিছ্বের পর «্রীম-দর্শন” প্রকাশিত 
হুল। উত্তরাখণ্ডে হিমালয়ে গঙ্গাতীরে পর্ণকুটিরে বাস, ভিক্ষান্নে উরপূরণ, 
“নির্ধনে গোপনে ব্যাকুল হয়ে ভগবানকে ভাকা'র জন্ত পৃজ্যপাদ আচার্ধ শ্রীম তাঁর 
অস্তেবাপীদিগের প্রাণে জন্মাতেন গভীর প্রেরণা, অফুরস্ত উত্সাহ । ভারতের 
এই সনাতন মহান্‌ আদর্শ শ্রীরামকৃষের সঙ্নযাসী সম্তানগণের নঙ্গে তার জীবনেও 
মূর্ত হয়েছিল। শ্রীমর দেহত্যাগের পর আমাদের জীবনে যখন সেই স্থসময়ের 
আবির্ভাব হয় আর তারই শুভাশীর্বাদদে খধিকেশে ভিক্ষাজীবী হয়ে অতৃতপূর্ব 
স্থখশান্তির আম্বারদ পেলাম তখন তাঁর অমৃতকথার ভাগ্ার ঘা বহুকাল 
ধরে যক্ষের ধনের মত পুটুলী বেঁধে রেখেছিলাম সেই ডায়েরীগুলি দেখতে 
লাগলাম। এখন এইগুলি আরো মূল্যবান, অধিক মধুর ও শাস্তিদায়ক বলে 
বোধ হতে লাগল। ভাল খাতায় স্থন্দর করে গুছিয়ে লিখতে আরম্ত করলাম। 
বন্ধুগণ কৌতুহনী হয়ে খোঁজ নিলেন কি লিখছি। আর চেয়ে নিয়ে 
আগ্রহ করে পড়তে লাগলেন। খধিকেশবাসী ত্যাগী তপন্বীগণ পড়ে 
হলেন বিমোহিত। আরম্ভ হলো ভাল করে লিখে প্রকাশ করবার বারংবার 
অনুরোধ উপরোধ। | 

এর পাণুলিপি প্রস্তুত হয় ১৯৪৩ খ্রীন্টাঝের বসস্তকালে খবিকেশেই। 
তারপর উহা! শ্রীরামকুঞ্ণ মঠের বহু প্রবীণ ও নবীন সাধু ও তক্তগণ, আর 
অনেক বিদ্বান ব্যক্তি পড়েন ও শোনেন তিন বছর ধরে। তীরা সকলে 
উহার প্রশংসা করেন। প্রকাশের ইচ্ছা থাকলেও উপায়ের অভাবে চেষ্টা হয় 
নাই। তখন যেন দৈববশে দার্শনিকপ্রবর আচার্য মহেন্ত্রনাথ সরকার আসেন 
উত্তরাখণ্ডে। উনিও পাওুলিপি পড়ে মুগ্ধ হন এবং উহা! প্রকাশের জন্ত কলকাতায় 
নিয়ে যান। বাংলার রাজনৈতিক বিপর্ধয়ে প্রকাশ হয় হয় হয়েও হয় নাই। 
ডগবানের ইচ্ছ। ছাঁড়। কিছুই হুবার নয়। তাই এতদিন পর উহা! সাধারণের 
নিকট পৌছল। 

এই পুস্তকে আছে পরমহংসদেবের ও মায়ের কিছু নূতন কথা, আর তাদের 
্বামীজীপ্রম্খ অন্তরঙ্গ সম্ভানগণের কথা। আর আছে 'বথাম্বত'কায় ছার। 
শ্রীম (১)--.১ | 
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'কথামৃতোর র্যাখ্যা । আর শ্রীরামকর্*জীবনালোকে উপনিষদ, গীতা, ভাগবত, 
পুরাণ, বাইবেল আদি শাস্ত্রের আলোচনা । 

এই পুস্তক লেখার প্রধান উদ্দীপন হয় বেলুড় মঠের কয়েকজন সাধুর বিশেষ 
অনুরোধে । রা জানতেন আমার কাছে 'শ্রীম'র কথার ভায়েরী আছে। 
ডায়েরী আমি নিজে পড়তাম--আমার নিজের জন্যই রাখা হয়েছিল। কখন 
কেউ শ্তনতে চাইলে শোনাতাম। পুস্তকাকারে প্রকাশ করবার ইচ্ছা ছিল না। 
সাধুগণ ও ভক্তগণের ইচ্ছাতেই প্রকাশের ইচ্ছা হয়। 

পুজাপাদ গ্রীমর কৃপাপ্রয়ে থাকবার সৌভাগ্য হয়েছিল দীর্ঘকাল। সেই 
সময় য। প্রত্যক্ষ দেখতাম ও শুনতাম তা-ই নিজের দৈনন্দিন ভায়েরীতে গোপনে 
লিখে রাখতাম । নিজে পড়তাম ও পরে ভক্তগণের আগ্রহে তাদের শোনাতাম। 
প্রীমও উহার পাঠ শোনেন এবং স্থানবিশেষে সংশোধন করে দেন। কিকরে 
নিখৃ'তভাবে ভায়েরী রাখতে হয় তার উপদেশ দেন। এই পুস্তকের সমগ্র উপকরণ 
আমার নিজের ডায়েরী হতেই প্রাপ্ত__অপর কারো নিকট শুনে, ব! অন্ত বই পড়ে 
লেখা হয় নাই। 

গ্রীমর সাহচর্ধলাত--সে-ও এক দেব ঘটনা । অতি অল্প বয়সে 'কথামুতের” 
প্রথম ভাগ হাতে পড়ে, কিন্তু বিশেষ কিছু বুঝতে পারি নাই তখন। সেই সময় 
রীমর প্রতি আবর্ষণও ছিল না--বই লিখেছেন শ্রীম, এইমাত্র জানতাম । আমাদের 
আঁকর্ষণ ছিল জগৎগ্ুরু আচার্য শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দের উপর। স্বদেশী 
আন্দোলনের প্রথম থেকেই তার নাম শুনি। আর তার চিকাগো বক্তৃতার ছৰি 
দেখি। এই বীরকেশরী বিবেকানন্দ ছিলেন আমাদের উপাস্য । আমরা মনে 
করতাম, তিনি ভারতের মুক্তির জন্য এসেছেন। তার উপর তখন যে শ্রদ্ধা 
ও ভালবাসা হতো তা তক্কের ভাবে নয় ৪৫226[-এর ভাবে। সেই সময় 
হতেই স্থামীজীকে আশ্রয় করে আমর! যথাসাধ্য পবিত্র জীবন যাপন ও 
সেবাক্্রতের অনুষ্ঠান করতে চেষ্টা করি। গীতা৷ চণ্তীগ্রস্ৃতি পড়ি ভাল করে না 
বুঝলেও । অনাড়ম্বর সরল জীবন হয় আমাদের আদর্শ । কিন্তু, ভগবানলাভ 
নত্জীবনের . স্ব্েষ্ উদ্দেশ, উহার খবর তখনও হৃদয়ে পৌঁছায় নাই। 
এইরূপে দিন ঘায়। * 

ফলেজে পড়ার লময় একদিন একটি বন্ধুর সঙ্গে শ্রীরামকুষ্ণের সাক্ষাৎশিল্তগণের 
সন্বপ্ধে কথ! হয়। যাঝে সাঝে এপ আলোচনা হত। বন্ধুটি বেলুড় মঠের 


১. 


দীক্ষিত শ্রীশ্রীমায়ের মন্তরশিষ্ত । উনি বললেন, শ্রীম ঠাকুরের কথা ছাড়া অন্ত কথা 
বলেন না। তর্কচ্ছলে আমি বললাম, তিনি স্বামীজীর কথ! কেন বলেন না? 
স্বামীজী ভারতকে বাঁচিয়ে দিয়েছেন, মুক্তির সন্ধান দিয়েছেন। তার আগমনে ও 
প্রচারেই তো ম্বাধীনতা-সংগ্রামের নৃতন করে সুত্রপাত হয়। আমরা তো 
তার কথায়ই পবিত্র জীবন যাপনের চেষ্টা করি--তীর কথা কেন বলেন না? 
তর্ক ত্রমশ:ঃ প্রথর হতে থাকে। ভক্ত বন্ধু অগত্যা বললেন, আপনি গিয়ে 
একদিন তাকে এই কথ! বলে আহ্ছন না যদি তাই আপনার মত হয়। 
তাই ঠিক হল। 

শ্রীমকে উত্তম উপদেশ দিতে গিয়ে তারই উপর্দেশজালে চিরতরে বন্ধ 
হলাম। শ্রাবণের বিকালে বৃষ্টি হয়ে গেছে--মর্টন স্কুলের চারতলার ছাদে 
শ্রীমর সঙ্গে বসা। প্রথম দুইচারটি কথ! জিজ্ঞেস করে আমার মুখের উপর 
শ্রীমর এ দৈবী অন্তর্ডেদী চক্ষুু'টি এক মিনিট স্থাপন করে স্বামীজীর কথা 
বলতে লাগলেন। সে এক অদ্ভুত ব্যাপার! ক্রমাগত তিন্ঘণ্টা বললেন শুধু 
স্বামীজীর কথা! আমার বোধ হতে লাগল-_-চিত্তে শাস্তি ও অমৃতের বর্ষণ 
হচ্ছে। হৃদয়ের পুধীভূত সংশয় অশান্তি দুর হয়ে যেন প্রাধিত বিষয় 
অজানিতভাবে প্রকাশিত হতে লাগল। অমন মধুর বর্ষণ হৃদয়ে আর কখনও 
হয় নাই। বহুদিনের বাঞ্ছিত বস্তুটি লাভ হুল বলে হৃদয় আনন্দপূর্ণ। আর 
শ্রীমর এই কথায় সমালোচকদের দৃষ্টিতে ষে পরীক্ষার প্রবৃত্তি থাকে তা-ও 
দূর হতে লাগল। মনে হতে লাগল, এই ব্যক্তি কে? তার কথায় তো 
অহংকারের একটুও লেশ নাই, “আমি'--এ শবটা পর্যন্ত নাই। আমরা 
যুবক আর ইনি বৃদ্ধ, তাঁর ব্যবহার আমার্দের সঙ্গে যেন লমবয়সীর ব্যবহার -- 
কোনও ব্যবধান নাই। আর কি মাধূর্ধ! বুঝতে পারলাম, উনি যেন ওঁর 
নিজের সঙ্গেই আলাপ করছেন। নিজের কথ! একটুও না বলে ম্বামীজীর কথা 
অনর্গল চলল। বললেন, ভারতের যুবকেরা যদি স্বামীজীকে ধরে তবে তারের 
নিজেদের কল্যাণ আর দেশের ও দশের কল্যাণ। শুকদেব নবকলেবরে 
নরেন্ত্রনাথরূপে এসেছেন। তাঁর নিজের কোনও প্রয়োজন নাই, তিনি, নিত্যিদ্ 
ঈশ্বরকোটা সগ্তধির এক খধি, ভারতের আর জগতের কল্যাণের জন্য তাঁর 
আগমনস্চারতলা থেকে একতলায় নেমেছেন জীবশিবের সেবা শিক্ষা দিতে, 
'রামকঙ্চদেবের মাথার মণি' নরেজ্জ। আঠারটা ৭৪ তীর--কেশবের মান 


একটা । মিঞ্জার, আলেকজাগ্ডার ও নেপোলিয়ানের বিজয়ের চাইতেও তার বিজয় 
বড়--ধর্মক্ষেত্রে, ইত্যাদি । 

পূর্বে যে স্বামীজীর উপর আমাদের প্রীতি ছিল উহা যেন £89900র 
গ্রীতি_তুবড়ীর মত ভুশ ভূশ করে উঠে, আবার পড়ে --861,017)67)691 
8007161এর প্রীতি। রাজনীতির রংএ রঙ্গিয়ে দেখতাম তখন ম্বামীজীকে। 
শ্রমর কথায় সে রং ধুয়ে আরও উচ্চভাবে দেখবার আলো! পেলুম। অবতারের 
প্রধান পারদ নিত্যমুক্ত ব্রহ্ধজ্ঞ পুরুষ বিবেকানন্দ _'এই সন্ধান হৃদয়ে ঢুকল। 
্রহ্মজ্ঞানের তুঙ্গ শৃঙ্ষে সমাসীন বিবেকানন্দ_বিশাল তার দুষ্টি আর সর্বতোমুখী 
প্রতিভা! তা দিয়ে তিনি দেখতে পেতেন জগতের ও ভারতের সমস্যাগুলি 
নখদর্পণে। আর স্থানকালপান্র ভেদে তারই কিছু কিছু বাক করলেন। 
অল্পদুষ্টি মান্য কি করে তাকে বুঝবে। তাই সে নিজের চশমার রংএ রাঙ্গিয়ে 
তাকে দেখে । 

আমার নিজের প্রধান লাভ হল শ্রীমকে পাওয়া । এই দর্শনের পূর্বে কিছু 
কাল ধরে হৃদয়ের ভিতর হতে আকাজ্ষ! হতো, আর নিশিদিন নীরব প্রার্থনা_হে 
ঈশ্বর, আমায় এমন একজন মান্থুষ জুটিয়ে দাও ধার বুদ্ধি স্থির অবিচলিত। ধার 
বুদ্ধিকে আশ্রয় করে চললে জীবনের ওঠাপড়। বন্ধ হয়ে যায়। সেই ব্যক্তির 
সাহায্যের প্রয়োজন ঈশ্বরলাভের জন্য ০য় কিন্তু আমার দৈনান্দন জীবনপথে তার 
বুদ্ধিতে চলব। এইরূপ একজন “স্থিতপ্রজ্ঞে'র সন্ধানের কারণ ছিল নিজের বুদ্ধির 
দুর্বলতা ও অস্থিরতা দেখে। কলেজে পড়ধার সময় কোনও একটি ঘটনাতে 
নিজের বুদ্ধির দোষ দেখতে পাই, মনে হয় একে নিয়ে গর্ব করা বৃথা । অমন 
হালক! চঞ্চল বুদ্ধিকে এতদিন আমি বড় বলে মনে করে এসেছি, একে আর বিশ্বাস 
কর! যায় না। বুদ্ধিমান বলে যে অভিমান ছিল তা ভেঙ্গে গেল। এটি বড় 
দুঃসহ ব্যাপার মানুষের জীবনে । নিজের বু'ছ্ধকে আশ্রয় করেই সকলে নব করে, 
ছোটু বড় কাজ। কিন্তু যখন নিজের বুদ্ধির উপর অবিশ্বাস আমে তখন মানুষের 
জীবদ্মতের অবস্থা । এই অশান্তির অনল হৃদয়ে সর্বদা জলছিল। নিক্পায় হয়ে 
সঙ্গে সঙ্গ ব্যাকুল প্রার্ঘনাও চলছিল--এমন একজনকে মিলিয়ে দাও ধার কথা 
818/2এর মত মেনে চলবোণ আমি আর চলতে পারছি না এই বুদ্ধি নিয়ে। 
বাইরে মব কর! হচ্ছে কিন্তু ভিতরে সদ এই জালা আর প্রার্থনা ! এই মনোবৃত্তির 
অরাজকতা নময্র দর্শন ও লাভ হয় শ্রীমকে নৃতন ভাবে। যেদিন এই তাৰ নিম্নে 


সতরীমকে দেখলাম সেই দিন থেকে বুঝলাম, ভগবান আমার প্রোর্থন! শুনে শ্রীমফে 
দিয়েছেন--শ্রীম কর্ণধার | 

আর একটি বাসনাও পূর্ণ হলো এই সঙ্গে। বাল্যকাল হতে আরুণি, উপমন্থ্, 
বেদ--এদের কথা পড়ে গুরুগৃহে বাল করবার ইচ্ছা হতে! খবিসঙ্গে । শ্রীমকে লাত 
করে আর তীর সঙ্গে বাস করে এই বাসনাও পূর্ণ হলো! পূর্ণরূপে । 

এই মিলনের পূর্বে ঠাকুর ও স্বামীজীর বই পড়তাম, বেলুড় মঠ ও দক্ষিণেশ্বরে 
যেতাম। মর্টন স্কুলে শ্রীম একথা জানাও আছে, দেখাও আছে। কিন্তু সবই 
মূলতঃ স্বামীজীর সম্পর্কে। তখন এই নৃতন দৃষ্টি খোলে নাই। এই ঘটনার দিন 
হুতে নিত্য শ্রীমর কাছে যেতে লাগলাম। তাঁর কথা একাগ্র মনে শুনতাম ও 
লিখতাম ঘরে ফিরে । মনে হত--এই কথা আমার প্রাণ শীতল করেছে, লিখে 
রাখি, যখন প্রীমকে পাব না তখন পড়ে শাস্তি লাভ করবো। অপরকে শোনান 
বা বই প্রকাশের বিদদুমাত্রও ইচ্ছা! প্রথমে ছিল না তা বলা হয়েছে। অপরের 
কথাতেও লেখা হয় নাই। প্রাণের ভিতর থেকে প্রেরণ] এলে! লিখতে, তাই 
লিখেছিলাম । সেই লেখাই এখন “ভ্রীম-দর্শন'রূপে প্রকাশিত । 

কিছুদিনের মধ্যেই বুঝতে পারলাম, শ্রীম আমার গুরু । কিন্ত শ্রীমর কথা ও 
ব্যবহারে গ্ররুগিরির নামগন্ধ৪ ছিল না। উহাই আরো বেশী আকষ্ট করল,। 
তাঁর নিকট প্রথম শুনলাম, ধিনি অখণ্ড সচ্চিদানন্দ, বাকামনের অতীত, 
তিনিই এসেছিলেন শ্রীরামরুষ্করূপে, এই সেদিন চ্লে গেলেন, “হাত বাডালে 
ধরতে পারা যায় তীর সৌরত হাওয়া এখনও বহন করে বেড়াচ্ছে। 
আর শুনলাম, ঠাকুরের প্রতিজ্ঞা--'যে আমার চিন্তা করবে মে আমার এন্বর্য 
লাভ করবে, যেমন পিতার এই্বর্য পুত্র লাভ করে তাকে লাভের সহজ 
উপায়ের কথ! শুনলাম--'আমায় ধান করলেই হবে, তোদের আর কিছু 
করতে হবে না। “আমি কে আর তোরা কে এটা জানতে পারলেই হবে'_- 
ঠাকুরের এই মহাবাক্য। 

আর টিনলাম মঠকে নূতন করে। শ্রীরামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ, মঠ এসব 
পূর্বে এক দৃষ্টিতে দেখতাম। শ্রীমর কপায় এখন অন্য দুরিতে দেখতে লাগলাম । 
্রীরামরুষ্ণ যুগাবতার, নরেন্দ্া্দি সাঙ্গোপাঙ্গ__যেমন চৈতত্যদেব ও তার 
সাঙ্গোপাঙ্গ। প্রীরামরুষ্ণ্রচারের প্রধান কেন্ত্র বেলুড় মঠ। সন্ন্যাসীরা মাছৰ 
হলেও ভিন্ন স্তরের মানুষ---আমার্দের প্রণম্য। বেলুড়ঃ মঠের এক অভিনব রং 


ঙ 


ধরিয়ে দিলেন শ্রীম, দেবভাবে মণ্ডিত করে। /£১৫0018007 শ্রদ্ধায় পরিধত, 
হল। বেলুড় মঠের বাগানের প্রতিটি গাছও পবিত্র, প্রতি ধুলিকণা পবিত্র, কারণ 
এখানে সর্বত্যাগীদের আশ্রম | দৃক্ষিণেশ্থরের সম্বন্ধেও ঢুকিয়ে দিলেন এই ভাব। 
ভগবান ত্রিশ বখসর নরলীল! করেছেন এই পুণ্যভূমিতে। ওখানকার ধুলিকণা, 
বৃক্ষলতায় রয়েছে তার দিব্য ম্পর্শ। বৃক্ষগণ ওখানকার সব দেব ও খধি-- 
লীলাসম্ভোগের জন্য এইরূপে রয়েছেন। তাই বুঝি শ্রীম দক্ষিণেশ্বরের বৃক্ষগণকে 
আলিঙ্গন করতেন ! 

উৎসাহিত করে, পরে জোর করে নিত্য মঠে পাঠাতে লাগলেন অতি প্রত্যুষে । 
শিখিয়ে দিলেন মঠের ফটকে ভূমিষ্ঠ প্রণাম করে আর এই চারটি মন্ত্র উচ্চারণ 
করে ঢুকবে £--১) কায়মনোবাক্যে আশ্রমপীড়া করব না। (২) সাধুদের 
ধ্যানজপের সময় উল্লজ্ঘন করব না । (৩) সাধুদের তিক্ষান্ন গ্রহণ করব না, 
কিন্ত প্রসাদ--যেমন চরণামূত অবশ্য চেয়ে নেব। (৪) বেলুড় মঠের সীমানার 
ভিতর যদি কোন সাধু তিরস্কার করেন, এমন কি প্রহারও করেন, তবুও হাত যোড় 
করে তা সহ করব-_কারণ ইহা! অত্যাশ্রয়ীদের আশ্রম। এখানে আমাদের কিছু 
বলবার অধিকার নাই ! 

মাঝে মাঝে পৃজাপার্বণে মঠে বাম ও সেবা করতে লাগলাম শ্রীমর উপদেশে। 
সাধুগণও স্নেহ করতে লাগলেন--ঠাকুরের সম্তানগণ। 

এদিকে, শ্রীমকে পূর্বে নিত্য বাহির হতে এসে দর্শন ও তাঁর কথা শ্রব্ণ 
করতাম। এখন তার সঙ্গে মর্টন ইনপ্টিটিউশানে বাস করতে লাগলাম । ক্রমে 
স্কুলে পড়াঁবার ভারও এলো৷। সাধু ভক্তগণের অভ্যর্থনা ও সেবা, স্কুলে অধ্যাপনা» 
'কথামৃত' ছাপার ভার নেওয়া, বিশিষ্ট ব্যক্তিদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করা, শ্রীমর 
ইয়ে নিমন্ত্রণ রক্ষা করা, শ্রীমর শরীরের যৎকিঞ্িৎ সেবা» এই সব কাজ করতে 
লাগলাম । এককথায় বলতে গেলে আজকাল যাকে “সেক্রেটারী' বলে সেই 
কাজ করতে হতো । একসময় তিনি প্রস্তাব করলেন, মর্টন স্কুলের হেড- 
মাস্টার হবার জন্য প্রস্তত হতে। আমরা রাজী হই নাই। তাতে ছুঃখ করে 
পরে বলেন, এগুরুজনদের কথায় 'আপত্তি করতে নাই। তারা চান ভক্তদের' 
বড় কাজ দিয়ে উপরে* তোলেন । ভারতের বাইরের কেউ এলে শ্রীম 
' কখনও আমাদের পাঠাতেন উপদেশ দিয়ে--এই এই সম্বন্ধে গিয়ে আলোচনা 
কর। ঠাকুরকে দর্শন করেছেন এমন অনেক ক্রাঙ্ধ ভক্তদের কাছে প্রেরণ 


গ 


করতেন। কলকাতায় সভাসমিতিতে ধর্মপ্রসঙ্ষ হলে সেনব স্থানেও প্রেরণ 
করতেন এবং আমাদের কাছ থেকে সম্পূর্ণ রিপোর্ট নিতেন। তাঁর একটা বাসনা 
ছিল কলকাতা সহরে ভগবানের জন্য কে কি করছে তা এক সময়ে দেখা । তাই 
গীর্জা, মলজিদ, জৈনমন্দির, বুদ্ধবিহার, ব্রাঙ্ষঘমাজ, আর্ধসমাজ সর্বঅই আমাদের 
পাঠাতেন -তিনিও কখনও সঙ্গে যেতেন, হিন্দুদের মঠমন্দিরে যাওয়ার কথা 
বলাই বাছুলা। একৰার এলেন আমেরিকা থেকে ডক্টর গিল্কী। ইনি 
'বেরোজ (107. 32::0৪-_যিনি পার্লামেপ্ট অব 'রিলিজিয়ানসের অভ্যর্থনা 
সমিতির সভাপতি ছিলেন, যাতে স্বামী বিবেকানন্দ বক্তৃতা দিয়ে জগৎবিখ্যাত 
হয়েছিলেন ) লেকচারার, । কলকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের তদারকে এলবার্ট হলে 
সাতটি বক্তৃতা দেন। প্রায় সবগুলিই ক্রাইস্টকে নিয়ে । শ্রীম আমাকে বললেন, 
আপনি গিয়ে তার সঙ্গে আলাপ করে আস্থন ক্রাইস্টের ত্যাগসম্বদ্ধে এই 
09515এ--400563 10256 190165, 2180 10103 0 006 211 10256 15656, 
08৮ 006 502 0৫ 006 0081) 1080, 180%511616 00 185 1)15 10220 
(56 786006৬৪220. 5 1,005 9:58) আর তাঁকে আর একটি লেকচার 
দিতে অনুরোধ করুন--তার বিষয় হবে 102101000018000 ০৫ 01190, 
বক্তাকে বলা হলে তিনি উত্তর করলেন--"আমার সময় নেই-_দীজিলিং যাচ্ছি 
আমি।' আমার এত কাজের মধ্যেও শ্রীম আবার আমাকে 'ল' কলেজে 
পড়তে পাঠাতেন । ৪ 

অপর দিকে সাধনতজনও শিক্ষা দিতে লাগলেন। শ্রীমর নিকটে থেকে 
কেউ চার পাঁচঘণ্টার বেশী বিশ্রাম করতে পারতেন ন!। রাত্রি তিনটায় অগত্যা 
চারটায় উঠে ধ্যানজপ করতে হতে।। এদিকে শুতে প্রায় এগারট। ৷ দেখতে 
লাগলাম শ্রীম রামকুষ্ণময় | শ্রীমর কাছে শ্রীরামকষ্ণের সব কিছু প্রিয়__'মথুরাধিপতে 
সকলং মধুরং'। রোজ রোজ শুনে, আচরণ দেখে শ্রীরামকৃষ্ণের উপর আমাদের 
আকর্ষণ বাড়তে লাগল। তীরই ধ্যান, তারই জপ, তারই পৃজা করাতে 
লাগলেন। আর উপনিষদ্‌ গীতা, বাইবেলাদি শাস্ত্রের ব্যাখ্যা শ্ুনাতেন 
শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনালোকে । শ্রীম বলতেন, শ্রীরামরুষ্ণের কথা বেদাদি সর্বশান্ত্রে 
ভাম্ত--:0$1006 17605568007. কিন্ত তিনি নিজে গুরুগিরির ত্রিসীমানার 
বাইরে ছিলেন। 

অত কাজের ভিতরও সেই পূর্ব অভ্যাস পূর্ণমাত্রায। চলতো - দৈনন্দিন যী 
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লেখা । কখনও সারারাত জেগে ভায়েরী লিখতাম। এক সময় অত চাপে শরীর 
ভেঙ্গে পড়ল-__বুক ধড়ফড় করতে লাগল । তখন শ্রীম বলেছিলেন, ঠাকুর বলতেন, 
'কুঁড়েঘরে হাতী ঢুকলে তোলপাড় করে দ্েয়। আপনার অবস্থা তাই হয়েছে। 
এইসব কথ! লিখে রাখার, চিন্তা করবার চেষ্টা করেছেন কিনা, তাই এরূপ হচ্ছে৷ 
এসব আমাদের কথা নয়-_ঠাকুরের কথা। তিনি কণ্ঠে বসে কথা কন-_ 
বড় তেজীয়ান তাঁর কথা । এইরূপ আমারও একবার হয়েছিল। তখন 
ঠাকুরের শরীর আছে। বাছুড়বাগানে বিস্ালাগরমশায়ের বাড়ীর সামনে 
রাস্তায় একদিন অজ্ঞান হয়ে পড়ে ছিলাম। পাড়ার লোক দেখতে পেয়ে 
গাড়ী করে বাড়ী পৌছে দিছল। দ্িনকতক থুব ঘুমোন। আমার সামনে 
আসবেন না--এলেই কথা শুনে আবার বাডবে। আর যতটা দুধ হজম করা 
যায়। ততট! ছুধ খান। ঠাকুর আমায় এই ব্যবস্থা দ্িছলেন__আমার এ 
অবস্থার কথা শুনে। 

ডায়েরী কি করে লিখতে হয় মাঝে মাঝে তার উপদেশ দিতেন, একথা পূর্বেই 
বল! হয়েছে । একবার একস্থানে পাঠালেন ধর্মপ্রনঙ্গ শুনতে । সেখানে কিছু 
লেখ! নিষেধ, অথচ শ্রীমকে সব শোনাতে হবে। কি করা যায় ভাবছি। তিনি 
বললেন, এ ছুঃটি পয়েপ্ট মনে রাখবেন- প্রথম, ঠাকুরের সম্বন্ধে যা বলেন সেই কথা, 
আর দ্বিতীয়, বক্তার নিজের সম্বন্ধে ষা বলেন সেই কথা। তা হলেই বাকী সব 
আপনিই মনে থাকবে । * 

একদিন বললেন, খুব ভাল 78018:05:)] তৈরী করে এসব কথা 
অপরকে দিতে হয়, নইলে দাম কমে যায়। যেমন ডায়মণ্ড-_মাটিতে রাখুন, 
এক রকম দেখাবে, ঘাসের উপর রাখলে অন্তরূপ দেখাবে । কাঠে রাখলে আর 
এক রুকম। কিন্তু তেলভেটের উপর রাখলে তার (111905 লব চাইতে 
বেশী বাড়ে। 

ভক্তদের নিকট চিঠি লেখাতে হলে বলতেন, চিঠিটা! পড়েই পাঠকের মনে 
হওয়া! চাই--ঈশ্বরই আমাদের অনস্তকালের বন্ধু, অন্ত সব ছু'দিনের। তাতে 
থাকবে স্থন্দর বর্ণনা-+স্থান-কাল-পাত্রের সহিত। কবিত্বও চাই। এসব রস 
আঁশ্বাদন না করলে যন একেবারে ত্রদ্ধরমে যেতে চায় না। তাই ছিটেফোটা এ-ও 
চাই-.ঘতদিন না সমাধি ছচ্ছে। এই পুস্তকের 'রামনবশী' আর 'ম্বামীজীর 
জন্মোৎসব/-এর বর্পনাও শ্রীমন্ত কথায়ই লিখিত। 
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কলকাতার বাইরে গেলে মঠ ও দক্ষিণেশ্বরাদির বিবরণ চেয়ে পাঠাঙ্জেন 
আমাদের কাছে। একবার মিহিজাম হতে তিনি লিখলেন, আমরা তখন 
গিয়েছি পুরী-- 

00621 18681081011] 738102160, 1815 10815 008101:3 101: 50111 
98050. 200. 170650108 1566 অমুদ্রে ন্বান, অমুদ্র-বেলাতৃমিতে ধ্যান, 
শ্রীমন্দিরে ধ্যান, রত্ববেদী ম্পর্শন ও পুজা । ৬মহাপ্রসাদ তিনবার সেবন বড়ই 
ভাগ্যের কথ! ! শ্রীত্রীঠাকুর চৈতন্তাবতারে এখানে ২৪ বৎসর ছিলেন ও শ্রীন্রীজগন্নাথ 
মহাপ্রভুর নিত্য দর্শন করতেন । শ্রীশ্রীঠাকুর তাই নিজ অভ্তরক্গদের এই পুরীধাম 
দর্শন করতে বলতেন। শ্রপ্রীঠাকুরের কথা ওখানে পাঠ করছ বড়ই ভাল? 
শ্রীচৈতন্যচরিতামূত - অন্ত্যলীলা অর্থাৎ ৬পুরীলীলা যদ্দি পাঠ করো তো৷ উত্তম 
হয়। শ্রীত্রীরাধাকান্তের মঠ, শ্রীনরেন্্র সরোবর, সব গ্রীচৈতন্যের স্থান এবং 
সার্বভৌমের বাড়ী, ক্ষেত্রবাধীর মঠ ও শশী নিকেতন দর্শন করবেন । সেখানে 
্রীশ্রীমা৷ ও ভক্তগণ অনেকবার ছিলেন ।" 

দ্বিতীয় পঙজে লিখলেন--'তোমার 17661650176 পত্রথানি পড়ে যেন 
৬পুরীধামে বেড়াচ্ছি ও ৬জগন্নাথ দর্শন করছি মনে হচ্ছে। খামের মধ্যে 
কণিকামাত্র ৬মহাপ্রমাদ যদি পাঠাও বড়ই আনন্দ হবে ।'* 

আর একবার লিখলেন মিহিজাম থেকে-_10621 18868170170 38166, 
19175 10215 0710]:9 101 5০0: £891710 01850010002 0: 00০ 5০1 
'11068062 00620), ***** ০০185210100 002 00069011769 1096 
০০6০:2 00] ০5০9, * ***%5 52505082, 60 ৪11 00০ 9801)05 210 9191. 
093 89521010160 ৪6 006 1৬080) :01 10068510606 6৪6 1৬08170৫- 
388. ০6100126106 00০ 21101561501 0৫6 00210100010 0621: 1,010 
890 109901। তে০-100210)866) 00]: 10010091010, 

একদিন এক সভায় পাঠালেন আমাদের অনেককে । ফিরে এসে আমরা 
তার রিপোর্ট করি। তারপর শ্রীম অন্ত তদের জিজ্ঞেন করলেন, কেমন 
হলে! রিপোর্ট? তারা বললেন, ওখানে গিয়ে শুনে যা আনন্দ হয় নাই, 


ক্রীম আমাকে 'আপনি' ও 'জগবনধুযাধু* বা “বাবাজী” বলে সম্বোধন করতেন বেশীর ভাগ 
সময় । কখনও “তুমি' ও 'অগবন্ধু'ও বলতেম। ৪ 


৪ 


এ রিপোর্ট শুনে তা হলো। একবার নববিধান ব্রাক্ষসমাজে উৎসব হচ্ছিল । 
শ্রীরামকৃষ্ণ ও ব্রদ্মানন্দ কেশবের মিলন--এই বিষয়ে আলোচনা! থাকে একদ্িন। 
তাতে শ্রীমর নিমন্ত্র ছিল। উনি পাঠিয়ে দিলেন আমাকে । আর কিকি 
বলতে হুবে তাও বলেছিলেন। প্রবীণ ভক্ত ব্রাঙ্ম 'সমাজে'র নেতা আচার্য 
প্রমথ সেন (শ্রীকেশব সেনের ভ্রাতুপ্ুত্র ) প্রভৃতির সহিত আলোচনা হচ্ছিল। 
তখন আরও কতকগুলি ভক্তদের পাঠালেন। সবের শেষে তিনিও গিয়ে 
উপস্থিত হলেন। 

কিছুদিন ভোরে প্রথম স্টীমারে নিত্য আমার্দের মঠে পাঠাতে লাগলেন। 
ফিরে এলে রাত্রে, ভক্তলতায় তার পুঙ্থান্ছপুঙ্খ বিবরণ বলতে হতো৷। এইরূপে 
ঈশ্বরীয় বিষয় বলবার ও লেখার শিক্ষা দিতেন নানাভাবে । 

আমাদের কাছে সাধু ও ভক্তসেবার জন্য কিছু টাকা থাকতো । তার হিসাব 
রাখতে শিখিয়েছিলেন-কোন সাধু এলেন, কোথা থেকে এলেন, নাম কি, 
খাওয়ানে। হলো কি কি, এ সবই লেখা চাই । টাকাপয়সার হিসাব রোজ মিলাতে 
হতো। কখনও ছু*চার পয়সার গোলমাল মিটাতে গিয়ে জলে যেতো একটা 
ক্যাণ্ডেল। এতে কিছু বললে বলতেন, একটা মানুষের ( তৈরী হওয়ার) দাম 
বেনী, ক্যাণ্ডেল তো৷ তিন আনা ! 

একবার শ্রীমর জন্য এক জোড়া কাপড় নিয়ে এলাম । আনতেই বললেন, 
দেখে এনেছেন তো! খুলে? এরূপ আনি নাই শ্বনে বললেন, সে কি, পয়সা 
দিয়ে আনবো, দেখবে! না? আমর] বললাম, কলকাতার বড় দোকানে কেউ এরূপ 
দেখে আনে না। বিরক্ত হয়ে শ্রীম বললেন, সকলে তা করেছে বলে, দেখাদেখি 
আমিও দেখবো না, এ কি কথ। ! ঠাকুর যে বলতেন, 'তক্ত হবি তো! বোকা হুবি 
কেন'-_-তার কি হলে! ? ঠাকুরের ভক্তদের পিঠেও ছু'টেো! চোখ থাকবে-- 
তবে তীর ঠিক ভক্ত। ঠাকুর আরও বলেছেন, ফাউ চেয়ে আনবে। এর 
মানে নাই--তামাসার কথা এসব? তবে যদি যোলআনা আমে। কাপড়খান! 
খুলে দেখাই । এক স্থানে কয়েকটি সুতা কম আধ হাত জায়গায়। দেখেই 
কঠোর স্বরে বললেন, এই যে কাপড় খারাপ। আমাদের তখন ক্রোধ হলেও 
প্রকাশ করি নাই, কিন্তু শ্রীম বুঝতে পেরেছেন। পুনরায় দৌকান থেকে কয়েক 
জোড়। কাপড় নিয়ে এসেছি দেখে হাসতে লাগলেন আর বললেন “রেগে গেছেন 
দেখছি। এক জোড়া রেখে দিন। ঠাকুর বলতেন, যে হুনের হিসাব করতে 
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পারে মে মিছরীর হিসাবও করতে পারে। এতে ঠকে গেলে মহামায়ার এই 
বিচিত্র ভেম্কীতেও ঠকে যায় মানুষ । 

একবার *কথাম্ৃত' ছাপা হচ্ছে ভার আমার উপর। অত কাজের ভিতর 
ঠিক সময়ে সব প্রুফ দেখা হয়ে উঠতো না-_-অনেক জমে আছে। একদিন, বাজি 
তখন একটা-শ্রীমর ঘরে আলো দেখে ঘুরে ঢুকি--দেখছি, হারিকেনের আলোতে 
তিনি একাই প্রুফ দেখছেন। শ্রীমর শরীর তত ভাল ছিল ন!. আর অসময়ে কাজ 
করায় চোখ দিয়ে জল পড়ছিলো। এ দেখে আমার খুব কষ্ট হল। তই সশ্রদ্ধ 
তিরস্কার করলাম। তিনি স্সেহের শাসন মেনে উত্তর দিলেন, এই বই পড়ে 
লোকের শান্তি হচ্ছে_ঠাকুরের অমুতময়ী কথা । শরীর তো যাবেই। তার 
কথায় যদ্দি লোকের শাস্তি হয় তাহলে এ ভাবে যাওয়াই উত্তম। আমর! সংসারে 
রয়েছি, এর কি জালা, কি ছুঃখ হাড়ে হাড়ে বুঝেছি। মে জাল! ভূলেছি তীর 
কথামৃতে। সেই “কথামৃত” ছুঃখ সন্তাপে ক্রিষ্ট জগতের লোকদের দেবার চেষ্টা 
হচ্ছে। বইটা তাড়াতাড়ি বের হলে ভাল হয়, তাই এই কাজ। সত্যিই শ্রীমর 
শরীরও গেল এই 'কথামৃতে'র প্রকাশে ও গ্রচারে। পঞ্চম ভাগের প্রকাশ 
হচ্ছিল তখন। তার শেষ অংশের কাগঞঙ্জ হাতে নিয়েই যেন মহাপ্রয়াণ করলেন 
এই মহষি। 

মর্টন স্থল কলকাতার ভাল কয়েকটি উচ্চ ইংরেজী স্থুলের অন্যতম ছিল। 
শ্রীম তার রেক্টর ছিলেন ববাবর। সেই স্কুলে **কথামুত" পাঠ্য ছিল উপরের 
চার কলামে চার ভাগ। আমরা কখনও পড়াতাম। ছেলের! খুব আগ্রহের 
সহিত পড়ে না দেখে, আর বই বেচার ফিকিরে স্কুলে পাঠ্য করা হয়েছে-. 
কখনও কখনও এই সমালোচনা! শ্বনে, একদিন শ্রীমর সঙ্গে এই বিষয়ে 
আলোচনা করলাম। তিনি প্রশাস্ত চিত্তে উত্তর করলেন, এই পড়ার ফল 
বুঝবে ছেলেরা যখন সংসারে ঢুকবে। সংসার. জলন্ত অনল, ঠাকুর বলতেন, 
আর আমরাও তা তাল করে বুঝেছি। সংসারে প্রবেশ করে ঘখন ছুঃখ 
কষ্টের পেষণে দ্রিশেহার1 হবে তখন তীর অমৃতময়ী কথা মায়ের মত বাচিয়ে 
রাখবে । এব একটা কথাও যদি মনে থাকে, উহাই তখন সংসারপমূদ্রে 
ভেলার গ্ভায় শাস্তির মীমানায় পৌছে দেবেণ বই বেচার জন্য এ পাঠ্য 
নয়। এই বইয়ের আয়ও নাই। সব থরচ ধরলে--পরিশ্রম, ভ্যামেজ--এ 
লোকমানে চলছে । একটা বইয়েতে মাত্র ছয় পয়স] থাকে । সব খরচ বাদ দিলে 
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লোকলান। এই বই যখন প্রথম বের হয়, তখন উপেনবাবু (ঠাকুরের ভ্ত, 
'বন্থমতী'র প্রতিষ্ঠাতা ) আমাদের চারটি উপদেশ দেন--(১) কাগজ ভাল হবে, 
(২) ছাপ! স্থন্দর হবে, (৩) £৪ 809০60%6 হবে, আর (৪) দা বেদী 
হবে। গুঁর প্রথম তিনটি নিয়েছি, চতুর্থটি পালন করি নাই। দাম কম এই জন্ম, 
যাতে বু লোক পড়তে পারে । লোকের কথা অত শুনতে গেলে জগতে কাজ হয় 
না। তাই ঠাকুর বলতেন, লোক পোক। 

“কথামতের' এই সামান্য আয়ও শ্রীশ্রীঠাকুর, মা ও সাধুসেবায় ব্যয় হত। 

বিশ্ববিষ্ঞালয়ের কৃতী সন্তান শ্রীম কৃতিত্বের সহিত সারাজীবন শিক্ষাব্রতেই 
ব্যয় করেন। তার সঙ্গে স্কুলে কাজ করে বুঝেছি, ইনি একজন অতি উচ্চ শ্রেণীর 
শিক্ষক। ছেলেদের স্তরে নেমে তিনি পড়াতেন-_-মত স্থপগ্তিত মেধাবী হয়েও । 
সাধারণতঃ শিক্ষকগণ ছাত্রদের পুস্তকের বিষয় বলে যান-ছাত্র গ্রহণ করতে 
পারলো কিনা তা দেখেন না। কিন্তু শ্রীম আগে দেখতেন, ছেলে কতটা 
নিতে পারে, এবং কি উপাষে দিলে নিতে পারে। মাপ, ছবি, ডায়গ্রাম 
প্রড়ৃতি নানা উপায় অবলম্বন করতেন যাতে ছেলে দেখে শিণতে পারে। ত্রিশ 
বছর পূর্বে সবে মাত্র বিশ্ববিষ্ঠালয়ে মাতৃভাষায় শিক্ষা দেওয়ার কথা আলোচন! 
হচ্ছিল, সেই সমস্প শ্রীম মর্টন স্কুলে বাংলায় পড়ানো প্রবর্তন করেন। তিনি 
ষে শুধু ছেলেদেরই শ্িখাতেন তা নয়-_শিক্ষকদের শিখাতেন ভাল করে 
পড়াবার প্রণালী । 

শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীমকে শিক্ষা দিয়েছিলেন সংসারে 'বড়ঘরের বিয়ের” মৃত থাকতে, 
আর ধপাকাল মাছের” মত। শ্রীম দীর্ঘকাল গৃহে ঝি ও পাঁকাল মাছের মতই 
ছিলেন। নিজের ঘরে তিনি যেন একজন অতিথি--বাঁড়ীর লৌকের উপর কোন 
চাপ নাই তার জীবনধারণের জন্য । সাধু তক্তবা! হলেন তার আপনার জন। 
আর ধারা আপনার জন তারা যেন হলেন পর। শরীরত্যাগের সময়ও সাধু 
ভক্তদের নিয়ে 'ঠাকুরবাডী”তে থাকতেন। পরিজন ছিলেন মর্টন খ্বলে। দেখতাম, 
একখান] কাপড়ের দরকার হলে শিজের, যেন তা ঠাকুর ও মার নিকট চেয়ে নিতেন 
-ঘেমন সাধুর! ভিক্ষা করে নেয় প্রয়োজন হলে। ঠাকুরকে যে পোষাকে দর্শন 
করেছিলেন, সারা জীবন সেই পোষাকই রেখেছিলেন-_ছু'খান! কাপড় ও ছু*ট 
লং্থের পাঞ্জাবী, আর একখানা চাদর | একখানা ধূতি তোল! থাকতো কোথাও 
যেতে হলে। 
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একবার আমার থুব পেটের অসুখ হয় মর্টন স্থলে_-প্রায় কুড়িরার দবাস্ত হয়। 
শরীর দুর্বল, ল্ঘা হয়ে পড়ে আছি বেঞের উপর। ভাট্টপাড়ার একজন তক এসে, 
শ্রীমকে অনুযোগ দিয়ে বললেন, জগবন্ধুর এই অবস্থা--কেউ খবর নিচ্ছে না। শ্রী 
গম্ভীর হয়ে উত্তর করলেন, তাহলে দেখছি গাছতলায় দাড়াতে রাজী নন ইনি। 
অস্থখ হোক বা ভাল থাকুক সাধুদের স্থান গাছতলায় । গাছতলায় পড়ে থাকে 
অস্থথ হলেও-_-'ওঁৰধং জাহুবীতোয়ং বৈচ্যঃ নারায়ণ: হরি” |, 

ঘনিষ্ঠভাবে শ্রীমর সঙ্গে মিশলেও তার কাজে পরম্পর কতকগুলি বিরোধী ভাৰ 
দেখে তাকে বুঝতে বড় বেগ পেতে হত এক এক সময় এক এক পার্ট অ'ভনয় 
করতেন, যেমন যাত্রায় করে একই ব্যক্তি নানা পার্ট । কখন দেখতাম শ্রীম ষেন 
বিষয়ী্রেষ্ঠ, সম্পূর্ণ মন দিয়ে বিষয় দেখছেন। আবার কখনও দেখা যেতো 
কর্তৃত্বভাবের চরম অভিব্যক্তি। কথনও রঙ্গরসে স্থুরমিক। আবার সাধু তক্কের 
কাছে দাসানুদা। যখন স্কুলে গিয়ে বসতেন যেন সিংহ, কথায় ও কাজে। 
পড়ালে আওয়াজ বেরোতো৷ গম্ভীর মধুর। আবার চারটার পর সাধু ভক্ত 
এলে ভিন্ন রূপ ধারণ করছেন, চোখ মুখের চেহারা ও কণম্বর বদলে যেতো 
তখন, আর মুখ দিয়ে বের হত অবিরত 'কথামৃ্-_নিঝরের গ্তায়। যেন 
দানব পরিবেশন করছেন সাধু ও ভক্তগণকে | কিন্তু এই তাববিপধয়ের ভিতরও 
শ্রীমর ভিতর থেক্কে উকি মারতো নিরভিমানতা, আর প্রশাস্তি। বনুরূণীর 
মত নানা ভাব দেখে ক্ষুত্রাধার আমর! একথার বিদ্রোহী হয়ে পড়ি। জিজ্ঞেদ 
করলাম, মশায় খাটি কি মেকী? একটি অলৌকিক দিবা হামি বেরিয়ে 
পড়লো শ্রীমর মুখে আর সঙ্গে সঙ্গেই ছিন্ন হয়ে গেল আমাদের কোধ ও 
ংশয়ের মূল। তার মুখ থেকে বেরোল, খাটি। আপনিই মাথা নত হয়ে 
গেল, শরণাগত হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, এরূপ হয়কি করে? তৎক্ষণাৎ উত্তর 
এলো-_গুরুকপায় আর অভ্যাসে । শ্রীমকে ঠাকুর শিখিয়েছিলেন, গৃহস্থ হবে 
জ্ঞানী শীস্ত নিরভিমান, কণ্ধক্ষেত্রে সিংহতুল্য, রসরাজ রসিক, আবার সাধু 
ভক্তের কাছে দান। নিজেকে অকর্তী জেনে সংসারে থাকবে। এমবের পূর্ণ 
প্রকাশ দেখেছি শ্রীম-তে। 

শ্রীমর কর্মশক্তির কাছে এক ডজন যুবকের শক্তি হার মানতো । 

'কথামৃত' প্রকাশ ও প্রচারের জন্য শ্রীমর আগমন। পঞ্চাশ বছর ধরে 
তার প্রকাশ ও প্রচার করে চলে গেলেন «বাউলের ষত। একবার . 
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পুরীতে আমাকে অভিমানের স্থরে বলেছিলেন, 'ঠাকুর আমায় বলেছিলেন, 
তোমায় মায়ের একটু কাজ করতে হবে তা পঞ্চাশ বছর করছি, এখনও ছুটি 
মিলছে না। 

শ্রীম দীক্ষা গ্রহণ করার কথ! প্রায় বলতেন না, কাউকে দীক্ষা দিতেনও না। 
কিন্ত, জমি তৈরী করার কথা খুব বলতেন, আর যথেষ্ট সহায়তা করতেন। তাঁর 
মত ছিল, 'মা! জানে কখন ডিম ফোটাতে হুবে, ডিমের অত ভাবনা কেন ? কিন্তু 
যর্দি কেউ মঠ থেকে দীক্ষা নিয়ে আসতেন, তবে ধন্ত ধন্ত বলে আনন্দ ও উল্লাম 
প্রকাশ করতেন। কিন্তু এইবার আমাকে দীক্ষা নিতে বলতে লাগলেন বারংবার । 
আর বলতে লাগলেন, এখন মঠে গিয়ে থাক বরাবরের জন্য । আমাদের ইচ্ছা 
তার সঙ্গে থাকা, যতদিন গুর শরীর থাকে। কিন্তু তিনি তা শুনবেন না। 
বললেন, মঠ শ্বশ্তরঘর, সকলকেই একদিন ওখানে যেতে হবে। মেয়ে বড় হলে 
বাপের বাড়ী রাখে না--মেয়ে তো থাকতে চায় সেখানে । কিন্তু বাপ রাখে না, 
রাখা! উচিতও নয়। ( জনান্তিকে ) এখানে থেকে থেকে 89800 হয়ে গেছে, 
মঠে যেতে চায় না। কিন্তু একবার ওখানকার আম্বাদ পেলে এখানে আর আবে 
না। বাপমা বিপর্দে পড়ে মেয়েকে আমতে লিখলে জবাব দেয়, কি করে আসি, 
এখন এখানে অনেক কাজ, ছেলের পরীক্ষা--কত কি ওজর! এই মেয়েই বিয়ের 
সময় যেতে রাজী ছিল না শবশুরঘর ! 

এই সময় আমরা! পুরী চলৈ যাই কিন্তু শ্রীম সুতা ধরে আছেন। যতদিন ন 
মঠে ষোগদান করেছি ততদিন নিশ্চিন্ত হতে পারেন নাই। একজন ভক্তকে দিয়ে 
কড়া চিঠি লিখালেন শীগ্র মঠে যেতে । ভক্ত লিখলেন, আমি তোমায় অমন করে 
লিখতাম না, যদ্দি পৃজনীয় মাস্টারমশায় তোমার সংবাদের জন্য ভাবিত না 
হতেন ।***.**তোমার পত্রখান। যেন আধার ঘরের আলো ।***."" তোমার পত্র পড়ে 
মান্টারমশায় বললেন, তাকে লিখবেন, আমি তাকে মঠে 1010 করবার জন্য পত্র 
_ছবিয়েছি।, পুনরায় লিখুন, দীক্ষা খন মঠ থেকে হয়েছে তখন তিনি অন্ত ঘরের 
হয়েছেন। তোমাকে “অগ্রে গচ্ছ' করে আর যে কয়জন হম মঠে যাত্রা 
করবেন |..." তিনি এ জন্ত ব্যস্ত হয়েছেন। শ্রীম নিজে লিখলেন, 'দীক্ষা £:000 
মঠ 1৪ ০1 & 8209106 3:0106 6০ ব্রন্ষচর্য-1500006 17581002115), অন্ত 
একখানা পঞ্জে লিখলেন) “আপনি শ্রীশিবানন্দ মহারাজকে এ বিষয়ে লিখেছেন শুনে 
স্থধী হলাম -ধিনি দীক্ষা দিচয়ছেন তিনি সর্বদা মঙ্গলচিস্তা করেন-তীকে না 
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জানিয়ে কোন পরামর্শ করতে নেই, বিশেষতঃ ৪3 6০ 9001) &. 80:10118 809 ৪3 
০০. 1:00 €০ 6৪16. নিজের বুদ্ধি ড6181360 1 12121902 19 60000 
₹12110176. গুরু কর্ণধার! গুরু কত বড় বস্ত 8১:6০ কর! যায় না বলে 
নিজের বুদ্ধি বা £46]ণুদের বুদ্ধির উপর নির্ভর করা। ০০ 0396 500 1185০ 
9101) দীক্ষা, 5001 096) 15 50818166295 200 01621. 089 5001 
০৪1০ 01) 026 012০0100 ₹1)0 15 50 15100) 81220000206. অহেতুক 
কপাসিন্ধু।' আর একখান পত্রে লিখলেন, 'শ্রীশিবানন্দমহারাজ আপনার গুরুদেব। 
তার সহিত পরামর্শ করে ও তাঁর আজ্ঞা নিয়ে কাজ করছেন-_-আর চিন্ত| নাই। 
শ্রপ্রীঠাকুরের কৃপায় সবই মঙ্গল হবে।, 

মঠে যোগদান করবার পর আর এক নৃতন সমস্য! উপস্থিত হল। শ্রীম শিক্ষা 
দিতেন, যখন চব্বিশ ঘণ্ট। ভগবানের নাম করা যায় তখনই গেরুয়া নেওয়ার 
অধিকার হয়। এই কথা বহু বার বহু বৎসর ধরে শুনে শুনে মনে গেঁথে গেছে। 
তাই স্থির করলাম, আমি তো তাহলে গেক্ুয়ার অধিকারী নই, তাই সাদ! কাপড় 
নিয়েই থাকবো মৃত্যুর পূর্বে যদি ঈশ্বরের কৃপায় সে অবস্থা হয় তখন গেরুয়া নিব । 
মঠে যাবার কিছুদ্দিন পরে মদীয় গুরুদেব পরমকারুণিক পৃজ্যপাদ শ্রম স্বামী 
শিবানন্দজীমহারাজ একল! দেখতে পেয়ে আমায় বলতে লাগলেন, “গেরুয়। নিয়ে 
মান্াজ যেতে হবে, £90 16505 01 2600৪”. তিনমাস প্রায় এরূপ চললো । 
একদিন কলকাতায় শ্রীমর কাছে এলে কথাপ্রসঙ্ষে তাকে'এই কথা বললাম। তিনি 
ব্যস্ত হয়ে জিজ্ঞেম করলেন, “তুমি কি জবাব দাও মহীপুরুষমহারাজকে /+ আমি 
বললাম, “কিছই না, চুপ করে থাকি।" শ্রীম বিরক্ত হয়ে উত্তেজিততাবে বললেন, 
“তুমি চুপ করে থাক। আমায় ষ্দি বলতেন আমি তো গেরুয়া মাথায় নিয়ে ধেই 
ধেই করে নাচতাম। একি আর মহাপুরুষমহারাজ দিচ্ছেন_-ঠাকুর দিচ্ছেন। 
ঠাকুরের 1101 এরা আমার অভিমান আহত হওয়ায় বললাম, সে তো 
মশায় আপনার শিক্ষারই ফল। বরাবর আপনি শুনিয়ে এসেছেন, চবিবশ ঘণ্টা 
ঈশ্বরকে ডাকতে পারলে গেকুয়ার অধিকার হয়। তখন হেসে বললেন, “তা 
তে৷ তখন বলেছি, এখন বলছি এই কথা । শীঘ্র মঠে যাও। উনি যখন 
আবার বলবেন তখন হাত ষোড় করে বলবে, "আজ্ঞে, আপনার যা ইচ্ছা 
তাই হোক।' 

মাত্রাজে 'বেদাস্ত-কেশরী'তে (মঠের ইংরেজী মনিকপত্র) কাজ করছি। 
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একজন ভক্তকে দিয়ে লিখে পাঠালেন, কাজের সময় কাজ। আর বাকী সময় 
ঠাকুরের কথা নিয়ে থাকলে সর্বদা যোগে থাকবে । আর লিখলেন, 16615 56 
13852 ০০21560৫--606615 5৩. 816; 

মাদ্রাজে খুব অন্থম্থ হয়ে পড়ি একবার--সঙ্বটাপন্ন অস্থখ। কিছু ভাল ছলে 
বাষু পরিবর্তনের জন্য উটকামণ্ড আশ্রমে যাই । সেখানে শ্রীম লিখলেন, 'ভ্রীযুক 
জগবন্ধুবাবাজী, তোমার অনুস্থ শরীর, বড়ই আমরা চিন্তিত আছি। শ্রীগ্রঠাকুর 
সর্বদা দেখছেন। কলিকাল, অন্লগত প্রাণ--তারও ' ঠাকুরের ) সর্বদা শরীর 
অনুস্থ ছিল ও কত রোগে ভূগলেন। শেষে দশ মাস ০20 €: | 

“শরীর দুর্বল হলে মনও দুর্বল হয়। তাই 12002061902], “06 591 
19 01010100626 5810 5, ভি. (5/8001 ৬1%61521791)08), 5810 19192£9921 
শ্রীকষ্ণ “ুদ্রং হদয়দৌরবল্যং” ৪০. 8910, প্নায়মাত্বা বলহীনেন লভ্য* ৪৮০, 
'শরীর দুর্বল বলেই, ত্রাস। শ্রীশ্রীঠাকুর সহায়, ভয় কি, 01617096515 10601 ! 
৬:০5, “জয়ন্ত পাও পুত্রাণাম্‌ যেষাম্‌ পক্ষে জনার্দনঃ**৮।, 

মাদ্রাজ থেকে ফিরে মঠে রয়েছি--শবীর খারাপ। শ্রীম দেখে ভাবিত হুলেন, 
কিন্তু লৌকিকতাবে আশার সেবাস্তশ্রুযা করবার শক্তি থাকলেও করলেন না। 
বললেন, অনেকের নিজের শরীর নিজে রাখার শক্তি নাই--কয়টা ০8$6ই 
দেখলাম। কিন্তু এই পখই পথ-সন্যাস, অন্য পথ নাই--শরীর থাকে বা যায়। 
বুদ্ধদেব পিতাকে বলেছিলেন, মহারাজ, আমি বুদ্ধবংশে জন্মেছি। আমার বংশের 
রীতি এই---ভিক্ষা করে খাওয়া, ভিক্ষজীবন যাপন করা । আমার সন্ন্যাসের পর 
শ্রম বলেছিলেন, এখন সন্ন্যাসী, শুধু নিজের মুক্তি হলে হবে না। অপরের কথা 
ভাবতে হবে সঙ্গে সঙ্গে। | 

দেঁওঘর শ্রীরামকষ্*মিশন বিদ্যাপীঠে আছি। তখন মনে একটা চিন্তা প্রায়ই 
উঠতো--ঠাকুর তো তার ভক্তদের ঈশ্বরদর্শন করিয়ে গেছেন--পরিপূর্ণ তারা। 
আমাদের তো তা হলো না। তার ধন্তানগণ একে একে চলে যাচ্ছেন। 
কি নিয়ে থাকবো---20781519 কিছুই লাভ হলো না। মহাপুরুষমহারাজ 
কিংবা! শ্রীমর মুখ দিয়ে যদি অযাচিতভাবে কিছু ভরসার বাণী বের হয় তবে 
থুব ভাল হয়। মঠে গিয়ে দেখি মহাপুরুষমহারাজের অস্থখ--কথা বলা প্রায় 
বন্ধ ছয়ে গেছে। বিকেলে কলকাতায় শ্রীমর কাছে গেলাম ঠাকুরবাড়ীতে। 
বাবা বৈগ্নাথের পেড়! গ্রাপাদ "ওপরে পাঠিয়ে দিয়ে নীচে কলে হাত-পা ধুচ্ছি। 
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শ্রীম তিনতলা থেকে অতিষ্ঠ হয়ে নীচে তাকাচ্ছেন আর বলছেন, কই 
জগবন্ধু আসছে না কেন? অত দ্বেরী কেন? আমি ওপরে গিয়ে তিন- 
তলায় উঠবার কাঠের সিঁড়িতে পা দিয়েছি, এমন সময় তিনি উপর থেকে 
নেমে এসে দিড়ির গোড়ায় আলিঙ্গন করে বুকে ধরে রাখলেন। অমন 
তিনি প্রায় করেন না। মুখের দ্বিকে চেয়ে দেখি, একটি আনন্দময় অপাধিব 
তাবে মুখমণ্ডল জলঙ্জল করছে । আমাকে ধরেই উপরে গেল্ন। ঠাকুরের 
সামনে নিজ হাতে একখানা! আসন পেতে দিয়ে আমাকে তা'তে বলালেন। 
আর একখানা আমনে নিজে বদলেন আমার কাছ ঘেসে। ধীরে ধীরে 
আমার কোলের উপর তাত শরীরের অর্ধেন্ত রেখে পুনরায় আলিঙ্গন করে 
বললেন, কি ভয়! কিভাবনা! ঠাকুর রয়েছেন, ম| রয়েছেন। বাপমাওয়ালা 
ছেলের মত থাকবে । কেমন করে থাকে বাপমাওয়াল। ছেলে? আমরা উত্তর 
করলাম, আননেো আর নিশ্চিন্তে । তিনিও বললেন, হা, আনন্দে আর নিশ্চিন্তে । 
তেমনি থাকবে, ভাবনা কি? শ্রীঘর এমন আনন্দময় মাতৃভাব পূর্বে দেখি নাই, 
ব্যবহারও এমন দেখি নাই। সর্বদা তিনি গন্তীর প্রকৃতির লোক ছিলেন, আর 
ব্যবহারে অতি কঠোর নীতিবান। কিন্তু আজ যেন মায়ের মত হয়ে গেলেন-_- 
এলোমেলো মাতৃনেহে । 

আর একবার “বিষ্ভাপীঠ-এর ছুটিতে মঠে গেছি। সেখান থেকে শ্রীমকে দর্শন 
করতে যাই। কয়েকজন সাধু ও অনেকগুলি ভক্ত উপস্থিত। মর্টন স্কুলের চার- 
তলার সিঁড়ির ঘরে সকলে বসে আছেন। শ্রীম হ্বামীজীর কথ! বলছিলেন খুব 
উদ্দীপিত হয়ে, এই বীর মায়াজাল ছু'হাতে ছিন্নভিন্ন করে ফেলেছেন--যেমন সিংহ 
পিঞ্ুর ভেঙে পালায়--কি মহাবীর ! বলতে বলতেই নিজের ঘরে ঢুকলেন আর 
বিছানায় পড়ে ছটফট করতে লাগলেন । হাতে-পিঠে “নিউরালজিক্‌” বেদনা তরু 
হল। যন্ত্রণা ক্রমশঃ বেড়ে চরমে উঠল। বালকের মতে! আর্তনাদ করতে 
লাগলেন আর আমার কোলের ওপর উঠে গল! জড়িয়ে ধরে বঙগগতে লাগলেন, ও 
জগবন্ধু, ও জগবন্ধু--ষেন অধৈর্ধ বালক! ডাকার! কিছুই করতে পারলেন ন!। 
আগুনের গরম সেঁকে দেড় ঘণ্টা পর কথঞ্চিৎ শুস্থ হলেন, আর বললেন, দেখ, ঘ্বেহ 
থাকলে এসব ছুঃখকষ্ট আছে। এর হাত থেকে নিষ্কৃতি লাত হয় না ফারো। আর 
একবার গ্রীমকে কাকড়া বিছায় কামড়েছিল। তখনও হন্ত্রণায় ছটফট কবেছিলেন। 
কেউ কোনও প্রতিকার করতে পারছিল না। হঠাৎ শ্রীম যেন সুস্থ হয়ে উঠেন, 
শ্রম (১)--২ 
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মুখে শান্ত স্থির ভাব দেখ! দিল। শ্রীম বলতেন, ও মা, যেই ঠাকুরের রোগযন্ত্রণার 
ছবি মনে এল, অমনি কোথায় গেল আমার দুঃখ সব। মনে হতে লাগলো, তিনি 
জগতের ছুঃখ জালা নিজে বরণ করে ভুগলেন, আর আমার এইটুকু লহ 
হচ্ছে না। অমনি লজ্জা হছল। আর সঙ্গে সঙ্গে সব শান্ত হল। এ একটি 
[7179015 হয়েছিল সেবার | 

আর একটি কথা অনেকবার শুনেছি শ্রীমর মুখে জীবের দ্বঃখ-কষ্ট--সব 
মঙ্গলের জন্য । দুঃখ মনকে 1082165010 1961800এ তোলে । ছুঃখ না থাকলে 
্ন্ধানন্দের খবর কেউ করতো না, তাই ঈশ্বর দুঃখ স্থতি করেছেন। নিজের কথায় 
বলতেন, দেখ না আমার নিজের ব্যাপার। কি প্রহেলিকা! বাড়ীতে কলহ। 
একদিন রাত্রি দশটায় গৃহত্যাগ করলুম | মনে সংকল্প, এই দেহ আর রাখবো না 
--[16ি (5006 010১ 11516 1 আত্ীও সঙ্গে গেলেন। শ্বামবাজারের মোড়ে 
গাড়ীর চাকা গেল ভেঙ্গে । পাশেই এক বন্ধুর বাড়ী ছিল, সেখানে ওঠা গেল। 
বন্ধু ভাবলে, অত রাতে কি আপদ এলো । অনেক ঝষ্টে রাত্রি দশটায় আর 
একখানা গাড়ী যোগাড় করে গেলাম বরানগর ভম্নীর বাড়ীতে । ঈশান কবরেজ 
ভগ্নীপতি। পরের দিন সিছুর সঙ্গে সারাদিন বাইরে এ-বাগান ও-বাগান বেড়িয়ে 
কাটাচ্ছি। সিছু জানে না আমার মনের এ অবস্থা। সন্ধ্যার কিছু পূর্বে ফিরছি 
তখন সিছু বললে, মামা, রাসমণির বাগানে একটি সাধু থাকেন, দেখবে চল। 
বাগানে ঢুকে দেখি হুত্দর ফুলবাগান-_-্ফুল তুলছি, শুঁকছি, আর ভাবছি, আহা 
কি স্বন্দর--আমরা একটু কৰি ছিলাম কি না! তারপরেই ঠাকুরের ঘরের বাইরে 
টাড়িয়ে শুনি এ কথা-_-এক ঘর লোক বসা। ঠাকুর বলছেন, 'ঘখন একবার হুরি 
বা একবার বাম নাম করলে রোমাঞ্চ হয়, অশ্রপাত হয় তখন নিশ্যয় জেনো 
সন্ধ্যাদি কর্ম আর করতে হবে না। তখন কর্মত্যাগের অধিকার হয়েছে ।' 
তার পরের কথা 'কথামৃতে সব রয়েছে। সাতদিন পর কালীবাড়ীর অঙ্গনে 
'বেড়াচ্ছি ঠাকুরের সঙ্গে--দাহদ করে তাঁকে বললাম এ সংসারে না থাকাই 
ভাল--অত যন্ত্রণার ভিতর । অন্তর্ধামী ঠাকুর পূর্বেই আমার মনের কথ বুঝতে 
পেরেছেন, তিনি ভরসা দিয়ে বললেন, “বালাই, কেন যাবে তুমি শরীর ত্যাগ 
করতে--বললেই হলো! তোমার যে গুরুলাভ হয়েছে। যা অভাবনীয়, 
অচিত্তনীয়, স্বপ্নের অগোচির তীর কৃপায় তা সহজ হয়ে যায়।' বলেছিলেন, 
'বাজীকর দশ হাজার (লাকের সামনে একট] গাঁট দেওয়া দড়ি ফেলে দিল। 
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একটা! গাঁটও কেউ খুলতে পারলে না। তারপর বাজীকর নিজ হাতে নিয়ে 
হাত নাড়িয়ে নাড়িয়ে সব গাঁট খুলে ফেললো। তার কুপায় অসম্ভব সম্ভব 
হয়।' শ্রীম বললেন, দেখুন, কোথায় শরীরত্যাগের সঙ্ব্প আর কোথায় 
ভগবানলাভ ! তাই ছুঃখ দেনতিনি কোলে টেনে নেবেন বলে। [ু্া2081 
1106 15 21) 230021161) 210010%5 01: 5810106 ৮/10১00৫ গুরু | 

প্ীত্রীমায়ের কাছে শ্রীম ছিলেন শিশু। ঠাকুর ও মা অভিন্ন ত৷ শ্রীমর 
প্রতি কাজে প্রকাশিত হত। মায়ের শরীর গেলে বৃদ্ধ শ্রীম মাতৃহীন বালকের 
মত শোকে বলতেন, ঠাকুরকে আমরা পেয়েছিলাম মাত্র পাঁচ বছর। আর 
মাকে পেয়েছি পঁ়ত্রিশ বসর | সেই মা চলে গেলেন। 

একবার আমর! শ্রীমর নিকট প্রস্তাব করলাম--“কথামৃতে'র ইংরেজী 
অনুবাদের জন্য । তিনি প্রশাস্তভাবে উত্তর করলেন, অনুবাদ ক্লাস এইটের 
ছেলেরাও করে। আমাদের শক্তিতে কি “কথাম্তে'র (প্রথম ভাগের ) 
অনুবাদ হয়েছে, না 'কথামৃত' লেখ| হয়েছে? মা শক্তি দিয়েছিলেন তাই 
এলব হয়েছে। 

জয়রামবাটীর মায়ের মন্দিরের একটি নক্সা একজন শ্রীমর কাছে এনেছিলেন । 
বালকের ন্যানন আগ্রহে অধীর হয়ে তার হাত থেকে তা টেনে নিয়ে মাথার 
উপর রাখলেন, তারপর দেখতে লাগলেন । একজন প্রবীণ ভক্ত এই দৃষ্ত 
দেখেছিলেন। তিনি একদিন ভক্তসভায় কর্থা্ন কথায়' শ্রীমর এই ছেলেমাহুষীর 
কথা উল্লেখ করেছিলেন। শুনে শ্রীম বলেছিলেন, আপনার! তার সঙ্গে মিশেন 
নাই--কি বস্ত যে ছিলেন ম|! অমনটি আর হয় না। সাক্ষাৎ জগদন্বা 
--অমন ন্নেহ আর কার আছে? 

মায়ের কৃপায় তীব শিশু শ্রী আকাশে বাতাসে, জলে স্থলে, সর্বত্র তার 
ল্পেহামৃত আস্বাদন করে উল্লনিত হয়ে কখনও কখনও ডেকে ভক্তদের বলতেন 
বিশ্ময়াবেগে _করছেন কি আপনারা বসে, মায়ের মাই খান, মায়ের মাই 
খান। (অন্ধুলি দিয়ে চারদিক দেখিয়ে ) এই সবই মায়ের মাই। 

গৃহস্থ শ্রীমর সঙ্গে মিশে বহু যুবক হলেন শ্রীরামরুষ্ণ মঠের জল্ন্যাপী। এই 
একটি বিষয়ই ষথেষ্ট প্রমাণ, কিরূপ গৃহী ছিলেন শ্রীম। অন্তরে পূর্ণ সন্ন্যাস 
নিয়ে শ্রীম ছিলেন গৃছে “চাপরাশ* নিয়ে--জগৎকে 'ভাগবত' শোনাতে । গৃহে 
থেকে সেবাব্রতের সঙ্গে ত্যাগতপন্তার পালন করেছিলেন নিজে বৃদ্ধ বয়স পর্বস্ত। 
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প্রায় বাট বছর বয়সে শ্রীম কনখল, খধিকেশ ও গ্র্গাশ্রমে কুটীরে থেকে 
করেছেন কঠোর তপস্যা । আর সত্তর বছর বয়সে এলেন মিহিজামে--যার 
কথ প্রথম ভাগে বের হচ্ছে। 

ভারতের স্বাধীনতার জন্ত আত্মত্যাগী বিপ্রবী যুবকদের শ্রীম বলতেন, 
খধিবালক। অসহযোগ আন্দোলনে দলে দলে স্ত্রী-পুরুষ জেলে যাচ্ছে দেখে 
অধীর হয়ে পড়তেন শ্রীম, আর বলতেন, কারে! সাধ্য নাই আর ভারতকে 
পরাধীন রাখে । কত বড় জোর পেছনে এদের--কত বড় 5011099]1 ০৪1601 
এদেশের ! দেশবন্ধু মি. আর. দাসমশায়ের ত্যাগ দেখে বলতেন, বুদ্ধদেবের 
মত ত্যাগ! তার শরীরত্যাগ হলে মায়ের মত শোকার্ত হয়ে মর্টন স্কুল ছুটি 
দিলেন তিনদিনের । নিজে লিখে দেন--401 026 6001520100৫ 0900৮ 
৪8106 0£ 76081. দাসমশায়ের শ্রাদ্ধবাসরে বুদ্ধ শ্রীম ট্রামে চড়ে 
আনাগোনা করেছিলেন ছু'তিন বার। মহাত্মা গান্ধীর অনশনব্রত আরম্ভ 
হলে শ্রীম হয়ে পড়তেন খুব উৎকতিত। তার তখন আহার বিহার কমে 
যেতো। একবার বলেছিলেন বিনয়নশ্রভাবে, আমাদের কথায় কিছু হয় 
না--বলতে গেলে বলতে হয় গান্ধীমহারাজের ভিতর যেন অবতারের শক্তি 
প্রকাশ হচ্ছে। 

শরীরত্যাগের সাত দিন পূর্বে শ্রীমর মহিত পাঁচ দিন থাকি। সেই 
সময়ে প্রত্যহ সকালে ও বিকেলে ঠাকুরের পুণ্যস্ব'তবিজড়িত পুরাতন স্থানগুলির 
দর্শন ও নৃতন স্থান খুজে বের করতাম কতিপয় বন্ধুর বিশেষ অনুরোধে । 
প্রথম যখন এই সক্কল্পের কথ! বলি, শ্রীম রাজী হন নাই। পরে যখন বললাম, 
“সর্বদা ধ্যান জপে ও কাজে মন আমে না, তখন এই লীলাস্থল দর্শন করলে 
মনে বেশ উদ্দীপন হয়'--তখন শ্রীম খুশি হয়ে অন্নুমতি দিলেন। তিনি না 
খেয়ে বসে থাকতেন যতক্ষণ না ফিরতাম। লকালে বেরিয়ে বারট! হয়ে যেতো 
ফিরতে। ফিরে এলে খেতে খেতে শুনতেন, আর আমিও খেতাম। একদিন 
£চৈতন্যমভা' বের করতে কলুটোলায় গেলাম। দৈবাৎ ভক্তপ্রবর বৃদ্ধ কু 
মঙ্লিকমশায়ের স্ক্ষে পরিচয় হয়। তিনি ঠাকুরকে দর্শন করেছিলেন আর তার 
ভালবাসাও পেয়েছিলেন। তিনি এ স্থান দেখিয়ে দিলেন। উহা! এখন তার 
আগনের হিন্তায় পড়েছে । এই সংবাদ শুনে শ্রীম অত্যন্ত খুশি হলেন। বললেন, 
আমরা কয়বার উহ! বার করবার চেষ্টা করেছি, কিন্তু পাই নাই--রাস্তাঘাট 
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জব বালে গেছে। পরে তিনি নিজে দেখতে গিয়েছিলেন--অনেক ভক্তরা 
গিয়ে দেখেছেন। ্‌ 

যেদিন শ্রীমর শরীর যায় সেদিন সকালে প্রণাম করে শ্রীমহাপুরুষ- 
মহারাজের কাছে অনুমতি নিলাম শ্রীমর কাছে গিয়ে সাতদিন থাকবার । 
সেই সময়ে শ্রীমর সহায়তায়, ঠাকুরের কলিকাতার অবশিষ্ট লীলাস্থলগুলি 
বার করে পুরাতন ও নৃতন ঠিকানা লিখে নিব__-এই অভিপ্রায় মনে । ঘরের 
বাহির হলেই ফোনে সংবাদ এলো! শ্রীম কিছুক্ষণ আগে মহাসমাধি লাভ করেছেন, 
রাঁজহংসের মত গান গাইতে গাইতে-_'গুরুদেব, মা! কোলে তুলে নাও" । 

পূর্বেই বলা হয়েছে, এই পুস্তক লেখ হয় শ্রীরামরুষ্ণ মঠের বু প্রবীণ ও 
নবীন সাধু ও ভক্তের অন্গুরোধে আর শুভেচ্ছায়, এবং তাঁরা অনেকে পাওুলিপি 
পড়েন বা শুনেন। ম্বামী জগদানন্দজী পড়ে লিখেছিলেন £ ্্রীমর বচনমমূহ 
গ্রন্থকার যেন জীবন্তভাবে এই গ্রন্থে উপস্থিত করেছেন। 'ভ্রীম'-লিখিত 
শরীশ্রীরামকৃষ্চ-কথামৃত পাঠের পর এই গ্রন্থপাঠে পাঠক 'রথামৃত'-বিষয়ে বিশেষ 
আলোকপ্রাপ্ত হইবেন, সন্দেহ নাই ।' 

আমেরিকার প্রবীণ ভক্ত স্বামী অতুলানন্দজী লিখেছেন £--€7713 ৮০০1 
[085 52৮6 2 0001916 7000059. 10 00092 ৮5100 21: 2:০011911)60 
100 006 79001৮70005 টি) 1৮ 05096. 61006 ৪৪ ৪ 
00101217101) ৬০100 ) 2130 00 00092 1701 5620 2০070911)060 10) 
00০ 17970777559) 10 1085 21:05 ৪, 06516 00 10091060090 2000911- 
(81509. 01 17) 0015 00010 চ710101) 15 ৪. 12001001178 511 
60 1015 2.012)11015) 1115 1610011015527)029 1906 01015 1০562] 106৬ 12003 
৪০৪৮ 006 1166 06 911 12102101519. 006 0365 2150 000জ 1)০ডা 
11606 00 01090 অ০0700100] 1166, 

শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের তৃতপূর্ব সর্বাধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী বিরজানন্দজী 
শেষের বারে দেরাদুনে ইহার পাঠ শুনে মুগ্ধ হয়েছিলেন। আমায় বললেন, 
“কি স্থন্দর জিনিস লিখেছ। আগে আমায় দিলে নাকেন? যা হোক সৰ 
লেখা শেষ কর। মাহ্ষের শরীরের তো! কিছু স্থির নেই। লেখ! থাকলে 
অপরেও বের করতে পারবে । আহা, "106 10056 13 89 ৫18079016 ৪৪ 
06 900160 19 8011006,.,** 
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আমার অনিচ্ছাসত্বেও প্রকাশকের ইচ্ছায় ভূমিক! ৰড় হয়ে গেল। ধার! 
যে-কোনও রূপে এই গ্রন্থ রচনায় সহায়তা করেছেন তাদের সম্রদ্ধ কৃতজ্ঞতা 
জানাচ্ছি। এই গ্রন্থ পাঠ করে সকলের শ্রীরামকষ্চচরণে ভির উদ্রেক হউক, 
ইহাই গ্রন্থকারের একাস্তিক প্রার্থনা । 


শ্রীরামকৃষ্ণ লাইব্রেরী নিত্যাত্মানন্দ 
তুলসী মঠ, খযিকেশ 


আচার্য শ্রীমর সংক্ষিপ্ত জীবনী 


যুগাবতার ভগবান শ্রীরামরুষ্দেবের অন্যতম অস্তরঙ্গ প্রিয় পার্ধদ শ্রীমর 
জন্ম হয় ১৮৫৪ খ্রীন্টাব্বের ১৪ই জুলাই। বাংলা ১২৬১ সাল, ৩১শে আধাড়। 
সেই দিন ছিল শুক্রবার প্রনাগপঞ্চমী তিথি আর শতভিষা নক্ষত্র। তাহার 
জন্সগ্থীন কলিকাতা মহানগরীর শিমুলিয়া পল্লীস্থ শিবনারায়ণ দাসের লেন। 
এই পল্লীতেই শ্ররামকষ্ণের যুগবিপ্লবী পার্ধদীগ্রণী বিশ্ববিশ্রুত স্বামী বিবেকানন্দের 
জন্ম হয়। বড় হইয়া শ্রীম বাম করিতেন ১৩২ গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেনের 
'ঠাকুরবাড়ী”ত তাহার পিতার নুতন ভংনে। এই ঠাকুরবাড়ীতেই শ্রীশ্ামা 
ঠাকুরের নিত্য সেবাপুজার প্রতিষ্ঠা করেন এবং কখনও মাপাধিক কালও 
আমিয়া থাকিতেন। এই স্থলেই শ্রীম মহাসমাধি লাভ করেন । 

ধ্রীম' এই নামটি তিনি নিজেই গ্রহণ করিয়াছিলেন ছন্মবেশে। তাহার 
পিতৃদত্ত নাম ছিল মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত । ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহাকে “মাস্টার” 
বলিয়াও ডাকিতেন। তাই শ্রীরামকষ্ণতক্ত-পরিবারে তিনি “মান্টার মশায়, 
বলিয়। স্থপরিচিত। 'মণি', *মোহিনীমোহন', “একটি ভক্ত” এই সকল ছন্মনামেও 
তিনি 'কথামূতে' পরিচিত | 

পিত৷ শ্রীমধুহদন গুপ্ত ও মাতা শ্রীমতী স্বর্ণময়ী দেবী উভয়েই স্বধর্মনিষ্ট, 
সরল ও অমায়িক লোক ছিলেন। কথিত আই, দীর্ঘকাল যাব শিৰ 
আরাধনার ধলে এই মধ্যবিত্ত বৈগ্য-্রান্ষণদম্পতি মহেন্দ্রনাথকে লাভ করেন। 
পিতা শ্রীমধুস্থদন কলিকাতা! হাইকোর্টে কর্ম করিতেন। তাহার চারি পুত্র 
ও চারি কন্যার মধ্যে মহেন্দ্রনাথ ছিলেন তৃতীয় সম্তান। কনিষ্ঠ পুত্র কিশোরীও 
শ্রীরামকৃষ্ণের রুপাপ্রাঞ্ধ সেবক। অতি শৈশবে মহেন্দ্রনাথ গুরুমহাশয়ের 
পাঠশালায় পড়িতেন সাধারণ ব্রাক্ষসমাজের অনতিদুরে। গুরুমহাশয় কখনও 
কোলে করিয়া তাহাকে বাড়ী পৌছাইয়৷ দিতেন। তারপর পড়েন বিখ্যাত 
হেয়ার স্থলে। এই স্কুলে পড়িবার সময় থার্ড ক্লাস হইতে (১৮৬৭) শ্রীম 
বরাবর ডায়েরী লিখিতেন। ইহা কেহ তাহাকে বলিয়া! দেন নাই, নিজের 
বুদ্ধিতেই লিখিতেন। প্রাচীন ভায়েরীর এক পৃষ্ঠায় লেখা ছিল--'আজ সকালে 
উঠিগনা বাবা ও মাকে ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিলাম। আর একস্থানে লেখা ছিল, 
"আজ স্থলের পথে নিত্যকার মত ঠনঠনিয়ার মা কালী আর শীতল! মাকে 
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দর্পন ও প্রণাম করিলাম। পনর বৎসর পর শ্রীরামকৃষ্ণের লহিত মিলন 
হওয়ায় (১৮৮২, ২৬শে ফেব্রুয়ারী ) এই অভ্যাসই শ্রীশ্রীরামকষ্*কথামৃতের 
জন্ম প্রদান করে। এই ম্বুলে পড়ার সময় হইতে তিনি ব্রাঙ্ষদমাজের নেতা 
রদ্ধানন্দ কেশব সেনের প্রতি আকুষ্ট হন। ঠাকুরের সহিত মিলন হওয়ার 
পূর্বে কেশব সেনই ছিলেন শ্রীমর প্রধান “হিরো । ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, 
মাইকেল মধুস্দন দত্ত প্রেভৃতিও ছিলেন শ্রীমর অন্যতম “হিবোজ'। ব্রদ্মাননের 
ভিতর দিয়া শ্রীরামরুষ্ণের জীবন্ত ট্দবী ভাবপ্রবাহের ম্পর্শই ছিল এই 
আকর্ষণের কারণ। এই বীরপূজার অবসান শ্রীরামকৃষ্ণ 

শ্রীম এন্ট্রান্স পরীক্ষায় বিশ্ববিদ্যালয়ে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন। 
প্রেসিডেছ্সি কলেজ হইতে এফ. এ. পরীক্ষায় পঞ্চম স্থান অধিকার করেন-- 
গণিতের একটি পত্র না দিয়াই বি. এ.-তে তৃতীয় স্থান অধিকার করেন। 
স্থবিখ্যাত অধ্যাপক টনি সাহেব শ্রীমকে অতিশয় ভান্বাসিতেন। তিনি 
বিলাত চলিয়া যাওয়ার পরও মহেন্দ্রনাথের সঙ্গে সর্বদা পত্রালাপ করিতেন। 
'ল” পড়ার সময় পাঠ্যপুস্তক ছাড়াও খধিগ্রণীত মন, যাজ্ঞবন্ধয, পরাশর, 
বৃহস্পতি প্রভৃতি সংহিতাদি অধ্যয়ন করেন। তাহা ছাড়াও তিনি ছাত্রাবস্থায়ই 
পাশ্চাত্য দর্শন, সাহিত্য, ইতিহাস, বিজ্ঞান, অর্থশান্ত্রাদি বিষয়ে বিশেষ ব্যুৎপত্তি 
লাভ করেন। সংস্কৃত পুরাণ ও কাব্য শান্্রাদিতেও তাহার বিশেষ অধিকার ছিল। 
কুমারসম্তব, শকুস্তলা, ভটিাঁব্য, উত্তর রামচরিত প্রভৃতির শ্লোক গ্রমর মুখস্থ 
ছিল। কালিদাসকে তিনি অতি উচ্চ আমন দিতেন। খধিদের তপোবনের 
বিবরণ তাঁহার কষ্ঠস্থ থাকিত। ফড়দর্শন তিনি দেখিয়াছেন, জৈন ও বৌদ্ধদর্শনও 
পড়িয়াছেন। জ্যোতিষ ও আয়ুর্বেদ তিনি অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । 

শ্রীমর বিলাত যাইয়া আই. সি. এম্‌ পড়িবার ইচ্ছ৷ ছিল। তখন স্বপ্ন দেখিতেন, 
কুয়াসার ভিতর দিয়া ভূমধ্যসাগরে জাহাজ চলিতেছে, আর পায়জাম৷ পরিয়া 
তিনি "ডেকে? বেড়াইতেছেন। বাগ্িগ্রবর স্থরেন্দ্রনাথ ব্যানাজী আই. সি. এস. 
পাস করিয়া ঘখন কনিকাতাঁর তালতলা বাড়ীতে বাস করিতেছিলেন, সেই 
সময় শ্রীম তাহার নিকট যাইয়া দীর্ঘকাল ধরিয়া বিলাতের সংবাদ লইতেন। 
প্রেনিভেন্মি কলেজে পড়িবার' সময় শ্রীম কোনও সভার সেক্রেটারী ছিলেন আর 
স্থরেন্্রনাথ ছিলেন প্রেসিডেন্ট | এই স্থজে উভয়ের মধ্যে বিশেষ প্রীতি ছিল। 

, বি, এ. পড়িবার সময়ই (১৮৭৩) শ্রীম শ্রীকেশব সেনের সম্পকীয়া 
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ভগিনী শ্রীমতী নিকুঞ্জ দেবীকে বিবাহ করেন। পরবর্তী কালে শ্রীমর ধর্মপত্ীও 
ঠাকুর ও মায়ের বিশেষ ন্রেহ, প্রীতি ও কপালাতে ধন্তা হন। নানা কাতণে 
অধায়ন শেষ হইবার পূর্বেই শ্রীমকে কর্মস্বীকার কহিতে হয়। সর্বপ্রধম 
কিছুদ্দিন তিনি কাজ করেন এক ব্রিটিশ সওদাগরী আফিসে। তাহার পু 
তিনি শিক্ষাব্রত গ্রহণ করেন। ইহাই ছিল তাহার জন্মগত কর্ম। যশোহর 
জেলার নড়াইল হাই স্কুলের হেডমাস্টারের কর্ম কিছুকাল করিয়া তিনি 
কলিকাতায় চলিয়া আসেন। এখানে সিটি ও রিপণণ কলেজিয়েট ,স্ষুল, 
মেট্রোপলিটান স্থল ও শাখা স্কুল, এরিয়ান, ওরিএণ্টাল সেমিনারি, মডেল 
প্রভৃতি নান! দ্কুলে হেড মাস্টারের কাজ করেন । তাহ] ছাড়া, সিটি ও রিপণ কলেজে 
তিনি ইংরেজী, ইতিহাস, দর্শন ও অর্থনীতি প্রভৃতি বিষয়ে অধ্যাপনা করিতেন । 
অনেক সময় একঘণ্ট। করিয়! তিনটি স্কুলেও হেড মাস্টারের কর্ম করিতেন । 

তাহার পড়াইবার কৌশল অপূর্ব ও অসাধারণ ছিল। তিনি ছাত্রের 
মনের স্তরে নামিয়া যাইতেন। তারপর ধীরে ধীরে প্রীতির সহিত তাহার 
ভিতর জ্ঞান প্রবেশ করাইতেন। জীবনের শেষ 1কঞ্চিদধিক পঁচিশ বৎসর শ্রীম 
বিখ্যাত মর্টন ইনস্টিটিউশনের অধ্যক্ষ ও অধিকারী ছিলেন। ছাত্র ও শিক্ষকগণ 
তাহাকে “রেক্টার মশায় বলিয়া ডাকিতেন। কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয় যখন 
মাতৃভাষায় শিক্ষাপ্রদানের আলোচনা করিতেছিলেন, তাহার পূর্বেই শ্রীম নিজের 
্থুলে বাংলায় শিক্ষাদানের প্রবর্তন করেন। এ 

্রীমর কর্মজীবনের প্রায় দশ বৎসর অতীত হইলে, মা না থাকিলে বৃহৎ 
পরিবারে যাহা হয় এই গুপ্ত পরিবারে তাহাই দেখা দিল। এমন অবস্থ। ঘটিল 
যে, শাস্তত্ঘভাব শ্রীম পারিবারিক কলহে বিরুক্ত হইয়া পৃথিবী হইতে চিরতরে বিদায় 
লইবার কথা বিশেষভাবে ভবিতে লাগিলেন । একদিন মনের অবস্থা চরমে 
উঠিল। স্থির করিলেন, আর বিলম্ব না করিয়া এখনই ইহার চূড়ান্ত বাবস্থা 
অবলগ্ন কঠ্তে হুইবে। সেই দিন ছিল শনিবার । রাত্রি দশটার, পর 
গৃহত্যাগ করিতে প্রস্তুত হইলেন। সহধমিণী শ্রীমতী নিকুঞ্ধ দেবী উহ! বুঝিতে 
পারিয়া তাহাকে একা ন! ছাড়িয়া সঙ্গিনী হইলেন। অপরের অজ্ঞাতে উভয়েই 
রাজপথে বাহির হুইয়! পড়িলেন। একখান! ঘোড়ার 'গাড়ী করিয়া তাহারা শ্াম- 
বাজার পৌঁছিলে গাড়ীর একটি চাকা ভাঙ্গিয়া যায় ভাক্তার কালীর বাড়ীর কাছে। 
ভাহার। নিকটে এক বন্ধুর বাড়ীতে আশ্রয় লইতে বুধ্য হইলেন। বন্ধু মনে 
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করিলেন, এ কি আপদ অত রাতে। কিন্তু শ্রীম উহা! বুঝিয়াও পত্বীকে ওখানে 
রাখিয়া নিকটবর্তী এক আস্তাবলে গিয়া ঘুমন্ত গাড়োয়ানকে অধিক অর্থ 
দিয় উঠাইয়! লইয়া আদিলেন। রাত্রি তখন বারটা। সেই গভীর রাত্রিতে শ্রীম 
বর়াহনগর ভগিনীর ষাড়ীতে গিয়া! উঠিলেন। ভঙ্মীপতি ঠাকুরের চিকিৎসক ঈশান 
কবিরাজ। টলইয়ের গৃহত্যাগের সহিত কি শ্রীমর এই গৃহত্যাগের কোন সম্পর্ক 
ছিল? শ্রীম ভক্তদিগকে কয়েকবার টলষ্টয়ের গৃহত্যাগের কথ! আগ্রহ ও গ্রীতির 
সহিত পড়িয! শুনাইয়াছিলেন। 

শ্রীমর শরীর অবসন্ন আর মন নৈরাশ্বপূর্ণ। বিখ্যাত কৰি শেলীর মত স্থির 
করিলেন, এ সংসারে বাচিয়! থাকা বিড়ম্বনা । মনের ভিতর এই তুফান লইয়া শ্রীম 
পরদিন রবিবার এ-বাগান সে-বাগান বেড়াইতে লাগিলেন, সঙ্গে সম্পর্কে ভাগিনেয় 
সিদ্বেশ্বর। সঙ্গী কহিলেন, “মামা, গঙ্গার ধারে একটি চমৎকার বাগান আছে। 
সে বাগানটি কি দেখতে যাবেন? সেখানে একজন পরমহংস আছেন ।” গঙ্গাতীরের 
স্থযমামপ্ডিত এই অতি উত্তম গোলাপকুঞ্ মানসিক নিদারুণ ঝঞ্জাবাতের সময়ও 
শ্রীমর মন হুবণ করিল । শ্রীম ফুল দেখিতেছেন, ফুল শ্ত' কিতেছেন, আর ভাবিতেছেন, 
আহা কি সুন্দর ফুল! 

সন্ধ্যা হয় হয়, শ্রীম আসিয়। ঠাকুরঘরের বাহিরে ঈাড়াইলেন বারান্দায় । 
ঠাকুর পূর্বান্ত ছোট খাটে বসা ।. মেঝেতে ভক্তগণ। গৃহ পূর্ণ। শ্রীম শুনিলেন, 
ঠাকুর বণিতেছেন, “যখন একবার ,হরি বা একবার রাম নাম করলো রোমাঞ্চ 
হয়। অশ্রপাত হয়, তখন নিস /টনো যে সন্ধ্যার্দ কর্ম আর করতে হুবে 
না। কথামৃতপানে ভক্তগণ মত্ত জগৎ তৃপ্য়া গিয়াছেন। শ্রীম ভাবিতে 
লাগিলেন, শুকদেব যেন গঙ্গাতীরে ভাগবত কথা কহিতেছেন। কিং 
শ্রীচ্তন্ত বুঝি ৬পুরীধামে অস্তবন্গসঙ্গে তগবৎ নামগ্ণ কীর্ভন করিতেছেন। শ্রীম 
অনুভব করিলেন, এখানে সর্বতীর্থের সমাগম হুইয়াছে। “কি স্ুন্বর স্থান, কি স্থন্দর 
মাছয্‌, কি স্বন্দর কথা! এখান থেকে নড়তে ইচ্ছা হচ্ছে না। 

আরতির পর ঠাঁক্ষুরবাড়ী দর্শন করিয়া আসিয়া! শ্রীম ঠাকুবের ঘরে উপস্থিত 
হইলেন। ঠাকুর শ্রীমকে বসিতে বলিলেন। আর তীহার পরিচয় লইলেন। 
ইহারই ভিতর ঠাকুবের মন ধৈন ভিতরে কে টানিতেছে--যেমন মাছ টানে বড়শি। 
ঠাকুর ভাবসমাধিতে প্রবেশ করিতেছেন । ছুই একটা কথার পর শ্রম প্রণাম 
করিয়া বিদায় লইলেন। (কিন্তু তাবিতে লাগিলেন, 'এ সৌম্য কে--ধাহার কাছে 


ফিরিয়! যাইতে ইচ্ছা! হইতেছে? শ্রীমর শরীর চণিয়াছে বরানগর, কিন্তু মন বাধা 
পড়িয়াছে শ্রীরামকৃষ্ণের পায়ে। 

ঘন ঘন আসাধাওয়ার ফলে লাতদিনের মধ্যে শ্রীম রামের সহিত 
ঘনিষ্ঠ হইয়া পড়িয়াছেন। শ্রীম বুঝিলেন যেন আপন জন পাইয়াছেন। 
বিদেশাগত পুত্রের জননীর ন্যায় শ্রীমকে স্নেহ সমাদরে হৃদয়ে স্থন দিলেন। 
একদিন অঙ্গনে বেড়াইতে বেড়াইতে সাহপ করিয় শ্রীম নিজের মনের 
রুদ্ধদ্বার উন্মুক্ত করিয়া শ্রীরামকৃষ্ণকে বলিদ্নে, ছলনার লীলাভূমি এই মংসার থেকে 
বিদায় লওয়াই শ্রেয়। অন্তর্যামী ঠাকুর পুবৈই শ্রীমর মনের তাৰ জানিয়াছেন। 
তাই অভয় দিয়া সন্দেহে তৎক্ষণাৎ তিনি উত্তর করিলেন, 'বালাই! কেন 
যাবে তুমি সংসার থেকে বিদায় নিতে? তোমার যে গুরুণাত হয়েছে। থা 
অভাবনীয়, অচিন্তনীয়, স্বপ্নের অগোচর এমন সমস্যাও সেই বাজীকরের কৃপায় 
নিমেষে দূর হয়ে যায়।' শ্রীরামরুষ্জের এই অভয় বাণীতে শ্রীমর্র ভরসা হুইল, 
মন মেঘমুক্ত হইয়৷ গেল, আবার বাচিয় থাকিবার ইচ্ছা ফিরিয়া আসিল। নিজের 
জীবনের এই সঙ্কটময় ঘটনার কথা উল্লেখ করিয়া শ্রীম পরবর্তী কালে বিপদগ্রস্ত 
ভক্তগণকে আশান্বিত করিয়া বলিতেন, দেখুন, কোথায় শরীরত্যাগের সম্কর 
আর কোথায় ভগবানলাভ ! তাই বিপদ মানুষের বন্ধু। ভগবান সর্বমঙ্গলময় | 

শ্রীম এই সময় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের শ্ামবাজারস্থিত মেট্রোপলিটান 
স্কুলের হেডমাস্টার ছিলেন। পরের চারি বৎসর ধরিয়া এইখানেই কর্ম 
করিতেন। ১৮০৬ থ্ীন্টাবে যখন ঠাকুর খুব অন্ুস্থ হইয়া পড়েন, তখন সর্বদা 
শ্রীমকে কাশীপুর বাগানে ঠাকুরের সেবার জন্য যাতায়াত করিতে হইত। 
তাই স্কুলের বাৎসরিক ফল অপর বৎসরের মত উত্তম না হওয়ায় বিদ্ামাগর 
একদ্রিন সন্গেহে অনুযোগ করিলেন--'এবার ওখানে বেশ যাতায়াত করেছো, 
স্কুলের ফল তাই ভাল হয় নাই।' শ্রীপ্তরুর উপর পিতৃসম বিষ্াসাগরের 
এই সামান্য আক্ষেপও শ্রীমর নিকট অপহনীয় হইল। তিনি এ ্ষুলের কর্ম 
পরিত্যাগ করিলেন । ঠাকুর শুনিয়া বপিল্নে, বেশ করেছো। পনর 
দিনের মধ্যেই অভাবের তাড়না অনহনীয় হইল। একদিন উহা! চরমে 
উঠিল। শাবকসহ ক্ষুধিত] সিংহিনীর মত শ্রীম দৌতলার লম্বা বারান্দায় তিন 
ঘণ্টা ধরিয়া পায়চারী: করিতেছিলেন আর ভাধিতেছিলেন-কি খেতে দিব 
ছেলেদর। তখনি নীচের রাস্তা হইতে ভাক। আদিল-“মহেন্বাবু বাড়ী 
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'আছেন? এক ব্যক্তি একখানা চিঠি ও ভূড়িগাড়ী লইয়া আসিয়াছেন। 
নীচে গিয়া চিঠি পড়িয়া দেখিলেন-_হ্বেন্্রনাথ ব্যানার্জা শ্রীমকে রিপণ 
কলেজের অধ্যাপনা! হ্বীকার করিতে বিশেষ অন্থরোধ করিয়াছেন। তিনি 
তৎক্ষণাৎ গাড়ী চড়িয়া বাহির হইলেন। এইরপে তিনি অন্তরের টানে 
চারপাচবার কর্ম ত্যাগ করিয়া কখনও 'কামারপুকুর, কখনও কাশী, পুক্ধী 
প্রভূত তীর্থঘে চলিয়। যাইতেন--আর ভাবনায় পড়িতেন। 

ঠাকুরের দর্শন ও কৃপা লাভ করিয়া শ্রীম নবজন্ম লাভ করিলেন। 
শ্রীগুরুর কৃপায় অন্তরঙ্গদের মত শ্রীমরূপ বৃক্ষে প্রথম দেখা দিল 'ফল", তারপর 
আসিল “ফুল । ঠাকুর শ্রীরামরুঞ্চ ভগবানের অবতার । তাঁহার পার্ধদগণ 
অনেকেই পূর্ব পূর্ব অবতারের পার্যদ। অতএব তাহারা নিত্যসিদ্ধ। এই 
দিক দিয়! দেখিলে পার্ষদদের সাধনা গৌণ, মুখ্য কৃপা । শ্রীরামকৃষ্ণের কৃপায় 
অপর পার্ধদগণের মত শ্রীম আত্মত্রষ্টা-নিরাকার সাকার চরম অনুভূতির 
অধিকারী । তথাপি ঠাকুর শ্রীমকে দিয়া প্রচুর সাধন করান লোকশিক্ষার 
জন্য-_দক্ষিণেশ্বরে নিজের কাছে রাখিয়া । ব্রাক্ষপমাজের শিক্ষায় শ্রীম 
নিরাকারের সাধন] করেন প্রথম। এই সময় ঠাকুশ্ন তাহাকে লইয়া মতি 
শ্ীলের ঝিলে গিয়াছিলেন নিরাকার নিগুণ অখণ্ড সচ্চিদানন্দের ধ্যান 
শিখাইতে। বৃহৎ জলাশয়ের বৃহৎ রুই মাছ হচ্ছন্দে আনন্দে বিচরণ 
করিতেছে । ঠাকুর বলিলেন, নিরাকার ধ্যানে এইটা আরোপ করিতে হয়-- 
জীব যেন সচ্চিদানন্দ সাগরে মীন হইয়া আনন্দে বিহার করিতেছে, অথবা 
অনন্ত নির্ধল চিদাকাশে যেন জীব বিহগবৎ উড়িতেছে। এই সম্পর্কে ঠাকুর 
শ্ীমকে অষ্টাবক্র সংহিতা পড়িতে বলিয়াছিলেন। আবার তিনি শ্রীমকে 
যোগও শিক্ষা দিয়াছিলেন--তখন বলিয়াছিলেন, 'গীতায় যুক্তাহার-বিহারের 
কথা! আছে উহা! দেখে নিও।* শ্রীমর শ্বাভীবিক ভাব ছিল শ্ুদ্ধাতক্তি। এই 
তাবসাধনও ঠাকুর করান। 
 ঠরঙ্কুর মায়ের কাছে প্রার্থনা করিয়াছিলেন--'এর সর ত্যাগ করিও ন! 
মা।'৮'**সংদারে যদি রাখিস (লোককে ভাগবত শোনাতে ), তে! এক 
একবার দেখ! দিস্‌।' তাই শ্ত্রীমকে ঠাকুর গৃহস্থাশ্রমে থাকার মত নানা 
সাধনাও করাইয়াছিলেন। শ্রীম অবতারের পার্ধদ হইয়া রাজার ব্যাটার মত 
“মামোহারা' পাইলেও স্নাজীবন কঠোর সাধনা করিয়াছেন। ঠাকুরের 
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শরীর গেলেও দক্ষিণেশ্বরে তিনি সাধন করিতেন। সপ্তাহে কখনও তিনদিন 
ওখানে থাকিতেন। আর চারদিন কর্ম করিতেন। কয়বার কেবল চিড়া 
খাইয়া আমাশায় পড়েন। কখন গুরুভ্বাতারা আনিয়৷ বাড়ীতে রাখিয়া 
যাইতেন। আবার বরানগর মঠে কখনও দীর্ঘকাল বা করিতেন সাধু 
গুরুভাইদের সঙ্গে। বলিতেন, পায়খানায় শৌঁচের জন্য যে জল থাকিত 
চৌবাচ্চায় উহা! মাথায় ছিটাইয়া দিতাম--অতি পবিত্র মনে হইত। ১৮৯৪ 
খ্ীন্টাৰে ছয়মাস একসঙ্ষে বরানগরে ছিলেন। তারপর মা-ঠাকুরুণের আদেশে 
বাড়ী যান। নিত্য অষ্রপ্রহর সাধনামগ্ডিত ছিল শ্রীমর স্থুদীর্ঘ জীবন। ঠাকুরের 
কপায় শ্রীম সাকার নিরাকার দর্শনে উচ্চ অধিকারী হইয়! গৃহে ছিলেন যেন 
'পাকাল মাছ") কিংবা “নষ্ট! স্ত্রী, অথবা 'কিচ্ছপ', বা পন্নপত্রে জল", অথব 
“বড় ঘরের দাসী ।১ শ্রীম হাতে তেল মাথিয়া কাটাল' ভাঙ্গিয়াছিলেন-- 
জনক রাজার মত। 

শ্রী“€র আজীবন তীব্র বানা ছিল সর্বত্যাগী সন্ন্যাসী হইবার । ঠাকুরকে 
এই বাসনা নিবেদন করিলে ঠাকুর বলিলেন, 'মা আমায় বলেছেন, তোমাকে 
তার 'একটু কাজ করতে হবে- লোককে 'ভাগবত শোনাতে হবে। মা 
ভাগবতের পণ্ডিতকে একটা পাশ দিয়ে সংসারে রেখে দেন।' তবুও 
সঙ্ন্যাসের জন্য পীড়াপীড়ি করিলে একদিন সন্ধ্যার পর সমাধি হইতে বুৃখিত 
হইয়া ঠাকুর বলিলেন, 'কেহ মনে না করে, আমি না হলে মায়ের কাজ চলবে 
না। মা একটা তৃণ থেকে বড় বড় আচার্য তৈরী করতে পারেন । ঠাকুরের 
ইচ্ছায় আত্মসমর্পণ করিয়া শ্রীম নিজগুছে সন্ন্যালী হইলেন । 

ঠাকুর শ্রীমর নিকট ভক্তদের পাঠাইয়া দিতেন। ভক্তগণ আসিলে শ্রীম 
অনবরত শ্রীরামরুষ্ণমাহাত্ম্য কীর্তন করিতেন। যেখানে যে অবস্থায় তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ হউক শ্রীম আগন্তককে শ্রীরামকষ্চকথামৃত পরিবেশন না করিয়া 
যাইতে দিতেন না। শ্রীমন সাংসারিক জীবনের দুর্টেধাবস্থায় * কোন 
অবিবাহিত যুবক গেলে বলিতেন, “এইজন্য ঠাকুর বলতেন, সংসার জপস্ত 
অনল। এতে প্রবেশ করলে জলে পুড়ে যায়।' ঠাকুরের জীবিতাবস্থায় 
প্রীমর বিপদ দেখাইয়া ঠাকুর নরেন্ত্রনাথ প্রভৃতি যুবকগণকে সাবধান করিতেন। 
রম জীবনের পরবর্তাঁ কালের বিপদের সময় তিনি যুবক ভজদের বলিতেন, 
'আমার এই বিপদ তোমাদের শিক্ষার জন্য | 8 
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ঠাকুর শ্রীমকে 'চাপরাশ' দিয়াছিপেন লোকশিক্ষার জন্য | এই শক্তির প্রভাবে 
শ্রীম সুদীর্ঘ পঞ্চাশ বত্মর ধরিয়া ভক্তদের দিবানিশি প্রাণে শাস্তি-স্থখ বিতরণ 
করিয়াছেন। আর অকুতদার যুবকগণকে পবিভ্র ত্যাগব্রতে অনুপ্রাণিত করেন। 
এই সকল ঘটনাই ম্পষ্টরূপে বলিয়! দেয় শ্রীমর ভিতর জলম্ত সন্ন্যাস ছিল। 
বেলুড় মঠে একদিন স্বামী বিজ্ঞানানন্দ শ্রীমকে বলিযাছিলেন, 'আমি জিজ্ঞাসা 
করে জানলুম মঠের চৌদ্দ আন! লোক সাধু» হয়েছে 'কথামৃত' পড়ে আর 
আপনার সঙ্গে মিশে ।' 

শ্রীমর জীবনের অক্ষয় কীতি 'কথামৃত'। এই পুস্তক ধর্মজগতে এক 
অভিনব ভাবের জন্ম দিয়াছে । তিথি নক্ষত্র তারিখ দিয়া আর কোনও গ্রস্থ 
হয় নাই। 

স্বামী বিবেকানন্দ উচ্ছৃমিত প্রশংসা ক্রিয়া তাই বলিয়াছিলেন, 
০**১৯৯৪০] 10856 1016 18100101500 10 006 10160 190100৯০৮06 2 
1006০ 00961101], 7006170005০ 15 00106 01151991, 5১১০০ 16 083 
06151656790 107 00 0015 £686 ৯:০1. শ্রীশ্রুমা শ্রীমকে লিখিয়াছিলেন, 
'একদিন তোমার মুখে ( কথামৃত ) শুনিয়া আমাব বোধ হুইল যে তিনি (ঠাকুর) 
এ সমস্ত কথা বলিতেছেন ।' 

্রী্ীরামকূষ্*-কথাম্বত প্রথম বাহির হয় ইংরাজীতে “305261'রূপে ১৮৯৭ 
শ্ীন্টাৰে। বাংলায় প্রথম ভাগ বাহির হয় ১৯*২ অবে, দ্বিতীয় ভাগ ১৯০৪ 
অবে, তৃতীয় ভাগ ১৯০৮ অবে, চতুর্থভাগ ১৯১০ অবে, আর পঞ্চম ভাগ ১৯৩২ 
খরন্টাকে। অনেকগুলি ভাষায় ইহার অন্বাদ হইয়াছে। 

শ্রীমর কৃপায় বহু লোক ঠাকুরকে দর্শন করিয়াছেন। উত্তম লক্ষণযুক্ত 
ছাত্রগণঙ্গে শ্রীম ঠাকুরের কাছে লইয়া যাইতেন। «বথামৃতের রাখাল, 
বাবুরাম, স্থবৌধ, সারদা, পূর্ণ, ছোট নরেন, ক্সীরোদ, নারায়ণ, তেজচন্তর 
পণ), গ্রচ্ৃতি শ্রীমর ছাত্র ছিল্নে। 

বহু সদগ্ুগ লইয়া শ্রীম জর়গ্রহণ করেন। ঈশ্বরে বিশ্বাস, দেবদ্িজে ভক্তি, 
গুরুজনে শ্রদ্ধা, মধুর ভাষণ, মুধুর স্বভাব, অদ্ভুত মেধা, অপৌকিক স্বতিণকি, 
নুগভীর অন্তর, প্রশান্ত গভীর ভাব প্রভৃতি দৈবী অম্প্ শ্রীমর জীবনে 
বিকশিত হইয্নাছিল। আজীবন বিষ্ান্বরাগ ও বিষ্যান্ণীলন, সৎসাহস, 
পরছুঃখকাতরতা, সহাহভূতি। দয়া, দান, সেবা সংযম প্রভৃতি ছিল অন্যতম 
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গুপাবলী। অতবড় 'এন্সাইক্লোপিডিয়। ব্রিটেনিকা, তিনি ছাত্রের যত 
পেশ্সিলে দাগ কাটিয়া পড়িতেন। ভক্তগণকে তিনি অধ্যয়নে খুব উৎসাহিত 
করিতেন। শ্রম ব্রহ্ষবিষ্ার নীচেই স্থান দিতেন লৌকিক বিদ্ভার। যখন 
মঠ ও মিশন স্থপরিচিত ছিল না, সেই সময়ে নির্ভয়ে 'কথামৃত' গ্রকাশ ও গ্রচার 
কম সৎসাহসের কার্ধ নহে । 

শরীর অলৌকিক স্থৃতিশক্তির সহিত অপূর্ব কল্পনাশক্তির সংযোগ হওয়ায় 
কালের ও স্থানের ব্যবধান তাঁহার নিকট হইতে অন্তহিত হইয়াছিল। প্রায় 
অর্ধশতাব্ী অতীত হইলেও তিনি শ্্রীরামরুষ্ণের লীলা-দস্টাবলী প্রত্যক্ষ 
করিতেন সরর্দা। তাহার বাজ্সমী আলেখ্য প্রস্তুত করিবার শক্তিও অদাধারণ 
ছিল। এমন করিয়া কোন বাক্তি, তীর্থ বা ঘটনার বিবরণ প্রদান করিতেন 
ষে, শ্রোতা মনে করিতেন তিনি যেন উহ! চক্ষুর সম্মুখে দেখিতেছেন। শ্রীমর 
অন্তর্দু্িও ছিল অদ্ভুত। চেহার দেখিয়া, বা দুইটি কথা শুনিয়া, বা একটা 
কাজ দেখিয়া, অথবা গানের ছুই চরণ শুনিয়াই শ্রোতার ভিতর দেখিতে 
পারিতেন। তাহার উপর উপযুক্ত শ্রোতার মনের স্তরে নাযিয়া মনটিকে 
ধরিয়া লইয়া সর্বোচ্চ আদর্শে পৌছাইয়া দিতেন। শ্রোতার কর্ণে প্রবেশ 
করাইতেন--ভগবানদর্শনই মন্তুস্ভজীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শ। অপর দিক দিয়া 
কখনও শ্রোতার মনে প্রবেশ করিয়! ঈশ্বরীয় যে কোনও সব্গুণকে সবলে ধরিয়া 
লইয়া উপরে উঠাইয়া! দিতেন। ইহার চাপে অসৎ গণগুলি আপনি খসিয়া 
পড়িত। আক্রমণ চলিত এই ছুই দিক দিয়! । 

শ্রীমর ভিতর ব্রহ্ষশক্তি শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন্ত অধিষ্ঠান ছিল। শ্রীরামকষের 
চিন্তা করিতে করিতে শ্রীম এই নরকলেবরেই যেন সালোকা, সামীপ্য ও সারপ্য 
মুক্তির অধিকার লাভ করিয়াছিলেন। তাহার সান্নিধ্যে ভক্তদের মন হুইতে 
কামাদি রিপু ও অশান্তি আপনি ঝরিয়া পড়িত-_গাচ মিনিটেই জগৎ তুল হইয়া 
যাইত। আর মন এক প্রশাস্ত আনন্দময় ধামে বিরাজ করিত। শ্রীম বলিতেন, 
ঠাকুর তাহার কণ্ঠে বসিয়া! কথ! কহিতেন-_তিনি হ্ত্মাতর! | 

দেবতা, মহাপুরুষ, মহাপ্রসাদ। তীর্থ ও সাধু যেন সাক্ষাৎ ঈশ্বরের জীবন্ত 
বিডূতি--ভক্তগণ শ্রীমর ব্যবহারে বুঝিতেন। ণ 

শ্রীম “কথামুতে'র পরিবেশন আরন্ত করিয়াছিলেন ঠাকুরের জীবিতাবন্থায়। 
ইহার পরিসমাধি হইবে অনন্তে। আজ সমগ্র জগৎ কথামত “বর্ষণে 
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সিঞিত। অশরীরী শ্রী এখনও অশরীরী শ্রীরামকফের “কথামত” অর্বজ 
বর্ষণ করিতেছেন। 

অন্ন, জীবন, বিষ্যা ও ব্রদ্ষবিষ্ঞা--এই চারি প্রকার দানের মধ্যে শ্রী 
আজীবন বিদ্যা ও ব্রহ্গবিষ্ঠা দান করিয়াছেন। তাই তিনি জগতে 'ভুরিদা 
জনাঃ'র অন্ততম। অবিরাম ব্রদ্ধবিষ্া দান করিয়াছেন, কিন্তু আচার্য হইয়াও 
সেবকভাবে। শ্রীমর নিকট গুরুভাব বলিতে একমাত্র শ্রীরামকৃষ্ণ । 

শ্রম নিরহংকারের প্রতিমৃতি। শ্রীরামকৃষ্ণের কথিত গৃহাশ্রমী জ্ঞানীর 
পাঁচটি লক্ষণের সবগুলিই সম্পূর্ণক্ধপে শ্রীমতে প্রতিবিদ্বিত হুইয়াছিল। তিনি 
ছিলেন নিরতিমান, প্রশান্ত, কর্মক্ষেত্রে সিংহতুল্য, রসরাজ বমিক আর সাধূ- 
ভক্তের দাসান্দাম। তাহার পদরেণুর কৃপায় ঘে সাধু হইয়াছে তাহাকেও 
তিনি গুরুতুল্য শ্রদ্ধা প্রদান করিতেন। এমনি জীবন্ত মৃতিমতী ছিল তাহার 
সাধৃভক্তি। আবার সর্বভূতে শ্রীরামরুষ্ণের অধিষ্ঠান জানিয়! সকলকে নমস্কার 
মুদ্রায় পূজা করিতেন । 

সকল ধর্মের উপর শ্রীমর শ্রদ্ধাও ছিল শ্রীপ্তরুর অন্রূপ। তিনি যেক্দপ 
হিন্দুর সকল ধর্মমন্দিরে যাইতেন, সেইরপ শ্রীস্টীয় চার্চ ও মুমলীম মসজিদেও গমন 
করিতেন। বৌদ্ধ, জৈন, শিখ গুরুত্বার, আর্ধসমাজ, আদি ব্রাহ্ষদমাজ, নববিধান 
ব্রাহ্মমমাজ ও সাধারণ ব্রাক্ষদমাজেও সর্বদা যাতায়াত করিতেন। শ্রীমর ইচ্ছা 
ছিল, একই সময়ে কলিকাতায় সকল ধর্মসম্প্রদায়ের উপাসন! দর্শন করিবার । 

ঠীকুর শ্রীমকে চৈতন্যদেবের পার্ষদরূপে দর্শন করিয়াছিলেন চৈতন্- 
সংকীর্তনে 'সাদাচোখে' | তাহার চৈতন্ত-ভাগবত পাঠ শুনিয়া ঠাকুর বুঝিয়া- 
ছিলেন শ্রীম কে। শ্রীরামক্চ তাই বলিয়াছিলেন. “তুমি আপনার জন, এক 
সত্তা যেমন পিতা আর পুত্র ।* সেই জন্য পিতারই মত স্নেহ ও শাসন উভয়ই 
করিতেন। শ্রীপ্ুরুর কৃপায় শ্রীমর অন্তরে ছিল তীব্র জ্ঞান আর বাহিরে ভক্তির 
এন্বর্ঘ" প্রহলাদের মত। একই আকাশে যুগপৎ চন্ত্র স্র্য উদয়ের ন্ায়। 

'শীরামকুষের জীবিতাবস্থায় শ্রীম তক্তগণের মধ্যে সর্বপ্রথম ঠাকুরের 
জল্স্থান কামারপুকুর দর্শন করেন। ঠাকুরের কৃপায় সমগ্র কামারপুক্ুর একটি 
জ্যোতিয়ধাম দর্শন করিয়াছিলেন-বৃক্ষলতা। পশুপক্ষী, মহম্ত সকলই 
জ্যোতি মৃতি। তাই রাস্তায় টিপ, টিপ, করিয়া সকলকে প্রণাম করিতেন। 
জ্যোতির্ময় একটি বিড়াল, সন্থুখে পড়িল, দ্ব্নি সাষ্টাঙ্ষে প্রণাম। একদিন 
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দক্ষিণেশ্বর-ধামকে জ্যোতির্ময় দর্শন করিয়াছিলেন । পুত্ীতে ঠাকুর শ্রীমকে 
পাঠাইয়াছিলেন নিজে না গিয়া। বলিতেন, ওখানে নিজে গেলে শরীর 
থাকিবে না--স্বীয় চৈতন্তলীলার স্মৃতিতে দেহ মহাভাবাবেশে ত্যাগ হইতে 
পারে। শ্রীম ঠাকুরের নির্দেশে অসম সাহসে অসময়ে জগন্নাথকে আলিঙ্গন 
করিয়াছিলপেন। পরেও শ্রীম অনেকবার পুরী দর্শন করিয়াছেন। 

কাশীতে প্রথম যান ষোল বছর বয়সে। রেলের পুলের উপর হুইতে 
কাশী দর্শন করিয়া শ্রীম্ন মনপ্রাণ আনন্দে নৃত্য করিয়াছিল। তাহার পর 
আরো কয়েকবার যান। ঠাকুরের শরীর ত্যাগের পর ত্রৈলঙ্গ শ্বামী, ভাস্করানন্দ 
স্বামী ও বিশ্ুদ্ধানন্দ স্বামীকে দর্শন করিয়াছিলেন । ভাকরানন্দ স্বামী শ্রীমর 
মুখে ঠাকুরের “মায়ের গান শুনিয়া বলিয়াছিলেন, “তুমি বলছো অত কাজ 
কর। তার উপর এই সব ভাবন! ভাববার সময় পাও কি করে?' ত্ৈলঙ্গ 
স্বামী শ্রীমর হাত হইতে মিষ্টির চ্যাঙ্গারি কাঁড়িয়া। লইয়া বালকের মত পিছনে 
লুকাইয়! রাখিয়াছিলেন। 

অযোধ্যায় বঘুনাথদাস বাবাজী প্রবোধ দিয়াছিলেন শ্রীমকে--“গুরুর ধামে 
গমন, গুরুর নাম-রূপ চিন্তন, গুরুর গুণগান কীর্তন করিতে থাক ।, 

শ্ীবৃ্দাবনে শ্রীম ঝুলন দর্শন করিয়াছিলেন । আর নিধুবনে গঙ্গা মাঈ'র 
অনুসন্ধান করিয়াছিলেন। রাঁসধারীদের অভিনয় শ্রীম্র মন হরণ করিয়াছিল। 

শ্রম ১৯১২ খ্রীপ্টাব্ধে শ্রীত্রীমায়ের সহিত কাশী যাঁন। সেই বৎসর এবং 
তাহার পরব্সর তিনি তপস্যায় উত্তরাখণ্ডে অতিবাহিত করেন। হরিছার- 
কনথলে গঙ্গার ধারে একটি কুটীরে থাকিয়া তপন্যা করেন। মাঝে মাঝে 
এঁ কুটীরে স্বামী তুরীয়ানন্দ, স্বামী শিবানন্দ প্রভৃতি গুরুভাইদ্দের সহিত 
ক্রহ্থচত্র' রচনা করিতেন। তারপর যান খধিকেশে--প্রথমে থাকেন 
মায়াকুণ্ডে, পরে হ্বর্গাশ্রমে একটি কুটারে নিবাস করেন। আজও ভগ্নাবস্থায় 
এঁ কুটারটি বিচ্মান । 

শ্রীমর ভিতর বরাবর তপোবনে তপোনিষ্ঠ একজন উচ্চগ্রেণীর খবির নিবাস 
ছিল। সান্াজীবন তপোবনে বাস করিবার ইচ্ছা শ্রীমরর মনে অতিশয় প্রবল 
ছিল। কলিকাতার নিজ বাসস্থলে-_মর্টন স্কুলে ও “ঠঁকুর-বাড়ীতে” টবে নানা 
প্রকার ফুল ও ফলের বৃক্ষ রোপণ করিয়া রাখিতেন ছাদে। এ স্থলে বসিয়া 
বৈদিক গুরুগন্তীর স্থরে তাহার মুখে উপনিষদ্‌ পাঠ শুনিতে শ্বতঃই মনে হইত, 
সত্যযুগেষ একজন খধি বুঝি নৃতন শরীর ধারণ করিম আসিয়াছেন। 

উপনিষদ ছিল শ্রীমর প্রাণ, তারপর গীতা । বাইবেলের দিলনা 
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মাস্টার? | অনর্গল সর্বদ। কথা প্রসঙ্গে এই তিনটি গ্রন্থ হইতে দেববাদী আবৃতি 
করিতেন। তাহার মূখে এরন্টবাণীর ব্যাখ্যা শুনিয়! পাড়ার বৃদ্ধ ও আহ্ছষ্ানিক 
পাস্ত্রি গ্ীস্টভক্ত বোসমশায় অবাক হুইতেন। শ্রীম সহাশ্তে উত্তর কন্দিতেন, 
ঠান্কুর ও ক্রাইস্ট এক--এই কথার ইঙ্গিত করিয়া--“আমরা ক্রাইস্টের লঙ্গে 
ঘর করেছিলাম কিনা, তাই তার কথা একটু বুঝতে পারছি ।' 

ধাহারা সাধু হইবেন অকুৃতদার এরূপ যুবকগণকে শ্রীম শত মায়ের হৃদয় 
লইয়া ভালবামিতেন। যেমন পিতামাতা পুত্রকে 'লায়েক' করিতে পারিলেই 
নিশ্চিন্ত হন, তেমনি শ্রীম যখন দেখিতেন, ভক্তগণ শ্রীরামকষণে আত্মসমর্পণ 
করিয়াছেন, তখন তিনি নিশ্চিন্ত হইঁতেন। সাধুসঙ্গ ও সাধুসেব! প্র্যাকটিক্যাল 
বেদাস্ত-_শ্রীম সাধু ও ভক্তদের সদা বলিতেন। 

শ্রীম সর্বদা সাধুভক্তে পরিবৃত থাঁকিতেন। তিনিও ঠাকুরের ন্যায় সাধু 
ভক্কগণকে আপন জন মনে করিতেন, আর আপন জনকে পরের মত দেখিতেন। 
শরীর যাইবার সময়ও সেবক ত্রদ্ষচারীকে বারণ করিয়াছিলেন বাড়ীর 
লোকদের সংবাদ দিতে। পাড়ার লোকের! সংবাদ দিলে বাড়ীর লোক আসিয়া 
উপস্থিত হয়। 

শ্রীমর ছুই পুত্র ও ছুই কন্তা আর বৃহৎ ম্বজনমগ্ডল। তিনি সকল কর্তব্য 
সমাপন করিয়াও যেন নিজগৃছে প্রবাসী--যেন পাস্থশালায় পথিক। ঠাকুরেনর 
ফুলজনদিগকে আর মায়ের পিতৃকুলজনকে তিনি ঠাকুরের মত শ্রদ্ধা করিতেন । 
তাহাদের জন্বস্থানবামীকেও সেইরূপই দেখিতেন। তিনি ঠাকুর আর মাকে 
অতেদ জ্ঞান করিতেন। গুরুভ্রাতা-ভগিনীগণ ছিলেন গুরুবৎ। বেলুড় মঠের 
বাগানের একটি বাতাবীলেবু আর দৃক্ষিণেশ্বরের একটি বেল ছিল শ্রীমর কাছে-_ 
বৈকুষ্ঠের নির্মাল্য । 

মর্টন স্কুলের চারতলায় ছাদ ও সি'ড়ির ঘরটি ছিল যেন নৈমিধারণ্য-- নদ 
সাগব্তকথায় মুখরিত ! নারদ খাধির মত শ্রীম রামকৃষ-গুণগানে সহন্রমুখ 
হইব যাইতেন। ধে কোন প্রসঙ্গ কেহ উত্থাপন করুন অপরের অজ্ঞাতে 
শ্রীম উহাকে এ প্রাণারাম শ্রীরামরুষ-অম্বতসাগরে অবগাহন করাইবেন। 
শ্রম কাছে কেহ কখন লাধুনিন্বা' কৰিলে তাহার রক্ষা! ছিল নামি কথা 
তাহাকে চোখের জলে তাসাইয়৷ দিতেন । শ্রীম বলিতেন, দোষে-গুগে মানুষ । 
পাধুয় দোষ থাকিলে তাহারা 'ামাদের প্রপন্য। তাহাদের নিন্দা করিলে 
আমরা কাহার কাছে ঈশবরীয় কথা নিব ? একবার তিনি জনেক বৎসর ধরিয়া 
ওয্গণকে নি বেলুড় মঠ পাঠাইরতন (তোর প্র মীমানে সাধূসদের জন্ত। 


শ্রীম ছিলেন গরণগ্রাহী রাজহংস। অপরের দৌষ দর্শনের দরজা তাহার 
জীবনে চিরতরে রুদ্ধ ছিল। জাতি, বিছ্যা, বুদ্ধি, রূপ ও গুণের অভিমান 
সমূলে উৎপাটিত হইয়াছিল তার জীবন হইতে । 
কথামৃতে'র প্রকাশ ও প্রচারের জন্যই শ্রীমর জন্ম । পঞ্চম ভাগের লেখার 
কার্য শেষ হইল রাত্রি নয়টায়। তারপরই াযুশূল-বেদন! উপলক্ষ্য করিয়। 
রাজহংসের মত গান গাহিতে গাহিতে-গুরুদেব মা, কোলে তুলে নাও'--. 
শ্রীরামরুষ্চগতগ্রাণ শ্রীম মহীসমাধিতে প্রবেশ করিলেন--+১৯৩২ গ্রীস্টাব্বের ৪ঠা 
জুন শনিবার ফলহারিণী কালীপৃজার শেষে, অমাবন্ত। তিথিতে আর 
রোহিণী নক্ষত্রে। 
একুশ দিন পূর্বেই শ্রীম “ছূর্গা” বলিয়। যাত্স! করিয়! বসিয়াছিলেন, আর প্রাণ 
ঢালিয় গাহিয়াছিলেন, মৃত্যুপ্য়ী বিদায়-সঙ্গীতটি-- 
আমি অভয় পদে প্রাণ সঈপেছি। 
আর কি মের ভয় রেখেছি । 


শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ, তুলসী মঠ, খধিকেশ। বিনীত 
গ্রন্থকার 


প্রথম অধ্যায় 
মিহিজামে শ্রীম 


খতুরাজ বসস্ত ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়াছে । অলিকুল পুষ্পমধু 
আহরণে মগ্ন। এই শুভক্ষণে 'শ্রীশ্রীরামকষ্চ কথামৃতের ভাগারী 
শ্রীম মিহিজীমে বাস করিতেছেন-_সঙ্গে বিনয় প্রভৃতি কয়েকজন 
ব্রহ্মচারী । ভক্ত অলিকুল অম্বতের সন্ধান পাইয়াছেন, তাই এখানে 
যাতায়াত করিতেছেন । 

শ্রীমর পর্ণকুটার নির্জন স্থানে অবস্থিত | অদূরে ইষ্টকনিয়িত 
গৃহে ব্রন্মচারিগণ থাকেন । কুটীরের ছুইটি প্রকোষ্ঠ__একটিতে শ্রীম 
থাকেন, অপরটিতে ভাগ্ডার-_কখন কেহ থাকেন। পূর্বদিকের বারান্দায় 
ক্ষুত্র দুইটি ঘর ছুই পার্খে_একটিতে রান্না হয়, অপরটি স্লান-ঘর। 
পাকাবাড়ীতে ভক্তরা আসিলে থাকেন । 

কুটার পূরমুখী_ দক্ষিণে গোলাপ প্রন্ভুতি পুষ্প ও আতম্রাদি ফলের 
উদ্ভান। কুটরের সম্মুখে একটি :জন্বুবৃক্ষ আছে। তাহার চারিদিকে 
গোলাকার ইষ্টক-নিমিত একটি বেদিকা রহিয়াছে । উহাতে বসিয়া 
ভক্তগণসঙ্গে শ্রীম ভাগবত পাঠ, শ্রবণ ও কীর্তন করিয়া থাকেন। 
অদূরে প্রান্তরে উত্তর দিকে একটি অশ্ব বুক্ষ রহিয়াছে । তাহার 
তলে বসিয়' গ্রীম ধ্যান করেন, এবং ভক্তগণসঙ্গে মাঝে নারি হাসির 
ধুনি রচন! করিয়া ঈশ্বরধ্যানে মগ্ন হন। 

বিশ্রামলাভ ও নির্জনে ঈশ্বরচিন্তা_-এই জন্যই এবার শ্ত্রীমর 
মিহিজামে ভাগমন। এই উপলক্ষ্যে কতগুলি ভক্তের ধর্মজজীবনের 
ভিত্বিমূলও বুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া গেল। ভক্তগণ ডাক্তার কাতিকচন্ত্ 
বক্সী প্রভৃতি মধ্যে মধ্যে কলিকাতা হইতে ,আসিয়া ছুই-এক দিন 
ঈশ্বরচিন্তা করিয়৷ পুনরায় চলিয়া যান। ,বেলুড় মঠের স্বামী বিশ্বানন্দ, 
রাঘবানন্দ প্রসূতি সন্যাসিগণও কখন কখন যাতায়াত করেন। 


৩৮ শ্রীম-দর্শন 


গ্রীরামকৃ্ণ উপদেশ দিতেন, ভক্তদের মধ্যে মধ্যে নির্জন বাস 
করা উচিত। গুরুদেবের এই উপদেশ আজীবন শ্রীম পালন করিয়া 
আগিতেছেন। এক্ষণে মিহিজাম আগমনেরও অন্যতম কারণ ইহাই । 
অপর কারণও বিদ্ভমান। অল্পদিন মধ্যে শ্রীরামকৃষ্ণ-পরিবারের 
কতকগুলি উজ্জল মণি পরপর খসিয়া পড়িলেন। প্রথমে চলিলেন, 
ঠাকুরের প্রেমের ঘনমৃতি অতি শুদ্ধ মহালক্মীর অংশসম্ভৃত স্বামী 
প্রেমানন্দ। তারপর চলিলেন, শ্রীরামকৃষ্জের অদ্ভুত সন্তান মহাযোগী 
স্বামী অদ্ভুতানন্দ। তারপর অন্তর্ধান করিলেন শ্্ীন্রীমা, এই সঙ্মের 
গ্রাণম্বরূপিণী-_জগজ্জননী । আবার কিছুকালের মধো শ্রীরামকৃষ্চ- 
গগনের অপর ছুইটি জ্যোতিষ্ক কক্ষচ্যুত হইল-_একটি ঠাকুরের 
মানসপুত্র অধ্যাত্ব-্তত্ত স্বামী ব্রহ্ষানন্দ, অপরটি তপোমৃত্ি শুকদেবতুল্য 
স্বামী তুরীয়ানন্ৰ । 

শ্রীগ্রীমায়ের শরীর ত্যাগের পর হইতে প্রায় সপ্ততিবর্ষীয় শ্রীম 
যেন মাতৃহীন বালকের ন্ায় শরীর ধারণ করিয়া আসিতেছেন। 
কখনও কখনও আক্ষেপ ভরে আপন মনে বলিয়া যাইতেন-_যিনি 
সুদীর্ঘ পঁয়ত্রিশ বৎসর কাল আমাদের রক্ষা করে এসেছেন, সেই 
মা চলে গেলেন। ঠাকুরকে আমরা পেয়েছিলাম মাত্র পাঁচ বৎসর; 
কিন্তু ম৷ পঠ়ত্রিশ বৎসর ধরে আমাদের পালন করে এসেছেন, তিনিই 
চলে গেলেন। এই সকল ঘটনাপরম্পরায় শ্রীমর শরীর মন যেন 
ভাঙ্গিয়া পড়িল। তাই বিশ্রামলাভের প্রয়োজন, তজ্জন্যই তাহার 
মিহিজামে আগমন । 

মিহিজামে তখন সবেমাত্র বিষ্ভালীঠ স্থাপিত হইয়াছে, কয়েকজন 
নিঃসম্থজ সাধু-ব্রহ্মচারীদ্বারা । তাহারই অধ্যক্ষ ব্রহ্মচারী বিদ্যাচৈতন্যের 
(পরে স্বামী সন্ভাবানন্দ) সাদর ও সশ্রদ্ধ আমন্ত্রণে শ্রীম এখানে 
আমিয়াছেন। এই শিশুশিক্ষা-প্রতিষ্ঠানটি প্রবীণ শিক্ষাত্রতী শ্রীমর 
সেহোপদেশে বধিত। ছুই তিনটি বালক লইয়া এই বিষ্তাপীঠের 
কার্ধ আরস্ত হয়। ত্রদ্ষচারিগণই একাধারে ইহাদের শিক্ষক, বন্ধু ও 
মাতা । বৃক্ষতলে ভূমিতে বসিয়া ছেলেরা পড়ে, আর থাকে একটি 
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পরিত্যক্ত ভগ্ন গৃহে সাধুদের সঙ্গে । শ্রীরামকৃষ্ের অন্যতম অন্তরঙ্গ পার্ধদ 
স্্রীম প্রথমে কিছুদিন এই আশ্রমে বাস করেন। ইহাই অধুনা 
বিখ্যাত দেওঘর শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন বিদ্ভাপীঠের ভিত্তি । 

এই কালে শ্রীমর ব্রহ্মচারী ও ভক্তগণসঙ্গে বাস দেখিলে সততই 
প্রাচীন বৈদিক যুগের সশিষ্য খাষিগণসেবিত তপোবনের কথা মনে 
হইত। ভৃগু, পিপংলাদ কিংবা আরুণি খধি যেন শরীর ধারণ করিয়া 
আবার আসিয়াছেন। ভক্তগণের কেহ কেহ এরপভাবে তপোবনে 
খষিসঙ্গে বাস করিবার ইচ্ছ! আবাল্য পৌধণ করিয়। আসিতেছেন | 

এই আশ্রমে কোনও ভূত্য নাই। ব্রহ্মচারিগণ প্রাচীন তপোবনের 
আদর্শে ধাবতীয় কার্য নিজ হস্তে সম্পন্ন করেন। বর্তমান সভ্যজগতের 
কোনও উপকরণ প্রায় এখানে দৃষ্টিগোচর হয় না । রন্ধনের জন্য মৃদ্ময় 
পাত্র আর ভোজনের জন্য বনজাত শালপত্র। শয্যাও ভূতলে, 
উপ্রবেশন সামান্য আসনে-_কেবল বার্ধক্যবশতঃ প্ত্রীমর জন্য একটি 
তক্তপোষ, ছুই-একটি থালা ও বাটি রহিয়াছে। আহার্ষের মধ্যে 
ডালভাত। শ্ত্রীম নিজে দিনে ছুধ-ভাত, রাত্রে ছুধ-রুটি আহার করেন। 
্রক্মচারিগণ ভাত, আর মুগ ডাল সিদ্ধ করিয়া কিঞ্চিৎ হরিদ্রা ও লবণ 
সহযোগে আহার করেন। গব্য ঘ্ৃত যৎসামান্য সকলেই গ্রহণ করেন। 
কলিকাতা হইতে ভক্তগণ বিবিধ খা্ত্রব্যপূর্ণ পার্শেল সেবার্থ প্রেরণ 
করেন। কিন্তু শ্রীম এই সমস্তই ব্রদ্মচারিগণ ছার! পার্খবর্তা গৃহসমূহে 
বিতরণ করিয়া দেন। দরিদ্র সাওতাল বালকবালিকাগণও তাহার 
অংশ পাইয়! থাকে । শ্ত্রীম বলেন, এখানে তপস্তার্থ আগমন । [46 
510091165 ( জীবনযাত্রা সহজ করিতে) না পারিলে তপস্ত] হয় 
না। অভাববোধ যত কমিবে ততই ঈশ্বরীয় আনন্দ উপভোগ করিতে 
পারিবে । 01810 1151)5 ৪:50. 1016 05110101176 (সরল জীবন 
উন্নত মনন) ইহাই ভারতের খধিগণের আদর্শ । এই আদর্শের বলেই 
ভারতের সনাতন সভ্যতা আজও নানা বাধাবিষ্বের ভিতর দিয়া মস্তক 
উদ্লত করিয়া রহিয়াছে । 

এই আশ্রমে সময়-নির্খায়ক একটি ঘড়িও রাখিতে দেন নাই । ভ্রীম 


৪০ শ্রীম-দর্শন 


বলেন, পূর্বে খবিগণ সূর্ধকে অবলম্বন করিয়া দিবাভাগের যাবতীয় 
কার্যক্রম নিরূপণ করিতেন। রাত্রিতে গ্রবতারা ঘড়ির কাজ করিত। 
এখানে ট্রেনের যাতায়াত ঘড়ির কার্ধ করিয়া থাকে । আশ্রমের যাবতীয় 
কার্যক্রম গ্রীম বিভাগ করিয়া! দিয়াছেন। তিনি বলেন, জানাহারাদির 
কার্য যত শীন্ঘ হয় শেষ করিয়! ঈশ্বরচিন্তা কর। দিনের বেলা এগারটা, 
আর রাত্রিতে নয়টার মধ্যে আহারাদি সম্পূর্ণ করেন। শ্রীম নিজে 
্রন্মচারিগণকে উপনিষদ, গীতা, চণ্ডী, ভাগবত ও কথামৃত প্রায় নির্দিষ্ট 
সময়ে শ্রবণ করাইয়া থাকেন। আর তাহাদিগকে প্রভাতে ও অপরাহে 
দুর দূর প্রান্তরে নির্জনে একাকী ধ্যানার্থ প্রেরণ করেন। ভক্তগণ কেহ 
কেহ এখানে বাস করিয়া বাহিরের জগৎ যেন ভুলিয়া গিয়াছেন। সর্বদা 
এক আনন্দময় ধামে বাঁস করিতেছেন । মন সদাই উচ্চভূমিতে স্যচ্ছন্দে 
বিচরণ করিতেছে ৷ পবিত্র খধিসঙ্গের ইহাই ফল। 

আজ ২৯শে ফাল্গুন, ১৩২৯ সাল। ইংরেজী ১৩ই মার্চ, ১৯২৩ 
খ্রীস্টাব। কৃষ্ণপক্ষের একাদশী-_ মঙ্গলবার | আগামী কাল বারুণী। 
রাজি দশটার সময় একটি ভক্ত কলিকাতা হইতে আসিয়াছেন। এই 
স্থান কলিকাতা হইতে ১৪৪ মাইল, ইস্ট ইগ্ডিয়ান রেলওয়ে লাইনের 
উপর একটি ক্ষুদ্র পল্লীবিশেষ। ইহা সাঁওতাল পরগণার অন্তর্গত একটি 
স্বাস্থ্যাবীস। রাত দশটায় সব নীরব হইয়া গিয়াছে । ভক্তটি “বিনয়, 
বিনয়” বলিয়। দরজায় করাঘাত করিতেই অপর প্রকোষ্ঠ হইতে গ্রীম 
বাহির হইয়া আসিলেন। এখনও ল্প শ্বীত থাকায় শ্রীমর মাথায় 
একটি গরম কনক্ফোর্টার রহিয়াছে । 

*জ্রীম দীর্ঘাকৃতি সুদৃঢ়বপু ও গৌরবর্ণ। তাহার ললাট উন্নত, বক্ষ 
সুবিস্তৃত, বাহু আজানুলন্বিত আর সম্মুখপ্রসারী বিশাল নয়নছয় 
অন্ুক্ষণ প্রেমানুরঞ্জিত | * আবক্ষবিলদ্িত শ্বেতশ্মশ্রশোভিত তাহার দিব্য 
ব্দনমণ্ডলে এক প্রশান্ত অতি গম্ভীর ভাব বিরাজমান। সৌম্যদর্শন, 
সুরসিক ও মধুরভাষী রামকৃষ্ণতাববিভোর এই মহাযোগ্ী অহনিশ 
রামকৃ্ণ-গুণগান করিবার জন্যই যেন জীবন ধারণ করিতেছেন । 
মহাজ্ঞানী মহামনীষী হইয়াও তিনি নিরভিমান বিগ্রহ । এই নরদেবকে 
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দর্শন করিয়া ভক্তের হৃদয়-মন আনন্দে পরিপূর্ণ হইল। তিনি আপন 
মনে ভাবিতেছেন, হরিপ্রেমোম্বত্ত নারদব্যাসতুল্য পূর্ণকাম, ছিন্নসংশয় 
বর্ষীয়ান এই মহুধি.কেন এই নির্জন পর্ণকুটীরে বাস করিতেছেন! কেন 
এই কঠোর জীবন, কেনই বা এই তপোতন্ময়তা। ইহা কি হরিরস 
পান-মাদকতা-_ইহাই কি অহৈতুকী ভক্তি ? তাই বুঝি ভগবান ব্যাসদেব 
বলিয়াছেন, “আত্মারামাস্ত মুনয়ঃ নিশ্রস্থা অপুযুরুক্রমে ৷ কৃর্বস্ত্যহৈতুকীং 
ভক্তিং ইশস্ভুতগুণো! হরি; ॥ 

আশ্রমে এখন তিন চারিজন ভক্ত আছেন। প্রণাম ও প্রাথমিক 
সম্ভাষণাদির পর শ্শ্রীম ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন নবাগতের আহারের 
জন্য। ভক্তটি বার বার বলিতেছেন__“আজ একাদশী, আমার উপবাস। 
যা খাবার তা! খেয়ে এসেছি । কিন্ত শ্রীম ভক্তের সঙ্গে আনীত ফল ও 
মিষ্টি হইতে ছুইটি কমলালেবু, ছুইটি সীতাভোগ ও তিনটি মিহিদানা 
নিজ হস্তে লইয়া শালপাতায় রাখিয়া ঠাকুরকে নিবেদন করিলেন । 
সত্রীম প্রসাদ গ্রহণ না করিলে নবাগত খাইতেছেন না দেখিয়া, ছুই তিনটি 
কমলালেবুর কোষ রাত্রি এগারটার সময় গ্রহণ করিলেন। ভক্ত 
ঠাকুরের সামনে বসিয়াই প্রসাদ খাইতেছেন। শ্রীম কলিকাতার 
ভক্তগণের সংবাদ লইতেছেন। আহারাস্তে শালপাতাটি ফেলিবার 
জন্য ভক্ত বাহিরে আসিয়াছেন, ঘরে পুনঃপ্রবেশ করিয়া দেখিলেন, 
শত্রীম নিজ হস্তে উচ্ছিষ্ট স্থান জলসংযোগে শুদ্ধ করিতেছেন। ভক্ত 
অবাক হইয়া ভাবিতেছেন, ব্র্থতরষ্টট মহাপুরুষগণের সকল ব্যবহার 
বাস্তবিকই অসাধারণ ! 


দ্বিতীয় অধ্যায় 
লক্ষ্য ঈশ্বরলাভ, নিষ্কাম কর্ম_উপায় 
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একটি ব্রহ্মচারী কুটার-প্রাঙ্গণ সম্মার্জনী হস্তে পরিষ্কার করিতেছেন । 
শ্রীম তাহাকে অন্তরালে ডাকিয়া কিছু বলিলেন। ব্রহ্মচারী ক্ষিপ্র 
গতিতে স্নান সমাপন করিয়া ঠাকুরঘরে প্রবেশ করিলেন। বেল৷ 
অনুমান সকাল আটটা । 

ঠাকুরঘর শ্রীমর শয়ন-গৃহেরই একাংশ-_-একটি পরদা দ্বারা পৃথক্‌ 
করা৷ সম্মুথে একটি প্যাকিং বক্স বন্ত্র বারা আবৃত করিয়া তাহার 
উপর মাটির একটি বালগোপালের মৃতি, আর শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের 
একটি ছবি রাখা হইয়াছে । ঠাকুরদের ছবি দক্ষিণাস্ত। ভক্তগণ 
ঠাকুরদের আসনের সামনে মেঝেতে কম্বলে উপবেশন করেন। দেবমূতি 
ও কম্বলের মধ্যস্থলে তিন চারি হস্ত পরিমিত স্থান। মধ্যস্থলে পূজারী 
বসিয়। ফল মিষ্টি নিবেদন করেন। পুজারীর ডান ও বামদিকে ছুই- 
খান আসন পাতা থাকে । তাহাতে বসিয়া ধ্যান হয়, বাম হস্তের 
আসনখানাকে শ্রীম নিত্য বসেন। সকাল সন্ধ্যায় ধূপ দেওয়া হয়, 
মধ্যাহ্ন ফুল এবং ফল ও মিষ্টি ভোগ নিবেদন করা হয়। উপনিষদ্‌ ও 
কথামত সকাল ও সন্ধ্যায় এই স্থানে বসিয়া গ্রীম পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। 
কখনও অপরে পড়েন, তিনি ব্যাখ্যা! করেন। 

কোনও আড়ম্বর নাই এই ঠাকুরঘরে। কিন্তু কি যেন এক অপূর্ব 
মনগ্রাণ-উন্নতকারী পবিত্র আবহাওয়ায় গৃহটি মণ্ডিত। ঘে প্রবেশ 
করে সে-ই ইহ! হৃদয়ে অনুভব করিতে পারে । গঙ্গাসলিলে অবগাহনে 
শরীর যেমন শীতল হয়, তেমনি এই ক্ষুদ্র অনাড়স্বর ঠাকুরঘরে 
প্রবেশ করিলেও মন *অতি উচ্চ পবিত্র ভাবে অভিভূত হইয়া আনন্দে 


পরিপূর্ণ হয়! 
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শ্রীম নিজ আসনে উপবিষ্ট । ইঙ্গিতে ব্রন্মচারীকে তাহার সম্মুখে 
আসন গ্রহণ করিতে আদেশ করিলেন । উভয়ে ধ্যান করিতেছেন প্রায় 
এক ঘণ্টা । মঠের ভক্ত পুলিন মিত্র ও তাহার জামাত! রণদ! 
কম্বলে ঠাকুরের সামনে আসিয়া বসিলেন। রণদ! বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সর্বোচ্চ 
পরীক্ষা পাশ করিয়াছিলেন। পুলিন সাংসারিক কোন এক অনভিগ্পীত 
অবস্থায় পতিত হইয়া অশাস্তি ভোগ করিতেছেন । শ্্রীমকে বলিতেছেন, 
আচ্ছা, মাস্টারমহাশয়, ঠাকুর আমাদের এই বিপদ দেন কেন? 
গ্রীম উত্তর করিলেন, তরঙ্গ না থাকলে শক্ত নাবিক হওয়া যায় না 
ঢ2াচে 052 15 & 11196 1 ৪ ০৪100 96৪. তাই বিপদের 
প্রয়োজনীয়তা । বিপদাপদের ভিতর দিয়েই সত্যের পথ। দেখুন, 
সংসারে যারা বড়, তাদের কত বিপদের মধ্য দিয়ে যেতে হয়েছে। 
[918115-5981115 1166 ৮76815695-এর (বাধাহীন অলস জীবন 
হুরবলতার ) আড্ডা । ঈশ্বর যাদের বড় করবেন তাদের বিপদে 
ফেলেন_ _মকরধবজ তৈরী হবে আগুনে পুড়ে অগ্নিবৃষ্টির ভিতর দিয়ে । 
তরঙ্গ শক্তি বৃদ্ধি করে। গুরু বা গুরুস্থানীয়দের জীবনের ঘটনাগুলি 
পুজ্খানুপুঙ্থরূপে দেখতে হয়, চিন্তা করতে হয়! কত বিপদের ভিতর 
দিয়ে গিয়ে তবে ওঁরা অত বড় হয়েছেন! তবেই নিজেরও শক্তি 
বাড়বে ও মনে বল আসবে । দেখুন না মহারাজের (স্বামী ব্রহ্মানন্দের ) 
জীবন। তিনি স্ত্রীর জন্য কত ভাবতেন । সেই স্ত্রীকে পরিত্যাগ করে 
সন্্যাসী হলেন। আবার তীর মৃত্যুর কথা শুনলেন পরিব্রাজক অবস্থায় 
লাহোরে-_টেলিগ্রামে, শুনে আকাশের দিকে চেয়ে রইলেন। আবার 
বুন্দাবনে তপস্তা করেছেন কুসুম সরোবরে-কি কঠোর তপস্যা ! 
সামান্ত রর্টট ভিক্ষা করে জীবনধারণ! দিনের রুটি রাত্রিতে 
জলে ভিজিয়ে আহার। অত তরঙ্গের ভিতরু দিয়ে গিয়ে ত তবে 
অত বড় হয়েছেন । ৃ 

তা মহারাজ ইহা করবেন নাত কি? যিনি নিজের গুরু 
প্রমহংসদেবের মুখে সর্ধদ! শুনেছেন, “বাবা, ভগবানদর্শন মনুম্যজীবনের 
উদ্দেশ । উহা! না হলে জীবন বৃথা ।” শ্্ীপ্তরুর কঞ্ধা শুনে অত 


৪৪ শ্রীম-দর্শন 


কষ্ট ও বিপদের ভিতর দিয়ে গিয়েছেন বলেই অত বড় হয়েছেন। 
পরহংসদেব বলতেন কিনা অন্তরঙ্গদের, “মাইরি বলছি, আমার চিন্তা যে 
করবে সে আমার এই্বর্ধ লাভ করবে-_যেমন পিতার এশ্বর্য পুত্র লাভ 
করে। আমার এশবর্য-_ত্তান, ভক্তি, বিবেক, বৈরাগ্য, প্রেম, সমাধি ।” 
গুরুর জীবন আলোচনা করতে হয়, তবে শক্তি বৃদ্ধি হবে। কিছু 
করলুম না! আর অমনি ফস্‌ করে হয়ে যাঁবে--এ কেমন কথা! সম্মুখে 
সংসারতরঙ্গ মধ্যে গুরুউপদেশ, অস্তে ঈশ্বরলাভ। 

পুলিনবাবু শ্রীমহারাজের মন্ত্রশিত্ত । এখন অন্য কথা হইতেছে 

রণদা--একজন বিলিতি 1715101181) ( এতিহাসিক ), 91 3168 
09] ছয়জন মহামানব নাম দিয়ে একটি পুস্তক লিখেছেন, তাতে 
ঠাকুরের নাম নাই । 

শ্রীম- ঠাকুরের কি তুলনা! আছে যে লিখবে । ওর! জানবে কেমন 
করে, ওদের দোষ কি? তার তুলন! তিনি নিজেই। স্বামীজীর তুলন। 
করতে গিয়েই জুড়ি মিলে না ত ঠাকুরের ! 

পুলিন-_শুনেছি, রাজপুতানায় স্বামীজী বিভিন্ন ভাযায় অকাট্য 
যুক্তিদ্বারা ধর্মতত্ব ব্যাখ্য' করে লোকদের মুগ্ধ করেন। নিরঞ্জন স্বামী 
স্বামীজীর প্রশংসা করেন তাতে । স্বামীজী নাকি শুনে বললেন, 
“শালা খালি বিবেকানন্দ, বিবেকানন্দ করে । জানিস্-_গুরু প্রসাদেন 
জিহ্বাগ্রে মে সরম্বতী, আর জানিস, ০৪০ 0: ৪. 178150:0] ০: 
00056170306 ড1561527781709. 217 02109806 65131100215 
ঢ২৪77810751379 1 এক মুষ্টি ধুলিকণ! থেকে শ্রীরামকৃষ্ণ লক্ষ লক্ষ 
বিবেকানন্দ তৈরী করতে পারেন। আরো শুনেছি, মিঃ সেভিয়ার 
কাশ্মীরে যাবার জন্য অযাঁচিতভাবে আট শ' টাকা দেন। স্বামীজী 
অর্ধেক রেখে অর্ধেক ফেরং দেন__কি নির্লোভ ! 

, স্্রীম_ত! হবে না। স্বামীজী ঠাকুর ছাড়া কিছু জানতেন না। 
একবার তার লিখিত আবাত্রিক ও স্তব পড়ে দেখবেন। স্তবে বলেছেন, 
'তম্মাৎ ত্বমেব শরখম্‌ মম দীনবন্ধো। আবার বলেছেন, মন্ত্যাম্ৃতং 
তবপদং মরণোগিনাশং-_অর্থাং যে তার চিন্তা করে তাকে আর 
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জদ্মমরণরূপ চক্রে পতিত হতে হয় না। মৃত্যুভয় দূর হয়। স্ামীজী 
বলবেন তাতে আর আশ্চর্য কি ! 
বেলা এগারটা হইতে চলিল, আহারের আহ্বান আসিল । এদিকে 

আবার পুলিনবাবুর ভজনের আয়োজন হইতেছে । সাধারণতঃ এগারটার 
মধ্যে আহারাদি সব শেষ হইয়া যায়। শ্রীম বলিতেছেন, 2191 91591] 
1006 1156 105 10:6250 210:56,.--1200, 4 4 (স্থল আহারই 
জীবনধারণের একমাত্র উপকরণ নহে ।) পুলিনবাবু সুমিষ্ট স্বরে 
হারমোনিয়ম সংযোগে চণ্তীর স্তবগান করিতেছেন__ 

নমো দেব্যৈ মহাঁদেব্যৈ শিবায়ৈ সততং নমঃ | 

নমঃ প্রকৃত্যৈ ভদ্রায়ৈ নিয়তীঃ প্রণতাঃ সম তাম্‌॥ 

রৌদ্রায়ৈ নমে! নিত্যায়ৈ গৌর্ষৈ ধাত্র্যে নমো নমঃ । 

জ্যোতস্সায়ৈ চেন্দুরূপিণ্যে স্ুখায়ৈ সততং নমঃ ॥ 

কল্যাণ্যে প্রণতা বৃদ্ধ্যৈ সিদ্্যে কুর্মো নমো নমঃ। 

নৈখ/ত্যৈ ভূভৃতাং লক্ষ্যে শবাণ্যে তে নমো নমঃ ॥ 

দুর্গায়ৈ হুর্গপারায়ৈ সারায়ৈ সবকারিণ্যে | 

খ্যাত্যৈ তথৈব কৃষ্ণায়ৈ ধরায় সততং নমঃ ॥ 

অতিসৌম্যাতিরৌদ্রায়ৈ নতাস্তন্তৈ নমো নম: 

নমো জগৎপ্রতিষ্ঠায়ৈ দেব্যৈ কৃত্যৈ নমো নম: 1॥% 


* দেবগণ মহামায়াকে অ্তব করিতেছেন - 

হে মাতঃ, আপনি গ্োতির্দায়ী, আপনি দেরগণের জননী, আপনি নতত মঙলদায়িনী-_ 
অতএব আপনাকে প্রণাম। আপনি বিশ্বের হৃষ্টিস্থিতিবিনাশকারিণী, ত্রিগুণময়ী, আবার 
গুধার্ভীত। নিত্য । আপনি জগদ্ধাত্রী গৌরী, আপনাকে প্রণাম। মা, আপনি বিমলচন্ত্ররপিণী 
হইয়। স্বপীতল কিরণোম্দর বিজ্তারপূর্বক শস্তের পুষ্টিদাধন করেন, আপনি জনগণের নদ মুখদায়িনী, 
আপনাকে প্রণাম। 

হে দেখি, আপনি জনগণকে সম্পদ ও ধখর্ধ প্রদান করিয়া খাকেন। আবার রাজন্তবর্গের 
কাহারও নিকট মহালন্্রীরাপিণী, কাহারও মিকট' অলঙ্যা। কিন্তআপনি হ্বয়ং সর্বদা কল্যাণ- 
কারিণী সর্বত্যার্গিনী শিবশক্কি শর্বাণী। আপনাকে ভূয়! ছুয়ে প্রণাম । দেবি, জাপনি 
সংসারহঃখহা রিণী, সকলের জননী, আপনার দর্শন নুহূর্লত । আপনি প্রয়োজন নত কৃফা, ধুস্রা 
নান! রূপ ধাঙ্গণ করিয়। ধাকেন। আপনি কখনও গ্রণতজনের নিকট সৌমামুতিধারিণী, আবার 
অনুরবিদাশিনী-্ভরকষর। করালবদনা | সা, আপনি শুভাগ্ডতরপ হন্যাতীতা, জগতের আজয়-. 
আপনাকে শত শত প্রণাষ। 


৪৬ , প্রীম-দর্শন 


্‌ 


প্রান্তরে অশ্বখমূলে শ্রীম একটি ভক্তসঙ্গে কম্বলাসনে উপবিষ্ট 
রহিয়াছেন। ভক্তটি ল (আইন) পড়িয়াছেন। পরমার্থম্হৃদ কেহ 
কেহ তাহাকে উপদেশ দিয়াছেন ল-এর সহিত সম্পর্ক পরিত্যাগ করিতে। 
তিনি শ্রীমর সহিত এ বিষয়ে কথাবার্তা কহিতেছেন। সমস্ত কথা 
শুনিয়! ভ্রীম বলিতেছেন £ 

ল পড়া নিয়ে কেন? কোন কর্মেই আপত্তি হতে পারে না, যদি 
বিষ্ভার সংসারের জন্য হয়। য! ভাল লাগে তা নিষ্ষাম হয়ে করলে 
দোষ নাই। ঠাকুর সব করাচ্ছেন তার কাঁজের জন্য । ল-তে অনেক 
শিক্ষা করবার আছে । নু] 12) 1+091010060817, [,2ড/, 
[49 ০06 90058531012) [04500061706 (হিন্দু ল, মুসলিম ল, 
উত্তরাধিকার-বিধি, আইন-বিজ্ঞান )-_এসব ত খুব ভাল জিনিষ! 
অল্পবিস্তর সকলেরই জানা উচিত। ল প্রভৃতি সব কর্ম করা যায় নিজে 
17706765 (স্বার্থ) না নিলে। তার লীলা আস্বাদনের জন্য করছি 
_-এই ভেবে করা । এই ল পড়ছো, তোমাকে হয়ত কোন 7)6%/5 
[৪1১61এর ( সংবাদপত্রের ) কাজে রাখতে পারেন । যেমন 'বেদাস্ত- 
কেশরী” ০1001500এর ( সমালোচনার ) সময় ল জানার দরকার হয়। 
তার কাজ আমর! কতটুকু দেখতে পাই। যাজ্ঞবন্ক্য ত্যাগী সন্ন্যাসী, 
তিনি ল নিয়েছিলেন। আবার মনুও ল রেখেছিলেন। এর! সব ল 
রেখেছিলেন শ্রীভগবানের কাজ জেনে, তীর সমাজ সংরক্ষণের জন্য । 
স্জী পড়া প্রভৃতি সব কাজেবই একটা 61905 5৪1 (ব্যবহারিক 
মূল্য ) আছে। ১55015665৪1 ( পারমাধিক মূল্য ) নয়। ঠাকুর 
ল পড়াচ্ছেন, 1৮5: ( আইনজ্ঞদের ) মধ্যে হয়ত তোমার দ্বারা কাজ 
করাতে পারেন। সব জানা থাকলে তখন কথা বলা সহজ হয়। 
যেমন [ক্ষমা 06 [/51061806 (সাক্ষ্যবিধি )) (07100337991 1:00800:6 
(0০08 ( ফৌজদারী ভাহিন )) 0151] 0:9০600:6 0০৫ ( দেওয়ানী 
আইন )--এনব জান! থাকল উকিলদের দেখান যায়, তোমরা যা! করছে৷ 
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এতে মনুষ্যত্বের খব হয়, ছোট হয়ে যায় মন। সব করবো কিন্তু নিজে 
1591565€ ( সুবিধা ) নেবো না ইহা কর্মযোগের 1992] (আদর্শ )। 
দেখ না, স্বামীজী কত পড়েছিলেন_-71500:5) 14402280016, 
5016706) 48.86101070105, [.৪৬, ( ইতিহাস, সাহিত্য, বিজ্ঞান, 
জ্যোতিষ, আইন) আরও কত কি! কত লোকের ০0:8906এ 
€ সংশ্রবে ) এসে ৫6৪1 (কাজ ) করতে হয়েছে । সব জানা না থাকলে 
কি করে কথা বলতেন। (038811850901015 ( নান! বিদ্ভা ) থাকা 
ভাল। এগুলি 6৫৫11000180 (সাজসরঞ্জাম ) বিশেষ । 

ল পড়া ভাল, কিন্তু 9:8০61০০ ( ওকালতির পেশ! ) করতে নেই । 
অর্থের জন্য সত্যকে মিথ্যা করা উচিত নয়। তোমার যা ভাল লাগে 
তাই করবে। প্রকৃতিতে যা আছে তা করতেই হবে-_অর্জুনকে 
শ্রীকৃষ্ণ একথাই বলেছিলেন। 'ক্ষত্রিয়ের কাজ তোমাকে করতেই 
হবে আমি বলি আর না-ই বলি-_প্রকৃতিস্তবাং নিয়োক্ষ্তি। তবে 
করবার পথ ও কৌশল বলে দিচ্ছি। নিষ্কাম হয়ে করবে যা কর, 
নামযশের জন্য নয় রাজ্যের আশায় না, শুধু ভগবানলাভের জন্য । 
করাচ্ছেন করছি” বলা_যেখানে না পারি” আর যেখানে পারি 
সেখানে নিজের অহঙ্কার প্রকাশ, তাতে চলবে না। পারা না পার! 
সবই তিনি করাচ্ছেন । তার উপর ভার দিলে তিনিই সবই দেখেন। 

ঠাকুর বেশ গল্প একটি বলতেন। একজন হরিনামে' বিভোর হয়ে 
রাস্তায় চলছে__ভু'শ নাই । তাই ধোপার কাপড় মাড়িয়ে ফেলেছে । 
ধোপা লাঠি নিয়ে মারতে এসেছে । বৈকুষ্ঠে লক্ষ্মী-নারায়ণ সিংহাসনে 
বসা। হঠাৎ নারায়ণ উঠে কোথায় চলে গেলেন। একটু প্ররেই 
আবার ফিরে এলেন। লক্ষ্মী জিজ্ঞেস করলেন, এই চলে গেলেন, 
'আবার ফিরে এলেন! নারায়ণ বলছেন, আমার ভক্ত হরিনামে 
বিভোর হয়ে ধোপার কাপড় মাড়িয়ে দিয়েছিল, বাহাজ্ঞান ছিল না। 
ধোঁপা মারতে গিছলো, তাই তাকে রক্ষা করতে গিছলাম। কিন্তু 
যখন দেখলাম তার জ্ঞান ফিরে এসেছে, আগর আত্মরক্ষার জন্য হাতে 
পাথর নিয়েছে, তখনই কিরে এলাম । সম্পুর্ণ ভার তাকে দিলে তিমি 


৪৮ শ্রীম-দর্শন 


সর্বদা রক্ষা করেন। রামও বলবো» কাপড়ও তুলবে! এ হলে হয় না। 
যতক্ষণ তার উপর ভার ততক্ষণ তিনি দেখেন । 

ঠাকুর আর একটি গল্প বলতেন। একটি দেয়ালের উপর একটি 
নেউল বসে আছে, বেশ আরামে কোনও কষ্ট নেই। যেই ল্যাজে 
একটা ইট বেঁধে দেওয়া হলো৷ অমনি যত যন্ত্রণা । মানুষও বেশ আছে, 
কিন্তু কর্মের বোঝ ল্যাজে বেঁধেই যত যন্ত্রণা | 

ঈশ্বর এই সংসারে উকীল, পুলিশ, জজ, আদালত সব করেছেন । 
ল-টাও 11 £618002 €০ (300 ( ভগবত উদ্দেশ্যে ) পড়লে এ দিয়েও 
তার লীল৷ বোঝা যায়। দেখ না, কত বড় বড় খধিরা এ নিয়ে ছিলেন 
_ মনু, যাঁজ্ৰবন্ধ্য, পরাশর, ব্যাস, বৃহস্পতি প্রভৃতি কত ঝষি। 

ঠাকুরের একটি মহাবাক্য আছে । নিজের প্রাণ নরুনেই নেওয়া 
যায়, অন্যকে মারতে হলে ঢাল তরোয়ালের দরকার । শুধু নিজের 
জন্য হলে ল, সায়েন্স, [162180015 (সাহিত্য ) এসবের দরকার হয় 
না। কিন্তু অপরকে মারতে হলেই, অর্থাৎ জগতের লোকশিক্ষার 
জন্য এগুলির দরকার। স্বামীজীর কত 10)0%/12086 ( জ্ঞান ) ছিল, 
তবে ত দিথ্িজয় করে এলেন! যে যে রকম লোক তার সঙ্গে সেইরূপ 
কথা৷ বলে, সেই ভাবে বুঝিয়ে । 

ঈশ্বরের কাজ আমরা কতটা বুঝতে পারি? আমার ডায়েরী 
লেখার অভ্যেস আগে থেকেই ঠাকুর করিয়ে নিলেন। হেয়ার স্কুলে 
থার্ড ক্লাসে যখন পড়ি 1867-এ, (১৮৬৭ খ্রীঃ) তখন থেকেই ডায়েরী 
লিখছি ক্রমাগত-_দৈনন্দিন কি করলাম, কোথায় গেলাম, এই সব | 
আর ,1882 (১৮৮২ শ্রীঃ)-এর ফেব্রুয়ারীর শেষে ঠাকুরের দর্শন 
হলে! । তখন এই অভ্যেসটা কাজে এলো । 7২6:০9০৮%6 
জ৪5তে-_অতীত জীবনটা, দেখলে, বোঝা যায় সব তিনি করাচ্ছেন। 
যাকে দিয়ে যা করাবেন পুর্ব থেকেই সব ঠিক করে রাখেন ও তা করান । 
অনেকেই তো ছিলেন, কিস্ত আমার দ্বারাই ডায়েরী লিখালেন। তবে 
তো এই বই (শ্তরীন্্রীরামকৃষ্চকথামৃত) বের হলো। পনর বছর 
8000915009 ( শিক্ষানবিশ ) খাটতে হয়েছিল । ওতে কত উপকার 
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হতো, 20602015 51231 ( স্মৃতিশক্তি তীক্ষ ) হতো, লিখবার কৌশল 
বাড়তো। ছয়-সাত ঘণ্টা, এমন কি সারাদিনের ঘটনা! পরপর 
রাত্রিতে মনে পড়তো । এমনতর করেছিলেন ঠাকুর। গানগুলিরও 
একে একে প্রথম পদ মনে রাখতে চেষ্টা করতাম । 

তাঁই বলি, তার কাজ আমরা কতটা বুঝি । আর এই সব কাজেরই 
একটা৷ £6190%০ ৬৪10 (ব্যবহারিক মূল্য ) আছে । কিন্তু 1068] 
(আদর্শ) /১৮5০10০ (ঈশ্বরলাভ )। তার দর্শনলাভের জন্যই 
এই সব আয়োজন | নিষ্কামভাবে এই সব কর্ম করতে করতে চিত্ত শুদ্ধ 
হলে তার দর্শন হয়। তখনই মনুষ্যজীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ উদ্দেশ্যের সিদ্ধি 
আর কর্মেরও পরিসমাপ্তি । 


৩ 


প্রীম ইচ্ছা করেন এই ভক্তটি মঠে যোগদান করিয়া সন্ন্যাসী হন। 
কিন্তু ভক্তের ইচ্ছা শ্্রীমর কাছে থাকেন। তাই মঠজীবনের উচ্চ 
আনন্দময় উদ্দেশ্যের কথা তাহার নিকট কীর্তন করিতেছেন । 

শ্রী তোমার কোনও সাধু 2160-এর (বন্ধুর) সঙ্গে কিছু 
আলাপ হলো ? 

ভক্ত-_ আজ্ঞে, হয়েছিল গঙ্গার উপর গ্ীমারে। তিনি বললেন, 
চলে এসো, আর দেরী না হয়। আর বললেন, 20015] ০৮11£8092 
(নৈতিক কর্তব্যের) কথা ভাবলে, 251151005 1165 1590 
(ধর্মজীবন যাপন) করা যায় না। ঘরবাড়ীর সব স্ুবন্দোবস্ত 
করে ধর্মজীবন যাপন, এ প্রায়ই হয়ে উঠে না। অত ভেবো, না, 
চলে এসো । 

শ্রীম-ঠিক বলেছেন, ঠিক বলেছেন_ 23018] ০১1188000এর 
(নৈতিক কর্তব্যের) কথা ভাবলে হয়ে উঠে না । তার তো শ্রেষ 
নাই--30118861০2এর ( কর্তব্যের)। একটার পর একটা হিসেব 
করে ত্যাগ হয় না। তাই রোখ চাই। 

মঠে আজকাল কত ভাল ভাল লোক আলছেন। আর এখনকার 
শ্রীম (১)--৪ ৰ 
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সন্যাসজীবন-_5827)5858 1166 ০ 191535612% বড়ই সুন্দর । কলিতে 
অন্নগত প্রাণ কিনা, তাই যেন কোডিং হাউসে থাকার মত। 
স্বামীজী বলতেন, মঠ করা কেন? না, যাতে ছেলেরা এসে এক মুঠো 
খেতে পায় আর সৎ জীবন যাপন করতে পারে, তার জন্যই 
মঠস্থাপন। 

বোডিং হাউসের মত থাকা বটে, কিন্ত ওখানকার 1181 ( আদর্শ) 
অতি উচ্চ। ঈশ্বরলাভ, পাথিব কিছু নয়- ঈশ্বর, এই 01605161806 
( পার্থক্য ) আর একটু স্নেহ ত্যাগ করা। তা আবার বাড়ীর খবরও 
পোস্টকার্ড লিখলে পাওয়া যায়। অতি ন্নেহপ্রবণ হলে হয়ত ছুই 
একদিন গিয়ে বাড়ীতে থেকেও আসা যাঁয়। লাভ সবই । পেটে 
খেলে পিঠে সয় । না হয় করতেই হলো একটু কাজ। সে-ও ঠাকুরের 
কাজ, তার সেবা_এই বুদ্ধিতে করা । যেমন 61166 ০], ( ছুঃস্থ 
সেবা ), লাইব্রেরী দেখা, 20691017১০ ( ওষধ ) দেওয়া, পড়ানো, পত্রিকা 
লেখা, ঠাকুরসেবা, সাধুসেবা, এই সব। যতটা ৪৫৮৪1)0856 ( সুবিধা ) 
পাওয়া যাচ্ছে তার তুলনায় এসব কাজ অতি সামান্য । নিত্য 
সাধুসঙ্গ ও শ্রীভগবান্রে সান্নিধ্যে থাকা--এ কম সৌভাগ্যের কথা ! 
কত বড় আশ্রম, কত বড় 1581এর ( আদর্শের) সংস্পর্শে থাকা ! 
মঠের আদর্শ ঠাকুর,_কিনা অবতার, অর্থাৎ অখণ্ড সচ্চিদানন্দ মান্ুষ- 
শরীর ধারণ করে এসেছেন । এখন বড্ড 01381,০65 (সুযোগ )১__৬10016 
20000311061 15 50101091560 100 30111005110 ( চাঁবিদিক 
আধ্যাত্মিকতায় ভরপুর )। ঠাকুর বলতেন, বান এলে ডাঙ্গায়ও এক 
বাশ,জল। এখন বড্ড ০1397)02 (সুযোগ )। আহা, কত স্থানেই 
মঠ হচ্ছে! তিনিই লোকের সুবিধার জন্য এসব করাচ্ছেন। বেলুড়, 
টাকা, মাত্রাজ, কাশী, মায়াবতী কত জায়গায় হয়েছে, আবার 
আমেরিকায়। এসব মঠের সঙ্গে যারা সম্পর্ক রাখবে তাদের পরম 
কল্যাণ হবে। 

নিত্য সাধুসঙ্গ করত হয় কষ্ট করে। আর প্রকৃতির সঙ্গে যুঝতে 
হুয় গুরুর উপদেশ নিয়ে। সীধুসঙ্গ করতে করতে মন স্থির হয়। মন 
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স্থির হলে সব হয়ে গেল। যেমন বনু কষ্ট করে প্রথমে বেহালার বাজনা 
শেখে । একবার শেখা হয়ে গেলে তখন আবার ঘরে বসেও একা একা 
বাজাতে পারে। কিন্তু শিখতে হয় কষ্ট করে। 

1176 ০114 15 2 50856) 1027) ৪05 2০60915১ 28010, 01855 
1319 [210 (এই ভব-রক্ষমঞ্চে জীবগণ নিজ নিজ অংশ অভিনয় 
করছেন )। বা করা যায়, নিষ্কামভাবে করলেই মোক্ষ_যাঁর য। পাট । 
নয় ডো বন্ধন । 

কোনও বিষয় জানবার জন্য আন্তরিক প্রার্থনা করলে ঠাকুর 
জানিয়ে দেন। কেউ কেউ বলেন, সামনে এসেও বলে দেন__এই 
এই কর। শাবার মনেতেও বলেন। শুদ্ধ মনে তিনি উদয় হন 
চিন্তারপে। শুদ্ধ মন হয় আবার £6£এ]৪: (নিয়মিত ) সাধুসঙ্গে, 
নিতা সাধুসঙ্গে | 

মাবার প্রার্থনা কি করে করতে হয় তা-ও শিখিয়ে দিছলেন। 
তিনি বলতেন, “মা, তোমার ভূবনমোহিনী মায়ায় মুগ্ধ করো না। তার 
নায়াতেই সব ভুলিয়ে দিচ্ছে কিনা, তাই সর্বদ প্রার্থনা । তার 
কুপা না হলে এ মায়ার হাত থেকে নিষ্কৃতি নাই। এমনি দৈবী 
মায়া! তার শরণাগত হওয়া আর প্রার্থনা__ভুলিও না মা, আমায় 
ভুলিও না । 

ঠাকুর বলতেন, অল্প বয়সেই প্রতিবেশীদের ছুই তিনটা ঘর দেখে 
মাকে বলেছিলাম, “ম। মোড় ফিরিয়ে দাও । মা তাই করলেন। সব 
তিনিই করছেন মন্প্রোণে এ কথা বললে আর কিছু করতে হয় না। 
নাবালকের যেমন 62৪০০: (অছি) থাকে, তেমনি তিনিই ভার লন । 

ভক্ত-_মাচ্ছা, কার্ষে ও যুক্তিতে একজনকে ভাল লোক বলে বোবা 
গেল। পরের ইষ্ট ছাড়া কখনও অনিষ্ট করেন না, এমন লোকের উপরও 
বিশ্বাস স্থায়ী হয় না কেন ঠ মনের মধ্যে সংশয় থাকে কেন? 

শ্রীম- প্রকৃতি এ সব করাচ্ছে। প্রকৃতিতে যেমন কর্ম আছে 
তেমমি হচ্ছে । ভবে নির্জনে গোপনে ব্যাকুল হয়ে প্রার্থনা করতে হয় 
তার নিকট । আর সাধুসঙ্গ করতে হয়, তবে ও-সব দূর হয়। 
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তক্ত-ব্যাকুল প্রার্থনা না এলে কি করা? 

শ্রীম-_ প্রথম জোর করেই করতে হয় প্রার্থনা-_মৌথিক। এরূপ 
করতে করতে শেষে ব্যাকুলতা আসে । 

ভক্ত আজ্ঞে, সংসারের ন্েহ কাটে কি করে? 

শ্রীম--এঁ সাধুসঙ্গে, আর প্রার্থনায় । পিতামাতার স্সেহ, তা-ও 
ওতেই ছিন্ন হয়। যাদের পিতামাতা গত হয়েছেন, তাদের পক্ষে স্তেহ 
কাটা অতি সহজ-_পথ অতি সোজ!। 

মুকুন্দ আসিয়া এতক্ষণে বসিয়াছেন অশ্বখতলে । তিনি কগ্ন। 
প্রীম তাহাকে ছুই তিনবার খাইতে যাইতে বলিলেন । বেল! অধিক 
হইয়াছে । কিন্তু তিনি যান নাই । শ্রীমর কথামৃত শুনিবার বাসনা । 
শেষে শ্রীম বলিলেন, £1210এদের ( বন্ধুদের ) কথা শুনতে হয়। 
এইবার মুকুন্দ চলিয়৷ গেলেন । 

এইবার কলিকাতার একটি ভক্তের কথা হইতেছে । তাহার অনেক 
বিষয় সম্পত্তি আছে, কিন্তু আত্মীয়স্বজন কেহ বাধ্য নহে । ঈশ্বরে মন 
আছে, বয়স পঞ্চাশের উপর | 

শ্রীম- বাহার লোক বটে, সংসারের সব করছেন! আাবার 
বাড়ীর চাকর-বাকরেরও সংবাদ সব্দা নেন। আমরা এখানে আছি, 
আমাদের কত খবব করছেন। কত জিনিস পাঠান এখানে ৷ 
আমাদের পরমাত্মীয় লোক! বড় ছেলের উপর সংসারের ভার 
দিয়ে 1905:550-এ (টাঁকার স্থুদে ) চালালে নিশ্চিন্ত মনে ঈশ্বর- 
চিন্তা করতে পারেন। 

' প্রশ্ন _আজেছ, প্রতিদানে কিছু না দিয়ে কারও সেবা গ্রহণ করা 
উদ্নিত কি? 

সত্রীম- তক্তের সেবা নেওয়া! যায়। ভক্তের অন্ন শুদ্ধ, ঠাকুর 
বলতেন। ভক্ত কোনও কামনা! রেখে সেবা করেন না, এক ঈশ্বর- 
কামনা । সকাম সেবা নিলেই বন্ধন হয়, চিন্তও মলিন হয়। 

প্রধ- মঠে উতৎসবাদিতে উপবাস অনেকে করেন। একজনের 
যদি তা সা না হয়, ভবে কি দোষ হবে? 
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গ্রীম--তা কেন হবে! তবে অভ্যাস রাখা ভাল। উৎসবাদিতে 
মঠে গেলে পকেটে করে কিছু নিয়ে যেতে পারে। ঠাকুরদর্শন করে 
কিছু খেয়ে, শরীর মন সুস্থ রেখে তারপর ঈশ্বরচিন্ত। কর। তান 
হলে শরীর খারাপ হয়ে যাবে, কিছুই হবে না, অভ্যাস যখন নাই । 
আর ওতে কিছু নেই, আসল কথা তাকে ডাকা । যাদের সা হয়না 
উপবাস, তাদের খেয়ে যাওয়া উচিত। মন যাতে ঈশ্বরে থাকে তাই 
করা । এখন উপোস কর আর নাই কর। 


পূ 


এখন অপরাহ্ণ সাড়ে পাঁচটা । শ্রীম ভ্রমণ করিতে আশ্রমের 
বাহিরে যাইতেছেন, সঙ্গে কেহ কেহ আছেন। দক্ষিণ দিকের মাঠে 
চলিয়াছেন। এস. ডি. মুখাজীর বাড়ীর নিকট রাস্তা হইতে শ্রীম 
শুনিতেছেন, একটি বাগানের মালী গান গাহিতেছে । গানের ভাব-_ 
এস জগবাসী, শ্রীভগবান নবছীপে শ্রীবাসের আঙ্গিনায় হরিনামে 
বিভোর হয়ে নৃতা করছেন। তাকে দর্শন করে জন্ম সার্থক কর। 
শ্রীম এই গান শুনিয়া ভাবে বিভোর হইলেন, ঈড়াইয়া৷ রহিলেন । 
চোখে * মুখে এক অপাধিব আনন্দের ছটা বহিয়া যাইতেছে । 
কিয়ংকাল পরে বলিতেছেন, আাহা, ঠাকুর এর মুখ দিয়ে কি 
কথাই শুনালেন-যিনি জগৎকে শিক্ষা দেবার জন্য সবন্ধ ত্যাগ করে 
সন্ন্যাসী হয়েছিলেন তারই কথা । তিনি স্বয়ং ঈশ্বর, মানুষশরীর 
ধারণ করে এসেছেন। তার নিজের কিছু প্রয়োজন নাই, কিন্ত 
জগতের লোকের কল্যাণের জন্য সন্নাস নিয়েছেন । 

রাস্তায় চলিতে চলিতে একটি আস্রকাননের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। ছুইটি বুক্ষ একস্থানে দগণ্ডায়মান। তাহা দেখিয়া শ্রীম 
বলিতেছেন, দেখ, কেমন সুন্দর স্থান! এখানে একটি বেদীর মত 
উচু হলে যোগীজনের উপযোগী হয়। “ঘোগী যুঞ্ীত সততং 
আত্মানং রহুসিস্থিতঃ | এপ স্থানে "বসলে, ভগবানের উদ্দীপন 
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হয়। কেমন সুন্দর আর নির্জন! বেদে আছে, যোগের স্থান, 
হবে মনের অনুকুল আর নয়নসুখকর সুদৃশ্য ও শাস্ত। এইরূপে 
যাহা শুনিতেছেন বা যাহা দেখিতেছেন তাহা সমস্তই ঈশ্বরের 
উদ্দীপন করাইয়! শ্রীম অগ্রসর হইতে লাগিলেন, সঙ্গে ভক্তগণ। 
ইতিমধ্যে একদল লোক পশ্চিম দিক হইতে মিহিজামের দিকে আসিতে 
লাগিল। নিকটে আসিয়া তাহারা গ্রীমকে “দগুবৎ করিল। ইহারা 
সাওতালী বরযাত্রী । বিবাহান্তে বর-কনের সঙ্গে ফিরিতেছে। গ্রামকে 
বর-কনে 'দপ্তবৎ' এই বাক্য উচ্চারণ করিয়া প্রণাম করিল। ইহার! 
চলিয়া গেলে বলিতেছেন, সংসারে এরা তারই বিধানে প্রবেশ করছে । 
সংসার জলন্ত অনল, ঠাকুর বলতেন। পুর্ণ ও ছোট নরেনের সমাধির 
অবস্থা ছিল, ঠাকুর বলেছিলেন । যখন তাদের বিয়ে হলো ঠাকুর শুনে 
কেঁদেছিলেন। নিজের চোখে নিজেই কাপড় বেঁধে বলছেন, আমি দেখতে 
পারছি না। ঠাকুর এই কথা বলেছিলেন। একটি ভক্ত ব্যারিস্টার, 
তারও সমাধির অবস্থা, কিন্তু সংসারে পড়ে সব অন্য রকম হয়ে গেল। 
এই ক্ষতিপূরণ হয় যদি কায়মনোবাক্যে তার শরণাগত হওয়া যায়। 
মহামায়ার এমনি খেলা-__তা হতে দেয় না। তাই সর্ধদা প্রার্থনা-_মা, 
ভূলিও না। তার কৃপা হলে গৃহেই রাখুন, বা সব ত্যাগ করিয়ে নেন-__ 
কোনও ভয় নাই । তার হাতে সব। " 
সন্ধ্যায় ধ্যান, কথামৃতপাঠ ও নৈশ ভোজন শেষ হইয়া গেল। 
এখন রাত্রি সওয়া নয়টা, কৃষ্ণপক্ষ । শিরোপরি অগণিত উজ্জ্বল নক্ষত্র- 
খচিত বিস্তীর্ণ নভোমগ্ুল। নিয়ে কৃষ্ণপক্ষীয় নৈশ অন্ধকার ঘনীভূত। 
অদূরে দুই একটি বৃক্ষ দৃষ্ট হইতেছে । নীরবতা যেন হৃদয়ে প্রবেশ 
করিয়া এক প্রশান্ত গম্ভীর ভাবের স্থষ্টি করিতেছে। স্ুবিস্তৃত প্রাস্তর- 
মধ্যবর্ত কুটার, প্রাঙ্গণে ্রহ্মচারিগণসহ শ্রীম বসিয়া আছেন। গ্রীমর 
দৃষ্টি উচ্চে, আকাশে নিবদ্ধ! ক্ষণকাল অতীত হইলে শ্রীম একটি 
্রহ্মচারীকে বলিতেছেন, আপনার 4£507,0725 (জ্যোতিষ ) ছিল 
কি? 45002501055 আকাশের জ্যোতিক্ষমগ্ুলের আলোচন। 
করেছেন পণ্ডিতগণ 1 ভারতীয় যোগী বনু পূর্ধ থেকে এই সব বিষয় 


লক্ষ্য ঈশ্বরলাভ, নিষ্ষাম কর্ম__উপায় ৫৫ 


চিন্তা করেছেন। নভোমগুলের চিন্তা করলে ঈশ্বরের বিশালতার আভাস 
পাওয়া যায়। 

এই দেখুন, সম্মুখে সপ্তষিমগ্ডল, আর এই ফ্রুবতারা । সপ্তষি গ্রুবর 
চারিপাশে ঘোরে__চব্বিশ ঘন্টায় একবার প্রদক্ষিণ করে ঞ্রুবকে । 
ঢ07 1161)6-215165 0650162 ( চারিটি সমকোণ উৎপন্ন ) করে 
চবিবশ ঘন্টায় । ফ্রুবকে 60100 (কেন্দ্র) করে তার উপর একটা 
1)01120058] ( সমীন্তরীল ) আর একটা 0910650100]97 11776 
( লম্ব রেখা) টান্ুন। তাহলে ফ্রুব 0০100 200 266 80616, 
হলো । এখন সপ্তষির উপরের তারা ছু"টি 2917, (সংযুক্ত) করে এই 
লাইনটি প্রবে মিশিয়ে একটা ৪0815 (কোণ ) হবে। এই য্যাঙ্গলটি 
মেপে সময় বলা যায়। পনের ডিগ্রির য়্যাঙ্গল প্রতি ঘণ্টায় হয়। পুরে 
এইরূপে সময় নির্ণয় করতো । পাশ্চাত্য পণ্ডিতরা সপ্তধিকে 0758 
76৪1 ( গ্রেট বেয়ার ) বলেন। কিন্তু এদেশের খাষিগণ সমস্ত জিনিসের 
এমন নামকরণ করতেন যাতে ঈশ্বরের উদ্দীপন হয়। 

দেখুন না প্রুবতারা__ভক্তপ্রবর ঞ্ুবের নামে পরিচিত । রাজপুত্র 
প্রব শিশু-কি কঠোর তপস্তা করে ঈশ্বরদর্শন করলেন। প্রথম 
রাজালাভের জন্য তাকে ডাকেন। তিনি দেখা দিলে তখন আর 
রাজাভোগ তত নিতে চান নাই । [31700 005000910985তে ( পুরাণ 
শীষে ) ঞ্রুৎ গ্রুবতারার মত উজ্জবল। 

( ব্রহ্মচারীকে ) সেন্ট জেভিয়ার কলেজে ফাদারর। খুব পণ্ডিত আর 
সাধু। ওদের সঙ্গে আলাপ রাখলে আকাশের এই সব ০১56:৮৩ 
( প্বেক্ষণ ) করা যায়। ওঁদের ভাল টেলিস্কোপ আছে। যানু না, 
ওঁদের সঙ্গে পরিচয় করলে সব জানতে পারবেন । আমাদের বলবেন 
এসে। এলে গেলে মানুষের কুটুম । ইউনিভুরসিটিতে ধারা সায়েন্স- 
টায়েন্সের নৃতন 006০৫5 (তত্ব) বের করেন তাদের কাছে গিয়ে 
শুনতে হয়। বনু বৎসর ধরে পণ্ডিতগণ 0৮58:৪007 € পর্যবেক্ষণ ) 
দ্বারা 521:5 ও [1917603-এর ( গ্রহ-নক্ষত্রের ) গতিবিধি নির্ণয় করেছেন। 
এখনও ড৬/০5:-এ (পাশ্চান্ত্ে ) খুব 07961580101) ( পর্যবেক্ষণ ) 
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চলছে বড় বড় সব 00961:5800:তে ( মানমন্দিরে)। আমেরিকায় 
মাউণ্ট উইলসনে একটি হয়েছে । 

এই সব নক্ষত্রে যাওয়া 09551৮19 (সম্ভব ) হলে, এই পৃথিবীর 
মত সব অনন্ত মনে হবে। 11206 8170 928০6 (দেশ ও কাল) 
অনস্ত কিস্তু পঞ্ডিতদের সীমাবদ্ধ জ্ঞান দ্বারাও এই অনস্তের কথঞ্চিৎ 
সন্ধান করা হয়েছে। নক্ষত্রসমূহের ফটোগ্রাফ নিচ্ছেন আজকাল । 
বলছেন তার! কোটা কোটী । আবার কেউ কেউ বলছেন, এক একটি 
তাঁর! এক একটি সর্ষের চাইতেও বড় । অনেক দূরে আছে বলে ছোট 
দেখায়। পণ্ডিতের অনুমান করেন, আমাদের এই ৪০018 5550270-এ 
( সৌরমগ্লে ) যেমন একটি সূর্য, আর নয়টি গ্রহ আছে-_প্রথিবী যার 
একটি, সেইরূপ অসংখ্য অর্ধ আছে, 50181 95966778 ( সৌরমগ্ডল ) 
আছে। ভারতীয় পুরাণ শাস্ত্রে অনন্ত ্রন্মাণ্ত বলেছেন। এই অনন্ত 
্রহ্মাণ্ডের যিনি কর্তা তাকেই ঠাকুর “মা, মা" বলে ডাকতেন বেদে 
তাকেই ব্রহ্ম বলেছেন। শুধু ডাকতেন না, দর্শন করে কথা বলতেন । 
এই রহস্য ভেদ করে অবতার ছাড়া কার সাধ্য ! 61606: 10005/60) 
৪0 10091) 006 80021, 98৮০ 002 5010, (90. 1408002ড7 
11 : 27) ( অবতারকে ন। দেখলে ঈশ্বরকে ঠিক বোঝা যায় না )। 


৩০শে ক্কাস্তুন, ১৩২৯ সাল ১৪ই মার্চ, ১৯২৩ ধ্রীস্টাব্দ | 
বুধবার, কৃফ! দশমী । 


তৃতীয় অধ্যায় 
লৌকিকবিদ্যা ত্রহ্মবিষ্ভ। লাভের সোপান 


এখন সকাল ; বেলা প্রায় দশটা । শ্রীম ও ভক্তগণ আহার করিতে 
বসিয়াছেন। প্রশ্ন হইয়াছে, ধর্মজজীবনে সদাচারের আবশ্যকতা কি? 

শ্রীম বলিতেছেন, বৈদিক আচারের বড় প্রয়োজন । বৈদিক 
মাচারকেই সদাচার বলে, _খধধিদের আচার । ধর্মজীবন যাঁপন করতে 
হলে এর বড্ড দরকার । রান্নাবান্না যা! কিছু হয় সব শ্রীভগবানের 
জন্য, এই ভেবে করতে হয়। তাকে ভোগ নিবেদন করে সকলে প্রসাদ 
খাওয়া । এতে সত্বগুণ বৃদ্ধি হয়। নচেং কতকগুলি খেলেই হলো! ন|। 
পশুরাও খায় মানুষের সঙ্গে তাদের তফাং কোথায়? খাবারের দ্বারা 
শরীর বৃদ্ধি হয়, কিন্তু ভগবানে নিবেদন করে প্রসাদ খেলে, তা ছারা 
শরীর বৃদ্ধি হয় আবার মনও ঈশ্বরমুখী হয়। জানোয়াররা সদাচার জানে 
না, মানুষ জেনেও যদি আচরণ না করে, সেও জানোয়ারের মত হয়ে 
যাবে। তাই সদাচার বড় দরকার হয়ে পড়েচ্ছে। যতক্ষণ না ঈশ্বর- 
দর্শন হয়েছে ততক্ষণ খবিদের কথা৷ শুনতে হয়। ভাল মন্দ বিচার__ 
শুচি অশ্ুচি, প্রসাদ অপ্রসাঁদ, পবিত্র অপবিত্র_এসব ভাব মেনে চলা 
উচিত। ঈশ্বরই সব এবং সবত্র, এই বুদ্ধি তত্বজ্ঞান হলে হয়, তখন 
একথা বলা যায় এবং আচরণের অপেক্ষা থাকে না। যতক্ষণ তত্বজ্ঞান 
ন॥ হয়েছে ততক্ষণ এ সব মানতে হয়। বাজনার বোল মুখে বললে কি 
হবে, হাতে আনতে হয়। ঃ 

তাই তো গীতায় ভগবান বলেছেন, “যৎ করোষি যাদশ্বাসি 
যজ্জুহোষি দদাসি যৎ। যত্তপত্তসি কৌন্তেয় তত কুরুষ মদর্পণম্‌ ॥ 
যা কিছু কর-_ আহার, পূজা) অর্চনা, দান, তপস্থা সব আমাতে আর্দুণ 
কর। এইরূপ করতে করতে সর্ধদা তারই স্মরণ হয়, যোগে থাক! 
যায় সর্বদা । আর পবিত্রভাবে কোনও জিনিস প্রস্তুত না করলে তা 
ভগবানকে দেওয় যায় না। ভগবানকে না দিয়ে উদ্রপূরণের জন্য 
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যে আহার, তাকে চৌর্ধ বল। হয়েছে। আহার, বিহার, শয়ন প্রভৃতি সমস্ত 
জীবনটা দিয়ে তার পুজা করতে হয়, তবে হয়। 9816500960108115 
( লঘুভাবে ) একটু ডাকলেই তার ভজন হয় না। একজন 
হয়ত পুজা-অর্চা, লোক খাওয়ান বাড়ীতে__এসব খুব করছে, লোকে 
বলছে খুব ধামিক। কিন্তু ভগবানের উদ্দেশ্যে না করলে সবই 
বন্ধনের কারণ হয়ে দাড়ায় । তাকে নিবেদন করলে আহাধাদি সব-- 
এতে মুক্তি হয়। 

প্রশ্ন-_-আজ্ঞে, ধর্মজীবনে আহারাদি সম্বন্ধে ঠাকুরের মত কি? 

শ্রী আহারাদি সম্বন্ধে ঠাকুর বলতেন, শাকভাত ছুটি মুখে 
দিয়ে সারাদিন ভগবানের নাম কর। পাঁচটা রাম্না-_মাছ, মাংস, 
নিরামিষ-_-অতোর কি দরকাব? যাদেব মন 2010এর (সংসারের ) 
দিকে তাদেরই দৃষ্টি বাইরের দিকে, ভোগটোগ নিয়ে ব্যস্ত । তাদেরও 
দোষ নাই, তিনি যেমন রেখেছেন তেমনি করছে । কিন্তু যাদের 
কতক জ্ঞান হয়েছে, সংসঙ্গ হয়েছে, কি গুকলাভ হয়েছে, তাদের অত 
কেন? সামান্ততে সন্তুষ্ট থেকে তার ভজন করা-_-যতদিন শরীর থাকে । 
একবার কামারপুকুরে ঠাকুরদের বাড়ী লাহাবাবুরা মেরামত করেছিলেন ! 
খুব নঝ্সা ফক্সা করে দরজা সব তৈরী হচ্ছিল। ঠাকুর দেখে বললেন, 
“ওকি করছে অতোর দরকার কি? শেয়াল না ঢোকে এমনতর 
করে দাও।' এ দৃষ্টি কার আছে? 

ঠাকুর নিজের জীবন দিয়ে 101081) 116এর 00160 সব 
901 ( মন্বধ্যজীবনের সকল সমস্যার সমাধান ) করে গেছেন। 
51001 ( সাধারণ ) আহারবিহার হলেই হলো । একটু শাকভাত 
খাওয়া আর বাকী সময় 'রাম রাম" করা । বলতেন কিনা, ব্রাহ্মণের 
বিধবা! ছিল আমার আদর্শ! একটি কুটীর থাকবে, আর শাকটাক 
লাগাবো। এ শাক আর ভাত খাওয়া, আর সর্বদা ঈশ্বরের নাম 
করা। স্বামীজীকেও তাই বললেন, ডালভাত হলে হয়, এর বেশী না । 

আহারান্তে শ্্রীম “বারান্দায় তক্তপোষে বসা, বেলা প্রায় বারটা। 
'একজন ভক্তে রকথা হইতেছে । আহার, বিহার, শয়ন ও কার্ষে 


লৌকিকবিছ। ক্রহ্মবিষ্ভা লাভের সোপান ৫৯ 


অনিয়ম ও শৈথিল্য দেখিয়। শ্রীম বলিতেছেন, অত বড়লোকের 
দীক্ষিত ভক্ত, মহারাজের মন্ত্রশিষ্য কিনা, আবার স্বামীজীকে দেখেছেন, 
কিন্তু কেবল ভোগ নিয়ে আছেন। গুরু যা! কষ্ট করেছেন, তার দিকে 
লক্ষ্য নেই। ঠাকুরের ছেলেরা কত কষ্ট করেছেন, কতদিন অনাহারে 
কাটিয়েছেন। একবার স্বামীজী তিনদিন খেতেই পান নাই, তাতে মৃচ্ছ। 
হলো! | বৃষ্টির জল গায়ে পড়ায় চৈতন্য ফিরে আসে, তখন পথ চলতে 
থাকেন। শেষে একটু শসা খেয়ে প্রাণধারণ হয় । বৃন্দাবনে মহারাজ 
তপন্তা করতেন কুসুম সরোবরে । শুকনো রুটি খেয়ে কাটাঁতেন। রাজিতে 
এঁ রুটি জলে ভিজিয়ে খেয়ে তপস্তা করেছেন । ঠাকুরের তখন শরীর 
আছে । রাখাল একবার বুন্দাবনে বলরামবাবুর সঙ্গে গেছেন। অস্ত্রখ 
হলো, সেবা হচ্ছে না। অতি কষ্টে পাঁচ টাকা পাঠান হয় চিকিৎসা 
জন্য । পরে তো কত টাকা আসতো! যেতো ৷ এদিকে তার লক্ষ্য নাই । 

বেলা আটটায় শষ্যাত্যাগ করা ভাল নয়। আবার রান্নীবান্নাতেই 
বেল! একটা ছু'টো৷ হয়ে গেল, দশ বিশ রকমের রান্নী। অত ঘি, অত 
তেল মশলা খাওযা কি ভাল? দিনে দশটাব মধো খাওয়া আর 
রাত্রিতে দশটার মধ্য শোওয়া উচিত । যত ৪8015 ( সহজ ) করা 
যায় এসব খাওয়াদাওয়। | ধষিদের আদর্শ_01912 11511)6 8100 15161) 
0011)1105 (সরল জীবন উন্নত মনন )। রাত্রিতে অধিক খেলে 
আলম্ত হয়, ব্রান্গমুহুর্তে উঠা যায় না। ব্রান্গমূহুর্তে শ্রীগ্তর ধ্যান 
করতে হয়। বাবুদের বাড়ীতে ব্রা্মমুহুূর্ত তে দূবের কথা, বৃর্যোদয় 
পর্যন্তও কেহ কখনও দেখে নাই। বাবু এখন মোকদ্দমার ক্যাসাদে 
পড়েছেন। তা একটু ছুঃখে, একটু শোকে পড়ে অত অভিভূত হুলে, 
অত বড় সন্নাসী গুরুর নিকট মন্ত্র নেবার কি প্রয়োজন ছিল? গৃহস্থ 
গুরুর নিকট নিলেই হতো । গুরুর অনুকরণ করা উচিত । 

শ্রীম অশ্বখতলায় বসিয়া আছেন, সঙ্গে ছুই একজন ভক্ত। এখন 
বেল! দেড়টা। কথাবার্তা হইতেছে । একজন ভক্ত জিজ্জাসা করিলেন, 
আজ্ঞে, ঈশ্বরলাভ জীবনের উদ্দেশ্য যদি হয়, তবে নানা বিচ্ভাশিক্ষার 
আবশ্যকতা কি? | 


৬০ শ্রীম-দর্শন 


পত্রীম বলিতেছেন, হা, তাকে সর্বক্ষণ ডাকতে পারলে আর কিছুর 
দরকার হয় না। কিস্তপারে কৈ লোক? তাই নানানখানা করতে 
হয়। নানানখানার মধ্যে বিছ্ভালাভ খুব ভাল । 111) 1967100 ০৫ 
30805 15 606 7611090 ০ 7819170080198159 ( ছাত্রজীবন 
্র্াচর্ষের সময় )। বিষ্া অর্জনে মনোনিবেশ করলে অনেক গোলমাল 
কেটে যায় আপনা থেকে | আর সব কাজই তার জেনে করতে হয়। 
তাতে ফল সমপণ করে যা! ভাল লাগে তা করা । উদ্দেশ্য, কিসে 
তাকে লাভ হয়। 

লেখাপড়া শিক্ষা করা, ৮৪110)05 17)60107086101 ( নানা বিষয় ) 
জানা, এসবেরও প্রয়োজন আছে । ভগবানের জন্য সব করা যায়। 
নিজের জন্য বা অপরের জন্য নয়, সব তার জন্য, এ বুদ্ধি নিয়ে করলে 
ক্রমে তার দর্শনলাভ হয়। স্বামীজীর কত বিষ্া আয়ত্ত ছিল, কত 
জানতেন, কত পড়েছেন, তবে তো সকলের সঙ্গে 4621 (ব্যবহার ) 
করতে পেরেছেন ওদেশে ! ঈশ্বর সবকে দিয়ে এক কাজ করান না । 
এক একজনকে দিয়ে এক একরকম করান । অনেক জান! থাকলে 
লোকের সঙ্গে 091 * (ব্যবহার ) করা যাঁয় সহজে । চৈতন্যাদেব 
বাকরণ, হ্যায় ও বেদান্তে মহাপগ্ডিত ছিলেন। এ সবই যাগ 
করলেন । অথচ ইহ! দ্বারাই বড় বড় পণ্ডিতদের হার মানিয়েছিলেন । 
€ একজন ভক্তকে ) সেই জন্য 01:800০2এর (ওকালতির পেশা ) 
জন্য ল ভাল নয়। ল জানা থাকলে 18৬্৮92াদের ( উকীলদের ) 
মধ্যে বিচার চলে এ সম্বন্ধে। আদপে জানলুমই না, তা বিচার হয় 
কি করে? ভগবানের কাজের জন্য এরও দরকার আছে। ঠাকুর 
বলতেন কিনা বারবার নিজের প্রাণ নরুনেই নেওয়া যায়, কিন্তু 
অন্টের প্রাণ নিতে হলে,ঢাল-তরোয়ালের আবশ্যক হয়। 1[২0:০5- 
20600৮০ ৪5-তে দেখলে ( অতীত জীবন আলোচনা করলে ) বোঝা 
যায় এ সব জানার কত দরকার। 

স্বামীজী কত জানত্তেন-_গান, বাজনা, কুত্তি, বিভিন্ন শাক্স, বিভিন্ন 
ভাঁষা, বক্তৃতা, সায়েন্স, আর্ট, সাহিত্য, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দর্শন, 


লৌকিকবিষ্তা ত্রক্মবিষ্ঠা লাভের সোপান ৬১ 


রন্ধন প্রভৃতি-_-কত কি! বেদে আছে নানা বিদ্যার নাম। নারদ সব 
বিদ্যায় পারদশরণ ছিলেন-__দেববিষ্তা, গন্ধববিষ্ঠা, ভূতত্ব, ন্ৃতত্ব, উত্ভিদ- 
তত্ব কত কি! স্বামীজী সর্ববিষ্ঠাসম্পন্ন ছিলেন। তার কোনটাই 
নষ্ট হয় নাই, সব কাজে লেগেছে । আহা, তর শরীরটা আরও থাকতো 
কিছুকাল, যদি কেউ ধরে নিয়ে যেত £55এর (বিশ্রামের ) জন্য 
হিমালয়ে, আমেরিকা থেকে আসার পর! কত বকুনী, আর কি 
খাটুনী, অবিরত-_বিরাম নাই ! অতিরিক্ত খেটে খেটে শরীর গেল। 

লৌকিকবিগ্ঠার পরই ব্রহ্মবিষ্ঠা। ব্রন্ষবিদ্ভায় মন যদি একেবারে 
না যায় লৌকিকবিদ্া লাভ কর! ভাল । 


১ল। চৈত্র, ১৩২৯ সাল। ১৫ই ্বার্চ, ১৯২৩ খ্রীস্টাব। 
বৃহম্পতিধার, কৃষ্ণ অয়োদশী | 


চতুর্থ অধ্যায় 
ভারতের ভাব-যত কিছু ভাল সব ঈশ্বরে সমর্পণ 


কলিকাতা হইতে একটি ভক্ত মিহিজাম আশ্রমের জন্য সর্বদা বু 
দ্রব্যাদি প্রেরণ করেন, আর সকলের আহারবিহার সম্বন্ধে সংবাদ রাখেন 
ও ভাবেন। আজ চিঠি মাসিয়াছে, তাহাতে শ্রীমকে রাত্রিতে লুচি 
করিয়। খাওয়াইতে লিখিয়াছেন। সেই চিঠি পড়িয়া শুনাইলে শ্রীম 
ভক্তদের বলিতেছেন__ 

দেখ, অত কাজের ভিতরও মনটা! পড়ে আছে এখানে । প্রত্যেকের 
সংবাদ নিচ্ছেন। বুড়োদের ভালবাসেন কিনা, তাই অত ভাবেন। 
(সহাস্তে ) কিন্ত আমার কি আর সেই শক্তি আছে ওসব হজম করবার । 
(জনৈক ভক্তকে ) আপনি লিখে দিবেন, দিনে ছুধভাত আর রাত্রে 
দ্বধরুটি আহার হয়। 01 ৮০০০৪-এ (পুরানো বোতলে ) কি আর 
নৃতন মদ রাখা উচিত? 01 ৮০৫1০ ০80006 ০0106810196 
সয17)6 ( পুরানো বোতলে নৃতন মদ রাখা যায় না )। পুরানে। কাঁপড়ে 
আবার নূতন তালি দেওয়া চলে না। দিলে ছুই-ই নষ্ট হয়। কি বলে, 
০1606: 00 00617) 000 195৬7 11) 11560 014 00966195. (৩ 
1$090)5৬/ 9 : 1) (পুরানো বোতলে নৃতন মদ রাখা উচিত নয় )। 
বি০ 0091) 70000561 2. 01506 0156৬ ০100. 81560 21 010 
£800061)6 (5৮. 21800€জম 9 : 16) ( পুরানো কাপড়ে নুন তালি 
দেওয়াও উচিত নয়)। জোয়ানরা যা খায় বুড়োদের তা চলে না। 
কল নরম হয়ে গেছে । যুবকদের ভিতর প্রচণ্ড অগ্নি প্রজ্বলিত, কলাগাছ 
ফেলে দাও, তাও ভক্মীভূঁত হয়ে যাবে। পুর্ব অভ্যাসবশতঃ; যারা বৃদ্ধ 
বয়সেও যৌবনের নানানখানা আহার করে তাদেরই নানা কষ্ট হয়, 
রোগ, অজীর্ণ হয়। বয়সের সঙ্গে আহারসংঘম করা একান্ত উচিত। 
( একটি রুগ্ন ভক্তকে ) তুমি এুধু হুধভাত আর অগ্প ঘি খাও, দব রোগ 
সেরে যাবে । বেশী খেয়ে খেয়ে অভ্যেস হয়ে গেছে । এসব না পেলে 
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মনে হয় বুঝি গেলুম, আর খাওয়া হবে না। 06 1580016 061181)15 
1 510210160০০ ( শরীর স্ুপাচা আহারে ভাল থাকে )। [021191005 
0151)65, 0911)015এর ( সুন্বাহ্ধ মুখরোচক আহারের ) অত দরকার 
কি? যত ভাস্খের কারণ অতিরিক্ত আহার । সাদাসিধে খাও আার 
ভগবান চিন্তা কর । আহারসংযম ধর্মজীবনের প্রধান অঙ্গ । শরীর সুস্থ 
রাখার প্রয়োজন । বেশী খেলে শরীর তন্ুস্থ হয়ে পড়ে, ধর্মীচরণ হয় 
না। তাই আহারের প্রতি বিশেষ লক্ষা রাখা! উচিত | দই, লেবু গবমের 
দিনে ভাল। বেশী মিষ্টিতে অশ্বল হয়। অধিক তরকারীতে তস্ুখ 
হয়। ঝোল জলের মত পাতল! ভাল। ঠাকুর কারুকে কারুকে গবা 
₹, ভাত শার ছুধ, খেতে বলেছিলেন । বলছেন, এই আজাহার 
খধিদের আহার | 
আজ আাহারান্তে শ্রীম একটি ব্রন্মচারীকে থালাবানন মাজা 
শিখাইতেছেন। অল্প জলে শীঘ্র শীম্র কি করিয়া কাজ শেষ হয় তাহ 
নিজে জল ঢালিয়া ও উপদেশ দিয়া দেখাইতেছেন। শ্রীম বলিতেছেন, 
ফাস্ট? ভাত-টাতগুলি হাত দিয়ে পুছে নিতে হয় ; সেকেণ্ড একটু সামান্য 
জল দিয়ে ধুতে হয় ; থা, মাটি বা ভাই দিয়ে মাজত্ে হয় সামান্য ; 
ফোর্থ, একটা থালায় একট জল রেখে বাসনের ছাইমাটি এ জলে 
ধুতে হয় ; ফিফখ, সবশেষে পরিষ্কার জলে ধুয়ে শুদ্ধ করা । এতে জল 
কম, পরিশ্রম কম, থালাবাসন ক্ষয়ও কম হয়। 
জল পয়সা দিয়ে কিনতে হয় না বলে তার যথেচ্ছ ব্যবহার কর৷ 
ংব। নষ্ট করা উচিত নয়। এতে নিজের স্বভাবে 6378 5৪65106 
€ অমিতব্যযিতা ) প্রবেশ করে। জলের দাম নাই বটে, কিন্তু এর 
1০900019010. 0159+5 01181:8006 15 101706152 ( চরিত্রের উপর 
প্রতিক্রিয়া অত্যন্ত অধিক )। তাই 850৪ ( অপ্রব্যয়) না হয়, আবার 
কার্পণ্যও না হয় এমনতর ভাবে ব্যবহার করতে হবে। থালাবাস্ন 
মাজা, স্নান, এসব কাজে যতটা প্রয়োজন ততটা জল ব্যবহার করা 
উচিত। আবার বাসনে মাজতে মাজতে এদিকে হয়ে গেল, ভেঙ্গেই 
গেল (হান্ত )--ও ভাল নয়। এক বাড়ীতে একটি ভৃত্য ছিল, কাজ 
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ফাকি দেয়। বাসন ভাল মাজে না, শুধু জল দিয়ে ধুয়ে রাখে । একদিম 
খুব তিরস্কার করেছে বাড়ীর লোক । সে রেগে এমন মাজ। মাজলো! 
যে, থালা ভেঙ্গে গেল ( সকলের উচ্চ হাস্ত )। থালা! ভাঙ্গলো কেন 
জিজ্ঞাসা করলে উত্তর করলে, কেন আমি তো! খুব মেজেছি, আপনারা 
মাজতে বলেছেন তাই। ভেঙ্গে গেল তা আমি কি করবো (উচ্চ 
হাস্য )। অমন না হয়। 

ঠাকুরের সব দিকে দৃষ্টি থাকতো । ভক্তরা ধারা যেতেন তার কাছে, 
তাঁদের এসব কাজ শেখাতেন হাতে কলমে । তিনি বলতেন কিনা, যে 
মুনের হিসাব করতে পারে সে চিনির হিসাবও করতে পারে। সাধারণ 
দৈনন্দিন ব্যাপারে যে অপটু, সর্বদা অমনোযোগী, তার ধর্মজীবনে উন্নতি 
কঠিন। এই মন নিয়েই তো৷ তাকে পেতে হবে! মনেতে ফাঁকি, 
ভুলভ্রান্তি থাকলে তাঁকে লাভ হয় না। একটা ফাটা কড়াই কিনে 
এনেছিল বলে যোগেন স্বামীকে তিরস্কার করেছিলেন। বলেছিলেন, 
“দোকানদার কি ধর্মপুত্র যুধিষ্টির? সে তো তার জিনিস চালাবেই। তুই 
দেখে আনলি নে কেন? তোব তো চোখ আছে" । তক্ষুণি আবার ফেরৎ 
পাঠান বদলে আনতে ।* একজন বাহ কবে গঙ্গায় শৌচ করতো । ইহা! 
লক্ষ্য করে একদিন বারণ করলেন আর বললেন, “এই ঘটি নিয়ে যাবি, 
হাসপুকুর থেকে জল নিয়ে শৌচ করবি। গঙ্গাবারি ব্রহ্মবারি, তাতে 
শৌচ করতে নেই। পরঞ্চবটীতে একজন ছাতা ফেলে এল। ঘরে এসে 
ঠাকুর বললেন তিরস্কারের সুরে, “এখানকার (ঠাকুরের ) কাপড় গায়ে 
থাকে না তবুও অমন ভুল হয় কৈ? 1১০15 112 (সার! জীবন ) 
ধর্মজীবন, সর্ব কার্ষে ধর্মীচরণ । খানিকটা ধর্মাচরণ আর খানিকটা অন্ত 
রকম, ওতে হয় না। আহার, বিহার, শয়ন, স্বপন, জপ, ধ্যান, পুজা, 
পাঠ- সর্বাবস্থায় মনের এক ভাব থাঁকবে-_এক উদ্দেশ্য ঈশ্বরলাভ। 


আকাশ ঘন মেঘাচ্ছন্ন হইয়াছে । এখন অপরাহ্ণু প্রায় চারটা। 
মেথের সঙ্গে হাওয়া প্রবল বেগে প্রবাহিত হুইতেছে। শ্রীম স্বীয় কুটার 
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হইতে বাহিরে জন্কুতলে আসিয়াছেন। কি ভাবে যেন মনপ্রাণ পরিপূর্ণ 
হইয়া গিয়াছে । মুখমগুল উজ্জ্বল, নয়নপথে আনন্দ বিচ্ছুরিত হইতেছে। 
তাহার দৃষ্টি আকাশে নিবদ্ধ । 

কিয়ংকাল পরে ভাববিজড়িত কণ্ শ্রীম ভক্তদের বলিতেছেন-_ 

আকাশে মেঘ দেখে প্রাচীন খধিদের কথ মনে হচ্ছে । তারা 
বড়খতুর ভিতর দিয়ে গিয়ে তবে তাকে পেয়েছেন। গ্রীম্ম, বর্ষা, শরৎ, 
হেমন্ত, শীত, বসম্ত এসব খতুর উল্লেখ তাদের কথার ভিতর প্রকাশ 
পায়। কথাম্বতেও আছে যড়ঝতুর কথা । 8665/০62 606 1199 
( অভিনিবেশসহকারে ) পড়লে ধবা যায়, কোন্টা কোন্‌ সময়ে 
বলেছেন । ঠাকুর বলতেন, আমাব প্রথমাবস্কায় একজন সাধু এসেছিলেন 
দক্ষিণেশ্বরে, আকাশে মেঘ দেখলে নৃত্য করতেন । 

নদীতীর, সাগর, প্রান্তর এসব স্থানে ভগবানের উদ্দীপন হয়। তাই 
দাজিলিং থেকে ফিরে এলে আমায় একটিমাত্র কথা জিজ্ঞেস করেছিলেন, 
“হিমালয় দেখে উদ্দীপন হয়েছিল নো? অন্য কোনও কথা নয়। 
আমি দূর থেকে হিমালয় দেখে কেঁদে ফেলেছিলাম, তাই বললুম। 
তখনও কারণ জানত্ুম নাস্থাবরাণাম্‌ হিমালয় | পরে জেনেছি । 
তবুও অজানা! ভাবেই উদ্দীপন হয়েছিল । ঠাকুর বলতেন, লঙ্কা ন! 
জেনে খেলেও ঝাল লাগবে । 

আহা, এমন সব স্থানে বনে, প্রান্তরে খষিরা বাস করতেন__ 
মিহিজামের মত। এখানে নির্জন প্রাস্তর, সরলপ্রাণ কৃষক, বন, 
আকাশে মেঘ, প্রভাতে তৃর্ধোদয়, সন্ধ্যায় স্র্যাস্ত, এসব দর্শন হয়। 
এখানকার সব সুন্দর, শাস্ত, স্বাভাবিক । কৃত্রিমত! নেই। সহনরর 
মত চাঞ্চল্যকর ঘটনা এসব স্থানে নেই। রাজনীতি, সমাজনীতি, 
হৈচৈ এখানে নেই। আছে প্রকৃতির অফুরন্ত সৌন্দর্যের ভাগার, 
পবিত্র শাস্ত ঈশ্বরীয় ভাব, উদ্দীপন । আর রাত্রিতে অগণিত 
নক্ষব্রমণ্ডিত আকাশ আর শুরুপক্ষের চন্দ্রকিরণ। এই লব এখ্বর্ধ ভোগ 
খাষিরা করতেন । , 

দেখ, আকাশে মেঘ উঠে তাকে কি সুন্দর করেছে! এ দেখ, 
শ্রী (১১৮৫ 
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রামধনু উঠছে ! কি সুন্দর ! কি সুন্দর !! প্রকৃতির এই সৌন্দর্যভা্ডার 
উপভোগ করতেন খষির' । সব জিনিসে ভগবানের উদ্দীপন । 

ভারতের হিন্দু 1%ছিটা (জীবন )-_ প্রীম ভাবোম্মত্ত ভাবে বঙ্গিয় 
যাইতে লাগিলেন, একটা ০০77011758] /0181510 (অবিরাম উপাসনা 
প্রবাহ )। £16) 1166121016১ 21517106500016) 50161066, 09110- 
50015) 5000861012১ ০605, 0811761788, 5008, ০0101096106, 
80110010076) 19601011)6 (শিক্ষা ও শিল্প, চিত্র ও কাব্য, দর্শন ও 
বিজ্ঞান, সঙ্গীত ও সাহিত্য, কৃষি ও বাঁণিজ্য, চিকিৎসা ও স্থপতিবিষ্ঠা ) 
এদেশের সবই তার জন্য উৎসর্গাকৃত। এ দেশের ভাল ভাল আর্ট-এর 
কাজ তারই উদ্দীপন করছে । 085 11671865163 ( সংসাহিত্য ) 
তাঁকে নিয়েই হয়েছে। রামায়ণ, মহাভারতে তারই লীলাকাহিনী 
বণিত। যত ভাল 7810008 (চিত্র) সব ঈশ্বরীয় লীলাঅস্কন । 
উত্তম সঙ্গীত সব তাকে নিয়ে গ্রথিত। ভারতের মন্দির_-যেমন 
মাছুরার মীনাক্ষী মন্দির, কোণারক, ভুবনেশ্বর, পুরী প্রভৃতি স্থানের 
মন্দির, এসব তাতে সমপিত। দিলওয়ারা, অজস্তা, ইলোরা, সব তার 
জন্য । এদেশের ভাবই এই-_যত কিছু ভাল সব ঈশ্বরে সমর্পণ | এই 
ভাবটি চ্0:51)£2এর ( উপাসনার ) ভাব-_-অন্য দেশে হওয়া বড় শক্ত । 
বিশেষ, বর্তমান সময়ে পাশ্চান্তে এর বড়ই অভাব। তার! খালি 
আহারবিহারাদিকে সার করেছে । তাদের মধ্যেও ভাল লোক 
আছে, কিন্ত ওদেশে স্থান পায় না। ওদের জাতীয় ভাব এই কিনা 
-_-ইহকাঁল সবন্য। ওসব দেশের ভাল ভাল লোকেরা এদেশের দিকে 
তাকিয়ে আছে । সাত সমুদ্র তের নদী পার হয়ে আসে এখানে ঈশ্বরীয় 
ভাব সম্ভোগ করতে । এই বেলুড় মঠে কত সাহেব মেমেরা আসছেন। 
কত ক্ষন পবিত্র সুযুক্ষু লীবন যাণ্ধন করছেন। কেউ কেউ আবার সাধু 
হয়েছেন। এরা সব মহৎ লোক্ষ। কিন্তু ওদের দেশে ৬দের স্থান 
নাই, কেউ তাঁদের বুধতে পারে না। আহা, কত বাধাবিত্ব অতিক্রম 
করে ওরা আসছেন 'এদেশে ঈশ্বরানন্দ উপভোগ করতে ! কিন্ত এ 
ঘ্বেশের লোকেরা এ ভার হাখয়া বাতাসে ৮59৮5 (প্রতি পিঃশাসে 


ভারতের ভাব--যত কিছু ভাল সব ঈশ্বরে সমর্পণ ৬৭ 


অনুভব) করছে । আমাদের পক্ষে এ ভাব অতি 2৪00199] (ব্বাভাবিক)। 
ইসা। ভারতের বৈশিষ্ট্য । ইহাই হিন্দু সভ্যতার, আর্ধ সভ্যতার আদর্শ । 
আগে ঈশ্বর, তারপর সব। ঈশ্বরলাভ না! হলে কিছুই হলো না। 
রূপ গুণ ধন জন যৌবন সব ঈশ্বরে সমর্পণ করলেই সার্থকতা _-নচেৎ 
বৃথা ভাবধারণ। “ গর্ভাধান থেকে আরম্ভ করে মৃত্যু পর্যন্ত সমস্ত 
116টাই ( জীবন ) একটা একটানা ০9:51 ( উপাসনা )। 

ভগবংভাবে বিভোর শ্রীমর এই তেজোময়ী উদ্দীপনাপুর্ণ বাক্যাবলী 
যেন মন্ত্রের মত কর্ণে প্রবেশ করিতেছে । কেহ কেহ শুনিয়া ভাবিতেছেন, 
এইবূপেই কি প্রাটীন ভারতের খাঁধকণ্ঠবিনিঃস্থত মহাঁবাক্যসকল 
ভারতের জনগণ শ্রবণ করিতেন! এখনও সেই ধ্বনিরই প্রতিধ্বনি 
সম্মুখে দণ্ডায়মান মহাপুরুষের মুখ হইতে বিনিঃস্ত হইতেছে । কেহ 
কেহ আবার ভাবিতেছেন, খধিসঙ্গে তপোবনে বাসের আবাল্যসঞ্চিত 
বাসনার এই কি পরিপূরণ! প্রাচীন ভারত বুঝি আবার নবকলেবরে 
সম্মুখে দণ্ডায়মান ! 


২র। চৈত্র, ১৩২৯ সাল। ১৬ই ম, ১৯২৩ হ্ীস্টান্দ। 
শুল্রবার, অমাবস্যা ৷ 


পঞ্চম অধ্যায় 
আগে ঈশ্বর, পরে সব-_-'আমায় ধর' 


মিহিজাম আশ্রম | বারান্দায় শ্রীম চেয়ারে উপবিষ্ট । পাশেই 
তক্তপৌষে সত্যবান ও ফণী, পরে মুকুন্দ ও জগবন্ধু। ব্রাহ্গমুহুর্তে 
উঠিয়া ধ্যান সমাপনাস্তে স্লানাদি শেষ করিয়া বারান্দায় সকলে সমবেভ 
হইয়াছেন। প্রায় রোজই এই সময়ে সকলে একত্রিত হন ঈশ্বরীয় 
কথা শ্রবণ করিবার জন্য । ইতিমধ্যেই ডাক আসিয়াছে । এখন 
সকাল সাড়ে আটটা । 

সত্যবান ও ফণী রামপুরহাটের স্কুলের ছাত্র, পনের ষোল বংসর 
বয়স। মুকুন্দ এ স্কুলের রেক্টর, তিনি এম. এ. পাশ করিয়া শিক্ষকতা 
করেন। বিবাহ করেন নাই। প্রায় বাল্যাবধি শ্্রীমর অনুগত 
তিনি অসুস্থ হইয়! শরীর ও মনের বিশ্রামের জন্য শ্রীমর কাছে 
মিহিজামে আসিয়াছেন। মুকুন্দর সেবার ন্ত ছুই একটি স্কুলের ছাত্র 
কখনও থাকেন | | 

ডাকের চিঠি পড়। হইতেছে । ছোট জিতেন লিখিতেছেন, “আজ 
প্রভাতে শ্রীশ্রীমহাপুরুষ মহারাজ ঠাকুরঘরে প্রবেশ করিয়া দক্ষিণের 
বারান্দায় উপবিষ্ট ধ্যানরত সাধুগণকে যুক্তকরে প্রণাম করিয়াছেন |” 
ছোট জিতেন অফিসে কর্ম করেন। শ্লরীমর জাদেশে অফিসের পর 
নিত্য কলিকাতা হইতে বেলুড় _মঠে গিয়া রাত্রিবাস করেন আর 
সাধুসঙ্গে ধ্যানভজন করিয়া থাকেন। সকালে আবার অফিসে যান। 
আহারাদি কলিকাঁতার বাসায় সম্পন্ন করেন। তাহার মঠবাসের 
বিবরণ প্রায় নিত্য শ্রীমকে পত্রত্বারা জানান। আক্তও পত্র আসিয়াছে । 
মহাপুরুষ মহারাজ ধ্যানমৃতিকে প্রণাম করিয়াছেন এই কথা শুনিয়া 
শ্রীম বলিতেছেন, ধ্যানমূতি কম? ঠাকুর বলতেন, গঙ্গায় জোয়ার 
এলে খাল লব ভরে যায়! গঙ্গায়ও গঙ্গাজল, খালেও গঙ্জাজল। 
গঙ্গায়ও জোয়ার, খালেও জোয়ার । এখানেও ইলিশ মাছ, ওখানেও 


আগে ঈশ্বর, পরে সব--“মআমায় ধর, ৬৯ 


ইলিশ মাছ (সকলের হাস্ত )। তেমনি ধ্যানে ধ্যাতা আর ধ্যেয়, 
সব এক হয়ে যায়। তাই তো প্রণাম করলেন মহাপুরুষ । এরই 
চরম অবস্থায় সাধি। ভখন ধান, ধাতা, ধ্যেয়ের ভেদ চলে যায়। 
বেদাত্তবাদীরা ত্রিপুটী ভেদ বলে। সমাধিতে সব ভেদ লুপ্ত হয়। 
তখন এক কি ছুই, তা-9 বল! যায় না । মনের মনত্ব নাশ হয়ে যায়। 
তাকেই শুদ্ধ মন বলা হয়। শুদ্ধ মন জার শুদ্ধ আাত্মা__ঠাকুর 
'এক বলেছেন । 

মঠে বাস করলে এমন সব ঘটন! দেখা যায়। লাখ বই পড় 
আর যাই কর, শামন কিছুতে হয় ৮' | হাজার উপদেশে যা না হয়, 
মহাপুরুষের ধানরত সাধুগণকে প্রণাম ও দর্শন দ্বারা তার ঢের বেশী 
হবে। মনে এ দৃশ্য দুঢ়ব্ধ হয়ে থাকবে । কেন এ প্রণাম, আর 
কে করছেন-_না, মঠের অধাক্ষ। এই সব অমূলা সম্পদের অধিকারী 
হওয়! যায় মঠেব সঙ্গে সম্বন্ধ রাখলে, আনাগোনা করলে । 

ভক্তরা যাতে মঠে নিত্য যেতে পাবেন, তাই ঠাকুর স্টামার করে 
দিয়েছেন, যখনই মনে হবে তখনই চলে যেতে পারবেন । রাজিতে 
থাকলে ছু'বেলাব ধান দর্শন হয় সকাল সঙ্ধায়। আব সম্ধ্যারতি 
ও মঙ্গলারতিও দর্শন হয়। সাধুদের দর্শন করতে হয় 561105 
17001061854 উাদের ঈশ্বরচিন্তার সময়। তবেই ওরা যা করেন তা 
করতে ইচ্ছা হবে। বাবুরা যান চুরুট মুখে দিয়ে, ইস্তিক হাতে ওদের 
সঙ্গে ইয়াকি দিতে_-০০116103-এর ( রাজনীতিব ), খবরের কাগজের 
আলোচন! করতে ৷ কিন্তু 093 0106এ ( উপযুক্ত সময়ে ) সাধুদের 
০৪০) করতে ( ধরতে ) হয়। সাধুর! যদি দৈবাৎ অন্য কথায় রত 
থাকেন, তখন প্রণাম করে গাছতলায় চলে আসতে হয়। মন সাময়িক 
নীচে নামলেও তীর! ইচ্ছামাত্র উপরে উঠিয়ে দিতে পারেন। কিন্তু 
বাবুদের তা হওয়া কঠিন। তাই 0৪৪ 0092এ ( শুভক্ষণে ) তান্দের 
ধরতে হয়। [71806 116এর, 589%%8581 110এর ( ধর্মজীবনের ) 
৪৪1 (আদর্শ) যা, সব ওখানে পাুয়া যাঁয়। নিত্য গঙ্গান্সান, 
৬দক্ষিণেস্থর দর্শন, লাধুসন্গ; সবই ছুর্লাভ | 


প০ জীম-দর্শন 


জনৈক ভক্ত__আজ্ছে, সন্ধ্যাবন্দন! সম্বন্ধে ঠাকুর কি বলতেন ? 

শ্রীম_-ঠাকুর বলতেন সন্ধ্যা করতে । ওতে নিত্য প্রাণীহিংসাদি- 
জনিত পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয়। আর ঈশ্বরের উদ্দীপন হয়। আবার 
দৈনন্দিন কাজের ভালমন্দ ধরা পড়ে এ সময়ে বসলে | সন্ধ্যা, মানে 
সন্ধিক্ষণে-_রাত যায় দিন আসে, দিন যাঁয় রাত আসে, আর মধ্যাহ্-_ 
এ সময়ে ভগবানের নাম করা । 

তিনি বলতেন সন্ধ্যার থেকে বড় গায়ত্রী, গায়ত্রী থেকে বড় ওঁকার। 

বলতেন, সন্ধ্যা গায়ত্রীতে লয়, গায়ত্রী লয় ওকারে। অর্থাৎ গায়ন্্রী 
সর্দা জপ করলে সন্ধ্যার প্রয়োজন হয় না । আবার ও সদ জপ করলে 
গায়ত্রীর প্রয়োজন নাই । বলতেন কিনা, একবার ও উচ্চারণ করলে 
কোটী সন্ধ্যার ফল হয়। আর যার ব্রক্ষদর্শন হয়েছে, সমাধিলাভ, 
হয়েছে, তার কিছুরই দরকার নাই । 

ওকারের উপাসনা আবার আছে । অ, উ, ম-_গঁকারের এই 
তিন মাত্রাকে_ ত্রহ্া, বিষুর ও মহেশ্বর__জাগ্রত, স্বপ্ন ও স্ুযুপ্তি প্রভৃতির 
সঙ্গে তুলনা করে। বিশ্ব, তৈক্তস ও প্রীজ্ঞ, আবার বিরাট, হিরণ্যগর্ভ 
ও ঈশ্বরের সঙ্গেও তুলন৷ করে। ওঁকারের এই তিন মাত্রাই অপরমার্থ 
রূপ। তুরীয় বা চতুর্থ মাত্রাই পরমার্থ রূপ। 

আবার লয় চিস্তন আছে । “আঁ “উ'তে লয় করতে হয়। উ* 
“মতে । অর্থাৎ স্ুল বা বিরাট হিরণ্যগর্ভে, সুক্ষ । হিরণ্যগর্ভ কারণে 
বা ঈশ্বরে । কারণ মহাকারণে লয় করতে হয়। 

স্থল ন্ুক্সে, সুল্ম কারণে, কারণ মহাকারণে বা ব্রন্ষে লয় হয়। 
ঠাকুরও বলেছিলেন এই লয় চিন্তনের কথা | ইহাই অনুলোম চিন্তা । 

অমাত্র রূপ ক্রন্মই আমি, এ চিন্তা করতে করতে মুক্ত হয়। 
বেদাস্তবাদীর! এইরূপ চিন্তা করেন । 
' * যেসর্বদ ধ্যান জপ করে তার সন্ধ্যার দরকার হয় না। ঠাকুর 
গান গাইতেন, “রিসন্ধ্যা যে বলে কালী, পুজা! সন্ধ্যা সে কিচায়। সন্ধ্যা 
তার সন্ধানে ফিরে কু সন্ধি,নাহি পায়॥ এ সিদ্ধ অবস্থায় হয়। 

প্রবর্তকদের নিত্য নিয়মিত সময়ে ধ্যান জপ করতে হয়। শত 
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কাজ থাকলেও অন্ততঃ সকাল সন্ধ্যায় বসতে হয়। বিষ্তেসাগরমশাক্ন 
রাধতেন বাপ-ভাইদের জন্য, আর ফাক পেলেই পড়তেন। অভ্যেস 
করলে সব সহজ হয়ে যায়। পাঁচট? কাজও এক সঙ্গে করতে পারে। 
ঠাকুর বলতেন, তিনটার সময় উঠতে হয় রাত্রে, না হয় চারটায়। 
চার পাঁচ ঘণ্টা নিদ্রাকি কম! এ সময়ে উঠে ঈশ্বরচিস্তা করতে হয়। 
্রাহ্মমুহুর্তে চিন্তা করলে সহজে হয়ে হায়। এ সময়ে সাধু মহাপুরুষরা 
সব ঈশ্বরচিন্তা করেন । একটা 39912100581 08061) ( আধ্যাত্মিকতার 
আোত ) বইতে থাকে তখন । 

রাত্রের আহার সম্বন্ধে সাবান না হলে সকালে উঠা যায় না। 
তাই ঠাকুর বলতেন, “দিনে বারুদ-ঠাসা খাবে আর রাত্রে সামান্য 
জলযোগ ।' শ্যামপুকুরের বাড়িতে আমায় বলেছিলেন, গীতা পড়ো, 
এতে যুস্তাহারবিহারের কথা আছে। যোগীদের আহার যুক্তাহার। 
বেশীও না, অতি অল্পও না, অথচ খুব 5401016 9:50. 51508150181 
(সরল ও পুষ্টিকর ), সহজে যা হজম হয়। রাত্রিতে খুব 11817 (অল্প) 
খেতে হয়। রাত্রে বেশী খেলে ঝিমুনি আসে, আলস্য বাড়ে, পেট 
পুটপাট করে, মন চঞ্চল হয়, চিত্ত স্থির হয় না,*ধ্যান জপে মনোযোগ 
হয় না, অন্ুখ করে। ওরা (স্াওতালর! ) খালি একটু সীমসিদ্ধ 
দিয়ে ভাত, কিংবা শাকভাত খায়, দেখ কেমন শরীর ! 

যাঁরা সাধন ভজন করবে তাদের খাওয়া যত কমানো যায়, €০ 606 
15850158616 10017510001) (যুক্তিসঙ্গত মত কম )। অন্য লোকের কথা 
আলাদা । মশল। ফসলা কিছু না। বেশী খাও ৫5525818 ( অজীর্ণ ) 
হবে। অনাদি মহারাজ ডিস্পেপসিয়া রোগী, পাঁচ বংসর ভূগছে, 
ঘিভাত ছুটি খেয়ে খেয়ে আরাম হয়ে গেল। ডাল পর্যন্ত হলেই 
হলো, ভাতের সঙ্গে না হয় আর একটু ঘি হলো! যারা রুগ্ন বা বৃদ্ধ, 
তাদের ছুধভাত আর একটু ঘি খেলেই যথেষ্ট। বাবুদের বাড়ীতে 
একট পর্যস্ত রাক্াই হচ্ছে নানান খানা, শেষে টের পাবে। 

গীতার ক্লোকটি মনে আছে ? 'যুক্তাহারবিহারদ্ যুক্তচেষ্টন্ত কর্ম । 
যুক্তত্থপ্পাববোধস্ত যোগো। ভবতি হাখহা।॥' এই দেখ, 'যোগো ভবতি 


৭২ জ্রীম-দর্শন 


ছুখহা” বলেছেন। এই সংসারের হুঃখহরণকারী যোগ । অর্থাৎ ঈশ্বরের 
সঙ্গে এক হয়ে যাওয়া । এই ভুর্লভ পদার্থ লাভ হয়, যুক্তাহারবিহারের 
দ্বারা । কিন্তু শোনে কে? ভগবান ভঙ্কা মেরে বলেছেন একথা, কিন্তু 
প্রকৃতি শুনতে দিচ্ছে না । 

ভগবান 01:5০ ( প্রত্যক্ষভাবে) নিষেধ করেন না । ফলই বলছে, 
বেশী খাও পর, বিলাসিতা কর, ফলও পাবে তেমনি শেষে । 

অধর সেনকে নিষেধ করেছিলেন ঘোড়ায় চড়তে । তা সত্বেও 
চড়লো। কিন্তু পড়ে গিয়ে খুব কষ্ট পাঁয়। হাত-প। ভাঙ্গে আর 
তাতেই দেহ যায়। ঠাকুর কিন্তু প্রথমবার ঘোড়া থেকে পড়ে যাওয়ার 
পরই বারণ করেছিলেন। বলেছিলেন, পালকী তো বেশ, ওতে ভয় 
নাই। অধর সেন ত৷ শুনেন নাই, তাই শেষে প্রাণ যায়। 

একবার একজন ভক্ত বেলায় শহ্যাত্যাগ করায়, ঠাকুর তাকে 
তিরস্কার করেছিলেন । বলেছিলেন, “অত বেল! অবধি শুয়ে না থেকে 
রামলালকে বাজারে শীস্ত্র যাওয়ার জন্য সাহায্য কর! তোর উচিত ছিল ।: 
এমন করে ঠাকুর 198] ০0115 (জীবনের আদর্শ ) নিজে দেখিয়ে 
গেছেন, আর নিজ হাতে ভক্তদের শিখিয়ে গেছেন । 

জপ ধ্যান সর্বদা করতে হয়, এর শেষ নাই । কেউ কেউ একটু 
জপ ধ্যান করেছিল, তাতে লোকমান্ত হলো । মনে করলে বেশ হয়েছে, 
এর বাড়া বুঝি আর নাই । কিন্তু 'তা নয়। ঠাকুর বলতেন, যত যাও 
ততই পাবে, এগিয়ে পড়। প্রথমে চন্দনের বাগান, তারপর রূপার 
খনি-_হীরে মুক্তো কত কি পাওয়। যাবে। তার শেষ নাই। যার 
যতটুকু আধার তাতে ততটুকু ধরবে । ছোট আধার হলে একটুতেই 
পূর্ণ হয়ে যায়। বড় আধারে যত দাও, আরো চায়। এর ইতি নাই। 
কাশীপুরে ঠাকুর বললেন, মা এখনও কত অবস্থার ভিতর দিয়ে নিচ্ছেন, 
এখনও বদলাচ্ছেন । শেষ নাই । 

দেখ, অবতার যিনি তিনি বলছেন, এখনও বদলাচ্ছে, শেষ নাই। 
আর মান্গুষগুলি কি ক্র বলে একটু কিছু করেই, আমার সব হয়ে গেছে? 

. স্ত্রী ঠাকুর নির্জনবাসের কথা খুব বঙ্গতেন। এমন সব নির্জন 
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স্থানে এলে 92556 ০0£ 11612$05 ৫6৮10 ('অসীমের উদ্দীপন ) 
করে। এখানে 108£016  (প্রকৃতি) শিক্ষা দেয়। আমরা এঁ 
দক্ষিণের মাঠে একটি স্থান ৫$5০0৬৮6: ( আবিষ্কার) করেছি পুকুর- 
পাঁড়ে। কয়েকটি বৃক্ষ আছে, ভারি সুন্দর স্থান। খুব উদ্দীপন 
হলো । ঠাঁকুর যেসব গভীর কথা আমায় বলেছিলেন, সেসব কথা 
মনে উদিত হতে লাগলো । 


তিনি বলেছিলেন কিনা, মনুষ্যজীবনের উদ্দেশ্য ভগবানদর্শন ! 
ভগবানদর্শন না হলে কিছুই হলে! না। ইহাই 1068] 0£ 116 210 
৪550 ০0 1166 (জীবনের আদর্শ ?চরম লক্ষ্য )। এ ছাড়া সব 
মিছে । আগে ঈশ্বর, পরে সব। আগে সব. পরে ঈশ্বর, নয়। শুধু 
কি বলেছেন_-নিজে করেছেন, আাবার অস্তরঙ্গদের দিয়ে করিয়েছেন । 
তারাও তাঁর কথা বিশ্বাস করলো, তাই তাদের জীবন মধুময় হয়েছে । 
অন্তরা যারা তাদের বিশ্বাস করছে, তার ভাগ পাচ্ছে- শান্তি পাচ্ছে । 

নিজে £7165এর ( অসীমের ) সঙ্গে কথা কইতেন। যাকে 
17)912105 (নিকপাধিক ব্রহ্ম) বলে তাকেই তিনি “মা মা” বলে 
ডাকতেন । একঘর লোক বসা । বলছেন, “মাইব্রি বলছি, মা এসেছেন ।” 
বর্তমান ভোগসবন্ববাদ মনের সরল বিশ্বাস নষ্ট করে ফেলেছে, তাই 
অমন করে বলতেন-'মাইরি বলছি, মা এসেছেন। আবার কথ! 
কইছেন। এক পক্ষের কথা শুনতে পাচ্ছে সকলে, অপর পক্ষ অদৃশ্য | 

বললেই কি বিশ্বাস হয়, সংশয় আসে পদে পদে। ঠাকুর বিশ্বাস 
সম্বন্ধে বলতেন, এর আবার ডিগ্রি আছে। যেমন ছুধের কথা কেউ 
শুনেছে, কেউ ছুধ দেখেছে আবার কেউ দুধ খেয়েছে । একটা! থেকে 
আর একটা বড়। যে খেয়েছে তার বিশ্বীসই পাকা বিশ্বাস। 
অবতারাদির বিশ্বাস পাকা! বিশ্বাস, যেমন ক্রাইস্ট, ঠাকুর । 

এই ছুঃখময় সংসার থেকে পরিত্রাণ পেতে হলে, “আমায় ধর-_ 
এই তার 1286598£ ( মহাবাক্য )! এ কথা অন্তরঙ্গদের বলতেন, 
সকলে নিতে পারবে না কিন। ! $ 

তাই তার ধ্যান ভজন সর্বদা করতে হয়। বাকুল হয়ে নির্জনে 
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গোপনে কাদতে হয়_-প্রভো, দেখা দাও, দেখা দাও, এই বলে। 
ধ্যান জপ ছাড়া বেতালা মানুষকে তিনি দেখতে পারতেন না। ভড্যাঙ্গার 
মাছের মত তিনি ছট্ফটু করতেন__ওরূপ লোকের সঙ্গে। এসব 
করতে করতে তার ওপর ভালবাসা আসে । ভালবাসা এলেই সব 
সহজ হয়ে গেল। তাঁর নিকটে আসা গেল। তখন অনেকটা শান্তি। 
তিনি যদি কৃপা করে দর্শন দেন, তখন পরিপূর্ণ শাস্তি, পরিপূর্ণ সুখ । 
তখনই মনুষ্জীবনের পূর্ণ সফলতা | 


্‌ 


জন্থুতল। অপরাহ্ চারি ঘটিকা প্রায় । ভাগবত পাঠ হইয়৷ গেল । 
স্রীম পূর্াস্ত চেয়ারে । মুকুন্দ ও জগবন্ধু উত্তরাস্তয । জাশ্রমবাসী 
একটি স্কুলের ছেলে কুলির নিকট হইতে কাচ কয়লা খরিদ করিয়াছে । 
এ কয়লা গতকাল মাঠে জ্বালাইতেছিল। শ্ত্রীম উহা দেখিয়া মূলা 
কত জিজ্ঞাস! করায় ছেলেটি বলে, বার আনা । সন্দেহ হওয়ায় একটি 
ভক্তকে সত্য নিধারণের জন্য বলেন। আরও বলেন, ছেলের! প্রায়ই 
আসা যাওয়া করে, রেন্সের ভাড়া এত কোথায় পায়? ভক্ত সব কথা 
জানিয়৷ শ্রীমকে নিবেদন করিতেছেন । 

ভক্ত--কয়লা চার আনা দিয়ে কিনেছে, দুই আনা কুলী খরচ । 
অত সস্তা বলে পাছে ধরা পড়ে আর আপনি মন্দ বলেন, তাই বার 
হান! বলেছে । রেলে ছেলেরা প্রায়ই ভাড়া দেয় না। 

শ্রীম-_ও সব ভাল নয়-_অন্যন্ত খারাপ। তাদেরই ব! দোষ কি, 
সংস্কার রয়েছে রক্তে। বেড়ালের ছানা মায়ের পেট থেকে বের হয়েই 
খামচাতে শেখে কেন? না, ওর রক্তে পিতামাতার সংস্কার রয়েছে । 
জন্ম, কর্ম, শিক্ষা কোনটাই ভাল পায় নাই। জন্ম ভোগবিলাসে, 
কর্মও তব্রুপ, শিক্ষাও শিক্ষা । হেগো গুরুর পেদো শিশ্ঠ, ঠাকুর 
বলতেন। এই সংস্কারের জন্যই মনে কর পুরে গুরুগণ ব্রাক্মণ শরীর 
শিষ্য করতেন। ওদের ভিতর জপ, ধ্যান, পুজা অচা গ্রভৃতি লদাচারের 
দংস্থার রয়েছে তাই । 


আগে ঈশ্বর, পরে সব--“আমায় ধর ণ৫ 


ঠাকুরও জানতে পারতেন কার ভিতর কিরূপ সংস্কার। নিজের 
লোকদের দেখলেই চিনতে পারতেন এবং ক্রমশঃ তাদের সংস্কার 
কাটাতে চেষ্টা করতেন। বলতেন, কারো কারো ভিতর সোনা আধ 
সের মাটির নীচে আছে। কারো ভিতর আধ মণ। কে যায় 
কোদলাতে আধ মণ মাটি ! 

সদ্গুরু যিনি তিনিই জানেন পূর্বের 12150015830. 0850 116 
(অতীত জীবনের সকল কথা ) এবং তিনিই শুধু সংস্কার বদলাতে 
পারেন। সদগুরু যিনি তিনি 1)1815656 1062] (5৪01) (চরম আদর্শ 
অর্থাৎ ভগবং সাক্ষাৎকার ) করেছেন । তিনি জানেন জীবনের গ্রন্থি 
কোথায়। যে ভাবে চালিত করলে গ্রন্থিমোচন হয় ক্রমশঃ তাই 
করেন। হাতে ধরে রেখে সংস্কার বদলিয়ে দেন। যেদিকে সংস্কারের 
প্রবল গতি সেদিকে ছেড়ে দেন, কিন্তু সৃত্র ধরে রাখেন নিজ হাতে। 
যেমন মাছ নিয়ে খেলে- প্রথম স্থতো ছেড়ে দেয়, পরে অবশ হলে 
টেনে তুলে, তেমনি করেন। সদ্গুরু ঈশ্বর-অবতার। 

ঠাকুর অস্তরঙ্গদের সমস্ত সংস্কার আর 78361715005 ( অতীত 
জীবনের ঘটনা ) সব জানতেন, আর সেভাবে গঠিত করে নিতেন। 
এমনি করতেন, একজনকে হয়ত কাছে রাখলে ভাল হয়, তাকে যেতে 
দিবেন না কলকাতার বাড়ীতে । যদি বলা হত বাড়ীতে অন্ুখ 
বিস্ুখ-_বলতেন, ছলোই বা অসুখ বিস্থখ-_পাড়ার লোক এসে 
দেখবে যদি তেমন হুর্ঘটনা হয়। তুমি থেকে যাও'--এই কথা বলে 
জোর করে রেখে দিতেন । মানে, অসুখ বিস্ুখ, ছুঃখ যন্ত্রণা, এ তো 
সংসারে সব্দা আছে ও থাকবে, কিন্তু আমি তো আর বরাবর 
থাকবো না| তাই রেখে দিতেন জোর করে। 06, 55 17956 
1301 21595, (৩. 9006৬ )। 

একদিন একটি ভক্তকে দক্ষিণেশ্বরের বাগানে বেলতলায় ধ্যান 
করতে পাঠালেন। ভক্তটি চক্ষু মুদ্রিত করে পূরান্ত হয়ে ধ্যান করছেন । 
ধ্যানাস্তে চক্ষু মেলে ধাকে ধ্যান করছিলেন তাকেই সম্দুখে দণ্ডায়মান 
দেখতে পেলেন, অমনি ভূমিতে বিলুষ্ঠিত হয়ে পাদমূলে ভূমিষ্ঠ প্রণাম 


প৬ জ্রীম-দর্শন 


করলেন। তিনি বলেই ক্ষান্ত হতেন না, দেখতেন করে কিনা । না 
পারলে, মায়ের মত যত করে ও ভালবেসে শিখিয়ে দিতেন । 

একটি ভক্ত কিছুকাল দক্ষিণেশ্বরে বাস করছেন ঠাঁকুরের আজ্ঞায়। 
কলকাতার বাড়ী থেকে একজন গিয়ে চিঠি নিয়ে হাজির তার কাছে। 
চিঠি দেখেই সর্পদর্শনজনিত আতঙ্কে ঠাকুর বলে উঠলেন, “ওকি, 
ওকি__ ফেলে দাও !' ভক্তটি তৎক্ষণাৎ বিষবৎ উহা! পরিত্যাগ করলেন । 
অর্থাৎ এখানে বাস করে একটানা! ভাব সঞ্চারিত হচ্ছে ভক্তির 
মধ্যে। সংসারের বিষয়কথায় উহা নষ্ট হয়ে খাবে-__এই ভেবেই পড়তে 
দিলেন না । উজান পথে চালাচ্ছেন কিনা ওদের, তাই অত সাবধান । 
সংসারের পথ ভ্রোতের অনুকূলে । ঠাকুর এ পথের বিপরীত দিকে 
গিয়েছিলেন, আর অস্তরঙ্গদেরও এ বিপরীত পথে চালিত করেছেন । 

নরেন্দ্রের টাকার দরকার । বাপ মারা গেছেন, সংসারে ম। ভাইরা 
সব আছে । বড়বিপদ। ঠাকুরকে এ কথা বলায় তিনি বললেন, য৷ 
মন্দিরে গিয়ে মাকে বল্‌, যা চাইবি তাই তিনি দিবেন। কালীমন্দিরে 
নরেন্দ্র বারংবার গিয়েও টাকা চাইতে পাঁবলেন না। চাইলেন জ্ঞান, 
ভক্তি, বিবেক, বৈরাগ্ধ্য । কেন চাইতে পারলেন না? না, এতদিন 
যে 17810076111) ( বারবার আঘাত ) করেছেন ঠাকুর, তা কি বিফলে 
যায়? বলতেন কি না, ঈশ্বরের কাছে লাউ কুমড়ো চাইতে নাই, 
অস্ৃতত্ব চাইতে হয়। 

একটি ভক্তকে জিজ্ঞাসা করছেন ঠাকুর, “বাড়ীর সব কেমন 
আছে, ভাল তো ? ভক্তটি বললেন, 'ও একরকম চলে যাচ্ছে । আর 
আপনিই তো বলেছেন এখানে অন্য কথা হবে না, কেবল ঈশ্বরীয় কথা ।” 

খুব খুশি হলেন শুনে । 

পরে অপর লোকের নিকট এ ভক্তের বাড়ীর সব খবর নিতেন । 
একজন ভক্তের আমাশয় হয়েছে । ঠাকুর বললেন, অমুক কবরেজের 
ওষুধ ভাল। ভক্ত কিন্তু এ কবরেজের কাছে গেলেন না। কেননা, 
ওরা যে গুরুর নিকট উষধের জন্য যান নাই। অন্য স্থান থেকে 
বধ খেয়ে ভাল হয়ে গেলেন । 


আগে ঈশ্বর, পরে সব__“আমায় ধর ৭৭ 


গিরিশ ঘোষ বলেছিলেন, “আমার চাকবেৰ ছয়দিনেব জব আপনার 
প্রসাদ খেয়ে ভাল হয়ে গেল।' 

অমনি ধমক ! ঠাকুর বললেন, “তোমার কেমন হীনবুদ্ধি, ঈশ্ববের 
কাছে লাউ কুমড়ো! চাও। তার কাছে চাইতে হয় অমৃতত্ব।" 

কাশীপুরের বাগানে একজনকে বলেছিলেন, '“দন্ধ্যেব সময় কি 
হৈ হৈ করে বেড়াচ্ছিস্? আয়, আমার সামনে বসে ধ্যান কপ কৰ। 
নয় তকি শেষে পরের বৌ ঝি টেনে বের করবি ? 

একদিন ঠাকুর এক কথা পাড়লেন। তখন একজন ভক্ত বলে 
উঠলেন, ও তো সিদ্ধাই, ও ভাব কি; তখন ঠাকুব নিজেই বললেন, 
হী হা, ও এ রকমই । 

ভক্তদের পবীক্ষার জন্য ওবপভাবে কথা বলতেন। 

সিদ্ধাই তিনি চাইতেন নাঁঁ_পেঁড়া বেব কব! পেট থেকে, হেঁটে 
নদী পার হওয়া, ওসব তিনি শুনতেই পারতেন না । 

সাধুসঙ্গে সংস্কার বদলায-_নিতায সাধুসঙ্গে। সাধুরও সাধুসঙ্গেব 
দরকার। সাধুদের মধ্যে যারা শেষে গিয়ে লোকালয়ে বাস করে, 
বুঝতেতে হবে তাদের পূর্ব সংস্কাব জাগ্রত হয়েছে । * সংস্কাব এমনি শক্ত ! 
নিত্য সাধুসঙ্গ চাই । 

এই যে ভক্তরা নিত্য সাধুসঙ্গ করছেন আব গঙ্গান্সান, দক্ষিণেশ্বর 
দর্শন, আঁব ধ্যানমৃত্ি দর্শন এতেই নূতন সংস্কাব হয়ে যাচ্ছে। আর 
কিছুর প্রয়োজন হবে না। 

তাই ছু" বেল! অন্ততঃ ধ্যানঘরে বসতে হবে । ও চাই-ই | অভ্যাস 
রাখা চাই। অজুর্নকে এই কথা বলেছিলেন শ্রীকৃষ্ণ__অভ্যাস্ের 
দ্বারা মনকে বশে আনতে হয়। ঠাকুরের একটি ছবি রাখবে, ছু? 
বেলা ধুপ আর সন্ধ্যায় প্রদীপ দেখাবে আর রোজ ওখানে বসবে। 
কোনও বাজে কথা কইবে না ওখানে; এ করলে অন্ত লোকও 
এতে বদলে যাবে । 

এই মিহ্িজামেই প্রথম কয়দিন পাড়ার বাবুরা আসতেন আর 
অন্ত সব কথা বলতেন। যেমন হয়ে থাকে চেঞ্জে এলে বাবুদের | 


ণ৮ প্রীম-দর্শন 


তারপর যেই ঠাকুরঘর হলো, ঠাকুর প্রতিষ্ঠা হলোঃ অমনি আর 
আসেন না ওরা । কেউ এলে বলা হতো, আম্মুন আমাদের ঠাকুরঘর 
দর্শন করুন| ব্যস আর আসেন না। 

শত কাজ থাকলেও ছু" বেলা ঠাকুরঘরে বসবে । 

জগবন্ধু-__-মাঁজ্রে তীর্থাদি সম্বন্ধে কিরূপ করা উচিত? 

প্রীম_ _তীর্ঘস্থানগুলি একবার দেখে নিতে হয়। কারণ একবার 
দেখা থাকলে, পরে স্মরণমাত্রই তীর্থে যাওয়ার কাজ হয়ে যায়। 
শ্রীগ্রীঠাকুরের মহাবাক্য রয়েছে, “মনই সব-_যেন ধোপাঘরের কাপড়, 
যেরএ ছোপাবে সেই রং ধরবে । এর 580190819০6 ( তাৎপর্য ) 
আছে ; 17611650092] 11856161018 ( মনগড়া কথা ) নয়, ঠিক কথা । 

ঠাকুর একটি গল্প বলতেন। ছুই বন্ধু বেড়াতে বের হলো । 
একজন রাস্তায় ভাগবতপাঠ হচ্ছে দেখে সেখানেই বসে পড়লো । 
আর একজন বেশ্যালয়ে গেল। যে ভাগবতপাঠে ছিল, সে ভাবতে 
লাগলো - বন্ধু আমার কি মজাই করছে, আর আমি! যে বেশ্যালয়ে 
ছিল সে ভাবছে_হায়, আমি কি নরকেই এসেছি, বন্ধু আমাঁব কি 
আনন্দেই আছে! "মৃত্যুর পর যে ভাগবতপাঠে ছিল সে গেল 
যমালয়ে। আর যে বেশ্তালয়ে গিছলো তাকে বিষ্ুদূত বৈকুণ্ঠে 
নিয়ে গেল। এই গল্পের সার এই--মনই সব। যে রংএ ছোঁপাবে 
সেই রং ধরবে। 

তীর্থ একবার দেখা থাকলে ভাল করে, পরে ইচ্ছা করলেই তার 
অনুচিস্তন করা যায়। কেউ যদি মনে করে, আজ ছু" ঘণ্টা ৬বিশ্বনাথ 
দর্শন করবো-_এখানে বসে মনকে পাঠিয়ে দিলেই তা হতে পারে। 
এইক্ূপে বৃন্দাবন প্রভৃতি সব স্থানই হতে পারে দর্শন। মঠে যারা 
নিত্য যেতে পারে না, তারাও যদি একবার বা মাঝে মাঝে গিয়ে 
গব ভাল করে দেখে আসে, তাহলে বাড়ীতে বসেই মনকে পাঠিয়ে 
দিলেই হলো । এখন 'আরতি হচ্ছে, কিংবা এখন ধ্যানের সমগ্প, 
আচ্ছা আমিও আরতি দর্শন করছি, কি সাধুসঙ্গে বসে ধ্যান করছি, 
সপঞ মনে করলেই ছয়ে ঘাবে। হিমালয়ের লুন্দর সুন্দর 8০৩0৩ 


আগে ঈশ্বর, পরে সৰ - “আমায় ধর ৭৯ 


€দৃষ্ঠ ), নির্জন স্থানের, নদী, পাছাড়, এই স্থানের মত উন্মুক্ত 
প্রাস্তরের দৃশ্যগুলি মনে গেঁথে ফেলতে হয়। পরে স্মরণমাত্রেই 
এখানে যাওয়া যেতে পারে। এমন সব স্থানে 961556 ০0:৫ 1051215 
36৮৪101 করে ( অসীমের ভানুস্ভৃতি বাড়ে )। 

প্রশ্ম__আজ্ে, সত্যপালন সম্বন্ধে ঠাকুর কি বলতেন ? 

শ্রীম- ঠাকুর একদিন গাড়ীতে বলেছিলেন শোভাবাজারের মোড়ে-_ 
“সত্যকে ধরে থাকলে ঈশ্বরকে পাওয়া যায় । একবার অন্ুখের সময় 
কবরেজের নিকট বললেন, ছয়মাস জল খাবেন না। ত৷ ভক্তদের 
অনুরোধসত্তবেও আর খেলেন না। স্ললেন, “যেকালে বলেছি খাব 
না, ভা খাবই না ।” 

ঠাকুর মানুষ চিনতে পারতেন, কে সত্য পালন করতে পারবে, 
কে পারবে না। কখনও কখনও একই সংবাদ দুইজনের কাছে 
উপধুপরি বলতেন। যদি বলা! হতো, এ সংবাদ তো অমুককে বলা 
হয়েছে, হেসে উত্তর করতেন, “প্রথমে যাকে বলেছি, সে এ সংবাদ 
বলবে না। সে সত্য পালন করতে পারে না তা আমি জানি। 
কি করে হবে? জন্মদৌষ, সংস্কারদোষ রয়েছে পিছনে, আর সঙ্গ 
ও শিক্ষাদোষও আছে । আর ওদেরই বা দোষকি? লোক জিজ্ঞেস 
করছে, “তোর বাপ বাড়ী আছে? বাপ ছেলেকে বলছে, 'বিল- 
নাই। এই তশিক্ষা! 

কিন্তু সাধুসঙ্গ সব করতে পারে, সব রোগের উধধ। এ ছাড়া 
উপায় নাই ! 


৩ 


এখন অপরাহু প্রায় পাঁচটা । শ্্রীম ও *মোহন জামগাছতলায় 
বসিয়৷ আছেন, কথাবার্তা হইতেছে । 

মাহন-_ আজ্ছে, অবতার যখন আসেন সেই সময়ের বৈশিষ্ট্য কি? 

ভ্রী-_অবতার যধন আসেন তখন লোকে ব্যাকুলতা বাঁড়ে। 
ঈশ্বরকে জানবার ইচ্ছা প্রবল হয়। দেশময় একটা পৃতন ভীঁষ জেগে 


৮* ্ীম-দর্শন 


উঠে। 1715561 11হিএর 10691 (আধ্যাত্মিক জীবনের আদর্শ ) 
তখন দেখা যায়। অন্ত সময় লোক বাহা পৃজা পাৰণে রত থাকে । 
নিয়মমাত্র হয়ে দড়ায়। সুখভোগ, নামযশ, এসবের জন্য পুজাদি 
করে। আন্তরিকতা ঈশ্বরলাভের জন্য প্রায় দেখা যায় ন!। ব্রত, 
পূজাদি দ্বারা ভগবানকে তুষ্ট করে রোগ দারিদ্র, এ সবের হাত 
থেকে নিষ্কৃতির চেষ্টা করে। কিন্তু অবতার এসে দেখিয়ে দেন, ও 
সব কিছু নয়। কামিনীকাঞ্চন ছেড়ে ঈশ্বরলাভ করতে হবে। ইহাই 
মানুষের 011610-01806 ( জন্মগত অধিকার )। আর বলেন, এ দেহ 
তে! থাকবে না, তবে এর সুখ নিয়ে এত বাস্ত কেন? যে সুখ 
চিরকাল থাকবে, সেই স্মুখের সন্ধান কর। [6৩028] 11িএর 
(অযুতত্ের) সন্ধান বলে দেন, আর বিশ্বাসী ভক্তগণ তার সন্ধানে ছোটে | 

মঠের সাধুদের এ উচ্চ আদর্শ, 25081 116 ! ওরা তন্য কিছু 
চায় না। 781076) 1810776-- 61065 1256 11791000165 11) 111110818, 
01881806061 (বিফলকারী অভিলাষ, নাম আর যশ) এসব তারা 
চায় না। চায় শুধু ঈশ্বর | 

তাই এদের সঙ্গ 'করতে হয়। অন্ত সাধুর সঙ্গ করলে এ হবে 
না। অন্য সাধুর ধর্মের গ্লানিতে পড়েছে । শুধু £98015 ছ91এর 
মত একটু জপ ধ্যান, একটু পাঠ করবে। কিন্তু মঠের সাধুর 
5021008] 116এর ( অমুতখ্র ) সন্ধানে রয়েছে, তারা এ সংসারের 
কিছু চায় না। তবে দেহধারণের জন্য যা! দরকার-_-যেমন ভিক্ষা, 
সাধুসেবা, গুরুসেবা--এই মাত্র রেখেছে। রোজ যারা মঠে যাবে 
তাদ্দের সংস্কার বদলাবেই । এ-টি কেমন ন্ুুবিধা করে দিয়েন্ছন 
ঠাকুর--গ্ীমার হওয়ায়। ভোর চারটায় উঠে ভক্তরা মঠে যেতে 
পারে--082 (ভাল ) ঘড়ির সঙ্গে 0128 ( খারাপ ) ঘড়ির মিলান 
হয়। সাধুসঙ্গ ছাড়া আর অন্য পথ নাই চরিত্র বদলাবার। যার! 
যাবে--ভারাই উঠবে । আহা, ঠাকুর কত স্মবিধে করে দিয়েছেন 
সীমার হওয়ায় ; নয়ত এক নদীতে বিশ ক্রোশ হতো । এক বছরেও 
অনেকের হয়ে উঠতো না । 


আগে ঈশ্বর, পরে সব-_“আমায় ধর ৮১ 


হাঁজার হাজার বছরের সংস্কার কেটে যাবে ওতে করে। মানুষ 
তা করতে চায় না। প্রথম প্রথম জোর করে করতে হবে । উজান পথে 
চলতে হবে । 165 50100070015, 205 [019১ 163 ০0100129001 
(5158.5592916)-_বিষয়ভোগ্ব আমার ভাল লাগে, এ বললে চলবে না । 

অন্তরঙগদের বলতেন, আর একটি আছে, সে-টি অহৈতুকী ভক্তি__ 
শুদ্ধাভক্তি। ঈশ্বরের কাছে শুধু এ-টি চাইতে হয়__সংসারের সুখ, 
এশ্বর্ধ নয়। কারণ ওসব তো কিছু থাকবে না কিনা । তিনি বলতেন 
আর দেখতেনও, চারদিকের সব বস্ত্বতে মৃত্যুর ছাপ লেগে রয়েছে । 
তাই 8/651059] 1166- অমুতত্ব চাই। 

সাধুর প্রচলিত অর্থই হয়ে কীড়িয়েছে রোগ-সারানো, সিদ্ধাই 
দেখান__এই সব। কিন্তু ঠাকুর এসে উল্টিয়ে দিয়েছেন এই সব। 
তিনি বললেন, এসব পাথিব বস্তু থাকবে না। ওসব চাই না। লাউ- 
কুমড়ো নয়, অমৃত্ত্ব চাই । ধর্ম অর্থেও লোক এঁ বোবে-_সিদ্ধাই শেখা । 

ঠাকুর অসুখের সময় এক বছর কি কষ্ট পেয়েছেন। এর অর্থকি? 
না, সুখ অস্ুখ, ছুঃখ কষ্ট, রোগযন্ত্রণ এ সব অবস্থাতেই তাকে ডাকতে 
হবে-100800812165 0. 1100007105তেও ভগবানকে ডাকো । এত 
শরীরের কষ্টের ভিতরও সর্বদা “মা মা । এই দেখে তবে তো লোক 
সাহস পাচ্ছে কিছু । তাঁরা ভাবছে কি, তিনি এত কষ্টে পড়েও সর্বদা! 
“মা মা” করছেন, সর্বদা সমাধিস্থ, আমরাও অস্থথে পড়ে তাই করবো 
এবং ভাল অবস্থাতেও তা করবো, তাকে ডাকবে । 


৪ 


অপরাহু সাড়ে গাঁচটা। শ্রীম ছান্দোগ্য উপনিষদ নিজে পাঠ ও 
ব্যাখ্যা করিতেছেন । নারদ-সনতকুমার সংবাদ । 

নারদ নান! বিদ্যায় পারদর্শী হয়েছেন। চার বেদ, ইতিহাস, 
পুরাণ, দেববিদ্া, গন্ধরববিষ্ঠা, গণিত, ৪$0000205 (জ্যোতিষ ) 
প্রভৃতি সর্ববিদ্তায় পারদর্শী । কিন্তু মন চঞ্চল, (শোকে মোহে অভিভূত 
হয়ে পড়ে। তাই খধি সনৎকুমারের নিকট শিশ্তাভীবে উপস্থিত । 
শ্রম (১)--৬ 


৮২ শ্রীম-দর্শন 


“নারদ ফললেন, প্রভোঃ আমি খাধিদের মুখে শুনেছি যে “আত্মবিং 
'আর্থাৎজীশ্বরকে যিনি জেনেছেন, তিনি শোকে মোহে উদ্বেলিত হন না। 
'্শামাক্ে সেই আত্মবিষ্ঠা প্রদান ককন। কৃপা করে শোকমোহের পারে 
লিয়ে- চুন । 

/সনতকুমার ক্রমে ক্রমে সগ্ডণ উপাসনার কথা বলতে লাগলেন । 
শেষে বলেন, যা ভূমা অর্থাৎ বৃহৎ, তাই সুখ, অল্পে সুখ নাই ! 
'আবাঁর স্ডমার লক্ষণ দিচ্ছেন। সে অবস্থায় জীব অন্ত দেখে না, শুনে 
না, জানে না। অর্থাৎ, এক সত্য বস্তর সত্বা সর্বত্র অনুভব করে, 
ঈশ্বর বই তখন অন্য কিছু দেখতে পায় না। 

অন্তরে বাহিরে তিনি । 

ঘখন পুথথক জ্ঞান থাকে, জ্ঞাতা, জ্ঞান ও জ্ঞেয় থেকে পৃথক বোধ 
করে, সেই জ্ঞান অল্প বলছেন। অর্থাৎ ব্রহ্মজ্ঞান ছাড়া সব নশ্বর, 
'আব নশ্বর বন্ততে সুখ নাই । “যো বৈ ভূমা তৎ সুখং নাল্পে সুখমস্তি 
তমৈব সুখং ।' 

ঠাকুর সেই ভূমাকেই “মা মা" বলে ডাকতেন। কখনও কখনও 
সমাধিতে বাহাজ্ঞান শৃম্ত হয়ে যেত। সেই অবস্থায় কি হয় তা মুখে 
বিল যায় না। 

এক কি? তা-ও বলবার যো নাই। 

অনেকটা নীচে এসে কখনও বলতেন, মোমের বাগান, মোমের গাছ, 
মোমের মালী-_সব মোমের বোধ হচ্ছে । অর্থাৎ, নাম রূপ বোধ হচ্ছে 
যখন নেমে আসছেন । মোম যেন বা কোন বস্ত নয়__সে যেন ছায়ী। 
তথাপি ছায়াবং ডাইমেনসনাল নয়। কিন্তু সব সচ্চিদানন্দময়, তাই 
মোমের'ধলছেন। এর উপরের অবস্থার কথা বলা যায় না, তাই বলতেন। 

একেই ব্রহ্মজ্ঞান,। একেই আত্মজ্ঞান বলে। ভক্তের ভাষায় 
ভগয়ানদর্শন বলা ' হয়? আত্মজ্ঞ ব্যক্তির অন্য বস্তুতে মন নাই, গ্রীতিও 
(নাই, গ্লই আত্মরতি। অন্ত খেলা, অর্থাৎ অন্য ব্যাপার নাই, তাই 
পআঙ্িজিড়া। ন্সায়াটী সঙ্গে রমণ, সংযোগ, তাই আত্মমিথুন। আবার 
আত্মা। ছাড়া) “অর্থাৎ ব্রজ্যাগন্দ. ছাড়া, জন্য বিষয় আনন্দ গ্রহণ করে না, 


আগে ঈশ্বর, পরে সব--আমায় ধর, ৮৩ 


তাই আত্মানন্দ হন। স্বরাট্‌ অর্থাৎ সম্রাট হন। তৈত্তিরীয় উপনিষদেও 
বলেছেন, “আগ্নোতি স্বারাজ্যম্-ন্বরাজজ লাভ করেন, কারো অধীন 
নহেন, ব্রহ্মস্বরূপ হন। ব্রহ্গকে যিনি জানেন, তিনিও ব্রহ্ম । গীতায়ও 
বলেছেন, জ্ঞানী আমার আত্মন্বূপ, তাই সম্রাট । জাগতিক সম্রাটের 
তবুও ভয় আছে-_রোগ, শোক, মৃত্যুর ভয়। ভগবৎ্রষ্টা অভয় পদ 
লাভ করেন। ইহাই মনুষ্যজীবনের উদ্দেশ্য । ক্রাইস্ট ইহাঁকেই 
বলেছেন, 62028] 115 ( অমৃতত্ব )। 

এখন সন্ধা । তক্তগণসঙ্গে ঠাকুরঘরে শ্রীম ধ্যান করিতেছেন । 
তারপর কথামৃতপাঠ হইতেছে । শ্রীমর সম্মুখে বসিয়৷ জগবন্ধু ছিতীয় 
ভাগ, প্রথম খণ্ড পাঠ করিতেছেন। সুকুমার, আশুও বসিয়া আছে। 
ইহারা স্কুলের ছাত্র, রামপুরহাট হইতে আসিয়াছে । পাঠ চলিতেছে । 
শ্রীম বলিলেন, ভক্তিই সার। ঠাকুর বলছেন, ভক্তি থাকলে ব্রন্মজ্ঞানও 
পাওয়া যায়। গোগীদের ব্রন্ষজ্ঞানও ছিল। 

ভক্তি থাকলে বিবেক বৈরাগ্য আপনি আসে বলেছেন। তখন 
আর কষ্ট করে নাক টিপে সংযম করতে হয় না। বাঘ যেমন ছাগল 
কপকপু করে খেয়ে ফেলে, তেমনি কামক্রোঁধাদি নষ্ট হয়ে যায়। 
কিছু করতে পারে না ওরা সব খসে পড়ে যায়। 

রাত্রির আহার শেষ হইয়াছে, এখন প্রায় দশটা । শ্রীম কুটার- 
প্রাঙ্গণে বসিয়া আছেন চেয়ারে উত্তরান্ত । চারিদিকে গাঢ় অন্ধকার-_ 
সব নিস্তব্ধ । বৃক্ষেরও পত্র নড়িতেছে না। একটি ভক্ত পাশে বসিয়৷ 
আছেন, তিনি যুবক। হঠাৎ শ্রীম তাহাকে বলিতেছেন, ভাব তো! এই 
নক্ষত্রমণ্তিত আকাশতলে নির্জনে বৃক্ষের নীচে কম্বলাসনে উপবিষ্ট সাধুর 
095০১০10985 ( মনের চিত্রটি ) ! 

যুবকটির ভবিষ্যৎ জীবনের চিত্রপট কি*তাহার সম্মুখে ভ্রীম 
ধারণ করিলেন ? 


ওর! চৈত্র, ১৩২৯ সাল। ১৭ই মার্চ, ১৯২৩ শ্রী । 
“্মালিবার়, গুরু প্রতিপদ | 


বষ্ঠ অধ্যায় 
লীলায় বিচিত্রতার প্রয়োজন 


উপদেশ দিয়াই শ্রীম ক্ষান্ত থাকিতেন না। তাহার নিকট যে 
সকল ব্রহ্মচারী ও ভক্তরা থাকেন, তাহাদের উপর সর্বদা লক্ষ্য রাখিতেন 
কেকিকরে। আজ মধ্য রজনীতে বারটার পর একটি ব্রহ্মচারী ঘর 
হইতে বাহির হইয়া অশ্বথমূলে ধ্যান করিতেছেন। অন্ধকার রজনী । 
প্রীম তাহার কুটীর হইতে উহা জানিতে পারিয়াছেন। বাহিরে 
আসিয়৷ একটি হ্যারিকেন লগ্ন চুপি চুপি অশ্বথমূলে লইয়া! আসিলেন 
এবং আলে! অতি ক্ষীণ করিয়া অশ্বখবৃক্ষের অন্তরালে উহা রাখিয়া 
চলিয়। গেলেন। ব্রহ্মচারী ব্রাহ্মমুহুর্তে ধ্যানান্তে উহ! দেখিয়া বিস্মিত 
হইলেন। পরে প্রভাতে ঠাকুরপ্রণাম করিতে গৃহে প্রবেশ করিলে 
শ্রীম ব্রহ্মচারীকে বলিলেন, আজকাল বন্য শুকর বের হচ্ছে, আলো 
দেখলে ওরা আসে না, তাই হ্যারিকেন রাখা হয়েছিল। সাধুরা এই 
জন্য ধুনি রাখেন। * 

সকাল প্রায় সাড়ে সাতটা । এখন শ্্রীম ভমণ করিতে বাহির 
হইয়াছেন। রাস্তা ধরিয়া দক্ষিণের মাঠের দিকে চলিলেন, সঙ্গে একজন 
ব্রহ্ষচারীকে ডাকিয়া লইলেন। বনে একটি বৃক্ষকুঞ্জ দেখিয়া! বলিলেন, 
এ স্থানটি অতি সুন্বর, যেন পঞ্চবটী। ঠাকুর আমায় যে সব গভীর 
উপদেশ দিয়েছিলেন, এখানে বসে সেসব কথা আমার মনে হতে 
লাগলে । যেমন, ঈশ্বরদর্শন না করলে কিছুই হলো না। রূপ, জীবন, 
যৌবন, বিদ্তা, বুদ্ধি__সব তার পাদপদ্মে অর্পণ করলেই সব সার্থক! 
ঈশ্বরই বস্ত্_সংসার কাকবিষ্ঠাবৎ পরিত্যাজ্য | 

নির্জনে গোপনে ব্যাকুল হয়ে কাদলে তিনি দেখা দেন। তার .এই 
সব মহাবাক্য স্মরণ হতে লাগলো! | 

ভক্তটি কৃতার্দ মনে করিলেন আর ভাবিতেছেন, একেই বুঝি 
অহেতুক কৃপা বালে। নিরভিমান সিদ্ধ আচার্ধদের উপদেশপ্রণালীই 


লীলায় বিচিত্রতার প্রয়োজন ৮৫ 


ভিন্ন। বৃক্ষকুপ্তকে অবলম্বন করিয়া ভক্তটিকে তাহার জীবনের আদর্শ 
নিরূপণ করিয়া দিবার কি অপূর্ব কৌশল ! | 

অদূরে ছুই মাইলের মধ্যে পশ্চিম দিকে একটি পাহাড় দেখা 
যাইতেছে । কৌতুহলবশতঃ সঙ্গী ব্রহ্মচারী এই পাহাড়ের কথা 
উত্থাপন করিলেন। শ্রীম তৎক্ষণাৎ বলিলেন, যান ন!, একবার ফস্‌ করে 
দেখে আসুন না। এই তে দূর ! ব্রহ্মচারী গমনোগ্ভত হইলে বলিলেন, 
ফিরতে দেরী হবে, তখন রৌদ্র উঠবে, এই ছাতাটা নিয়ে যান । 

ব্রহ্মচারী এ পাহাড়ে উঠিয়া চতুস্পার্্স্থ বন, গ্রাম সব দেখিয়! 
লইলেন। বহুদূর পর্যস্ত দৃষ্টিগোচর হয়। একটি গুহাতে বসিয়া 
তিনি ধ্যান করিতেছেন-__শ্রীমর মুখনিঃ্ত সম্ধপ্রাপ্ত শ্রীশ্রীঠাকুরের 
মহাবাক্য-_“ঈশ্বরদর্শন না করলে কিছুই হলো না । রূপ, জীবন, 
যৌবন, বিদ্যা, বুদ্ধি সব তাঁর পাদপদ্টে অর্পণ করলেই সব সার্থক 1” 

এখন বেল! সাড়ে দশটা । একটি ভক্ত আশ্রমপ্রাঙ্গণে শ্রীমর 
বিছানাদি রৌদ্রে দিতেছেন। তাহার কোমরে গামছা বাঁধা। "ইহা 
দেখিয়া কৌতুকচ্ছলে শ্রীম বলিতেছেন_ দেখুন, দেখুন, কেমন-_-যেন 
কর্মকর্তী। দেখেন নাই, বাড়ীতে কিছু উৎসব,হলে কর্মকর্তা গামছা 
'বেঁধে লাগে। 

কিন্তু সব কর্মের মালিক একজন । মালিককে ধরলে আর কর্মবন্ধনে 
পড়তে হয় না, নচেৎ মুক্ষিল। তাই সব কর্ম ঈশ্বরের জেনে নিক্কাম 
ভাবে করতে হয়। তখন কর্ম অকর্ম হয়, গরল অমৃত হয়। 

আহারাস্তে শ্রীম অশ্বথমূলে গিয়া বসিয়াছেন। নিকটে মুকুন্দ ও 
একজন ব্রত্মচারী আছেন। মনোরঞ্জনও আসিয়া বসিলেন। ইনি 
আজ কলিকাতা হইতে আসিয়াছেন। একটি ভক্ত কিছুদিন পূর্বে 
৬পুরীধামে গিয়াছিলেন। তাহার সহিত জগন্নাথদর্শন ও শ্রীচৈতন্যের 
পুণ্যনামসংযুক্ত রাধাকান্ত মঠ, গম্ভীরা, সিদ্ধ বকুল, হরিদাস সমাধি, 
টোটা গোগীনাথ, সমুদ্র প্রভৃতি সম্বন্ধে কথা হইতেছে । ভক্তি 
বলিতেছেন, পুরীতে মাসখানেক ছিলাম, কি 1 আনন্দেই দিনগুলি 
কেটেছে। যেন স্বপ্নরাজ্যে ছিলাম। আঁপনার| আদেশমত চৈতন্তা- 


৮৬ গ্রীম-দর্শন 


ঈরিতামৃত অন্ত্যলীলা পাঠ করতাম আর মন্দিরদর্শন, বাসুদেব বাবা 
প্রভৃতি মহাত্মাদের দর্শন, সমুদ্র্লান, মহাপ্রসাদসেবন, বিভিন্ন মঠদর্শন 
ও নির্জন সমুদ্রতটে ধ্যান__এই করে দিনগুলি অতি আনন্দে কেটে 
গিছলে! | আসবার সময় কাদতে লাগলাম | 

শ্রী_তা আর বলতে । ঠাকুব অস্তর্গদের ওখানে পাঠিয়ে 
দিতেন। নিজে যেতেন না । বলতেন, পুরীর জগন্নাথ আর আমি 
এক 1 অন্যদের এ কথা বলতেন না। 

নরেন্দ্রকে আবার বলেছিলেন, “নদের গৌরের কথা শুনিস্‌ নি? 
সেই গৌর আমি ॥ 

চৈতন্যাদেব ওখানে প্রায় বিশ বৎসর কাটিয়েছেন, শেষের আঠার 
বৎসর একটানা । অস্ত্যলীলার বার বৎসর প্রায়ই মহাভাবে থাকতেন । 
ওসব আগুন তে। ওখানে রয়েছে । তাই আনন্দ হয় ওখানে গেলে । 

আর যুগযুগাস্তর ধরে কত সাধু ভক্ত ভগবানদর্শন করেছেন-__ 
কতজনে কত কাদছেন দর্শনের জন্য ওখানে । তা আর বলতে, 
আনন্দের কথা! ভাগ্যে থাকলে হয় এসব দর্শন। এসব স্থানে 
( মিহিজামে ) আগুন নিজে জ্বালতে হয় কাঠখড় পুড়িয়ে, আর ওখানে 
মনে কর দাবানলের মত জলছে আগুন সর্বদা । 

'সরসামস্মি সাগরঃ-__সমুদ্রও তীর একটি রূপ কিনা ! তাই ঈশ্বরীয় 
ভাবের এত আবির্ভাবস্থল পুরী । সমুদ্র, জগন্নাথ, বন, বিস্তীর্ণ আকাশ, 
সাধু, অবতারের লীলাস্থল, সবাই উদ্দীপক | 

ক্রীম_( ভক্তের প্রতি ) কোনও সাধুর সঙ্গে কিছু কথা হলো ? 

_ ভক্ত-_আজ্রে, একজনের সঙ্গে বেশ কথা হয়েছিল। সাঁধুটি দক্ষিণ 
দেশের, নাম স্বামী শিবানন্দ। আপনার নাম করে গিয়ে আমাদের 
কাছে ছিলেন। কিন্তু কি অদ্ভুত লোক! এদিকে আমাদের সঙ্গে 
থাকবেন খাবেন সর, আবার ঠাকুরের নিনদেও করবেন । 

_ শ্রীম( সহাস্তে ) ঠাকুর বলতেন শক্রভাবে সাধন করলে তিন 
জগ্মে হয়। তার স্ানে, সর্বদা তার চিন্তা হয়ে যাচ্ছে কিনা, তাই 
নীম হয়-_-ঘেমন কংসু, শিশুপাল । 


লীলায় বিচিত্রতার প্রয়োজন ৮শ। 


ওকে ঘুরে ফিরে এখানেই আসতে হবে । তাঁর ইচ্ছায়ই এরকম" 
হয়ে থাকে । (সহান্তে) তিনি বলতেন, জটিলে কুটিলে থাকলে: 
লীলা পোষ্টাই হয়। এখানেও এসেছিল, কলকাতায় ন৷ পেয়ে, তারপর 
আপনাদের ঠিকানা নিয়ে পুরী যায়। 

ভক্ত-_সাধুটি বললেন, আপনার সঙ্গে দেখা করে গেছেন; আরু 
খুব আলাপ আছে। আপনার উপর ভালবাসা আছে দেখলুম, 
11706165506 05150128115 (মজার লোক )! 

শ্রীম-_-তাই বটে। এদিকে আসাযাওয়া আছে, আবার নিনেও 
করছে। তা তার ইচ্ছাতেই এসব ৬৪:16 ( বৈচিত্র্য ) হয়, নচেৎ 
একঘেয়ে হয়ে যাবে যে। লীলাতে এসব বিচিত্রতা থাকে । কিছু 
কথা হলো এর সঙ্গে? 

ভক্ত-_আজ্ঞে, কথা কি কইবো- সর্বদাই চড়ে আছেন (সকলের 
উচ্চ হাস্ত )। একদিন আমার ঘরে একজন বন্ধুর সঙ্গে কথা হচ্ছে। 
কথায় কথায় শিবানন্দজীর কথাও হলো । আমর! তাকে কর্থপ্রীসঙ্গে 
মাদ্রীজের সাধুজী বলে উল্লেখ করেছিলাম । বাবা, আর রক্ষা 'নাই। 
তার ঘর থেকে এ কথা শুনতে পেয়ে তীরবেগে বের হয়ে এলেন। 
কপালের উপর চোখ রেখে চীৎকার করে বলতে লাগলেন, “মান্রাজকা 
সাধুজী কেও তুম বোলা? বোলো-স্বামী শিবানন্দজী মহারাজ" 
(সকলের উচ্চ হাস্ত )। 

একদিন আমার একজন বন্ধুকে বলছেন, এ ল্যাড়কা, বন 
আচ্ছা থা, ফির রামকৃষ্ণ দলমে ঘুস্‌ গিয়া_-ধারাপ হো জায়েগ! 
( শ্রীমর হাস্য )। 

প্রীম আর কি? 

ভক্ত-_ আজে, আমরা একদিন ভাণ্ডার দেলাম ! সব শুদ্ধাভাবে 
রাক্সা করে ঠাকুরকে ভোগ দেওয়া হল। পুজনীয় খোকা মহারাঙ্ছ 
ভোগ নিবেদন করলেন। এ সাধুটিও সব' জানেন, দেখলেমও সব, 
ঠাকুরের উদ্দেস্তে করা হয়েছে। সকলে প্রসাঁ পেতে বদেছেন, 
খোফা' মহারাজও। তখন বলে বসলেন, তুসন্নাকা ঝুট দেছ্ি 


৮৮ শ্রীম-দর্শন 


খাতা আবার পাঁতে যা সব দেওয়া হয়েছিল_-ঘিভাত-টাত তার 
এক কণাঁও রাখেন নাই। আমরা ভেবেছিলাম, ওঁকে বাজার থেকে 
কিছু কিনে এনে দেব, কিন্তু এ সবই খেয়ে ফেললেন। প্রথমে 
কোনও কথাই বলেন নাই, শেষেও চেটে খেলেন? কিন্তু মাঝখানে 
এই কীতি ! 

এ'কে দেখলে আমার মনে হত ছেলেদের খেলার কথা । ছেলেরা 
কোন কোন লোককে খেপায়, বলে “তুমারি টিকিমে রাঁধাকিষণ। 
সে ব্যক্তি ক্রোধের অভিনয় করে- -গাল দেয়, মারতে যায়। ছেলেরাও 
দৌড়ায়। একটা মজা! হয়। এও ঠিক সেইরূপ । 

শ্রীম_( সহান্তে ) হবে হয়ত। একজন ৪1915 (নাস্তিক) 
ছিল। ঠাকুরের সঙ্গে সাক্ষাৎ হতেই ঠাকুর ওর পিঠ চাপড়িয়ে 
বললেন, “না, না, ও নাস্তিক হতে যাবে কেন? উনি চিনতে পারতেন 
কিনা_কার ভিতর কি! বলতেন, “যেমন কাঁচের আলমারির 
সব দেখা যায়। তেমনি আমি দেখতে পারি, কার ভিতর কি 
আছে । বুঝেছিলেন, যেকালে এখানে এসেছে, ও নাস্তিক হতে 
পারে না। 

ভক্ত-_অমুক ব্রহ্মচারীর অধঃপাত ঘটেছে লোকে বলে। 

দুঃখিত হইয়া শ্রীম বলিলেন__দেখ, এও লোকশিক্ষার জন্য। 
এমনতর তিনি করান। একে দেখে সাবধান হবে অন্তেরা। এতে কি 
আর এর কোনও দোষ আছে? ন্তিনি যেমন করান তেমনি হবে, 
মহামায়ার সঙ্গে চালাকি! ঢ্যালা দিয়ে ঢ্যালা ভাঙগছেন তিনি । 
হবিদ্রাসকে চৈতন্যদেব ত্যাগ করলেন পরম ভক্তিমতী মাধবীর সঙ্গে 
আলাপ করেছিলেন বলে। মাধবী আশী বৎসর বয়স্কা বৃদ্ধা। হরিদাস 
কি খারাপ লোক ছিক্পেন? কেন এ-টি করলেন_-না, লোকশিক্ষার 
জন্য। সঙ্ন্যাসীর আদর্শ কত কঠিন, তাই ধরলেন জগতের সামনে, 
হরিদাসকে এই ত্যাগ দ্বার! । 

জুড়াস্‌ বীশ্ডকে ত্যাগ করলেন ত্রিশটি মুদ্রার জন্য । 
এতে তার দোষ নাইি। এতে এই শিক্ষা হচ্ছে-_কাঞ্চন এইবূপ! 


সত্যস্বরূপ ঠাকুরকে ধরেছেন, আর ভয় নাই ৮৯ 


-যিনি ঈশ্বর, অবতার হয়ে এসেছেন তাকেও ত্যাগ করে কাঞ্চনের জস্য | 
এসব লোকশিক্ষার জন্য তিনি করান! ওদের দোষ নাই। 

তাই তো ঠাকুরের মহাবাক্য-_কামিনীকাঞ্চন ত্যাগই ত্যাগ । 
এই ছু*টি নিয়েই সংসার চলছে । তার জন্যই সর্বদা] প্রার্থনা, “তোমার 
ভূবনমোহিনী মায়ায় মুগ্ধ করো না, মা ।' ঠাকুর নিজে এই প্রার্থন৷ 
সবদ! করতেন। “আপনি আচরি ধর্ম জীবেরে শিখায় । 


৪ঠ1 চৈত্র, ১৩২. সাল। 
১৮ই মার্চ, ১৯২৩ খ্রীস্টান, রবিবার । 


সপ্তম অধ্যায় 


সত্যস্বরূপ ঠাকুরকে ধরেছেন, আর ভয় নাই 
তে 


ঠাকুরঘরের মেঝেতে কম্বলে গ্রীম উত্তরাস্ত ও একজন ব্রহ্মচারী 
পুরাস্ত হইয়। বসিয়া আছেন। কথোপকথন হইতেছে । 

শ্রীম ব্রহ্মচারীর প্রতি বলিলেন, শু-বাবুর পত্র এয়েছে। পড়ুন 
তো কি লিখেছেন। আচ্ছা, আপনি কিছু লিখেছিলেন খাওয়াপরা, 
ভোগবিলাসাদি কমানর কথা, 116 51231155 (জীবনযাত্রা সরল) 
করবার কথা ? | 

ব্রহ্ষচারী-__আজ্ঞে, 175০6 ( সোজামস্বজি) লিখি নাই, তবে 
এখানে যা কথা হচ্ছে, তা লিখে দিছলাম। যেমন আহারবিহার 
জীবনের উদ্দেশ্য নয়, ভগবানদর্শনই উদ্দোশ্ত ।, আর আপনি বলেন, 
0151) 115108 2101738 00120108 (সরল জীবন, উন্নত মনন.) 
না হলে ধর্মজীবন যাঁপন হয় না। অর্থোপার্জনেই সব সময় চলে যায়। 
তার উপর আবার এসব নিয়ে যদি অত ভাবতে হা তবে সময় কোথায় 
ঈশ্বরচিস্তার! এই রকম সব লিখেছিলাম । 


৯০ শ্রীম-দর্শন 


শ্রী দেখছি, লেগেছে মনে! নইলে এসব আক্ষেপ উক্তি হয় 
কি? "লিখেছেন, সংস্কার ও অভ্যাস এত খারাপ আমাদের যে, সব' 
বুঝে শুনেও কিছু করতে পারছি না। 'এখন ঠাকুর সম্বল আর ঠাকুরের 
. সন্তানরা । এরা ন্লেহ করেন, এই ভরস]। 

ব্রদ্মচারী-__-আজ্ঞে, ঠিক প্রাণের কথাই লিখেছেন। অনেক সময় 
কাদেন, বলেন, “এত আটকে গেছি, নিজের শক্তি নাই উঠি। এখন, 
ঠাকুর ভরসা । 
.  শ্রীম_আহা, ঠাকুরের উপর ভার যদি দিল, তবে আর কি রইলো 
বাকি? তিনিই করিয়ে নেবেন যা যা দরকার । সংসারে এত আটকে 
যায় বলেই নিত্য সাধুসঙ্গ, সাধুসেব৷ করতে বলতেন। আর এঁ__ 
মাঝে মাঝে নির্জনবাসে চলে যাওয়া । এই যে 09৮15০001292016 
19101106190, 56105 00881011606 006 1000$61010615 
11 (পারিপান্থিক প্রতিকূল অবস্থা, বিপদসন্কুল গার্স্থ্যজীবন ), 
এ থেকে মাঝে মাঝে সরে যেতে হয়। ঠাকুর এর উপর খুব জোর 
দিতেন। তখন ৫০9221815 (তুলনা ) করা চলে কোথায় ছিলুম, 
কোথায় এলুম। মরণের কথা স্মরণ হয়, ঈশ্বরচিন্তা হয়। 

ব্রহ্মচারী- আমাদের দেখে বলেন, তোমরা ছেলেমানুষ এই সব 
করছো, আর আমর! বুড়ো হয়ে গেছি এখনও কি নিয়ে রয়েছি 
এই বলে কাদেন। 

শ্রীম করুণামাখা স্বরে বলিলেন, আহা, ঠাকুরকে ধরেছেন আর 
ভয় নাই। তি'নই সব করে দেবেন। তার কাছে কাদলে সহজ 
হয়েযায়। যাত্বপ্পের অগোচর তা তিনি সহজ করে দেন। অসম্ভব 
সম্ভব হয়। গুরুদেব, গুরুদেব, গুরুদেব । ঠিক পথে নিয়ে যাচ্ছেন 
তিনি, চোখের জলে স্ব শুদ্ধ হয়ে যায়। আচ্ছা, এ চিঠিখানা 
পড়ুন তো। 

্্মাচারী অস্ত একখান! চিঠি পড়িতেছেন, এখানাঁও শু-বাবুর 
লিখিত। চিঠিতে (তিনি জনৈক ভক্তকে মিহিজামে লিখিতেছেন, 

ূ দে দরদ পৌছেছ। আর ভয়কি! সব 


সত্যত্বরপ ঠাকুরকে ধরেছেন, আর ভয় নাই ৯১, 


সংশয় দূর হবে। এখন প্রাণপণে সেবা করে জন্ম সার্থক কর। আমি 
এমনই ফাঁদে পড়ে হাবুডুবু খাচ্ছি, আর কোথাও যাবার উপায় নাই। 
সময় সময় বসে ভাবি, শ্রীশ্রীঠাকুরের কৃপায় অনেক ঝঞ্ধাট কি ভাবে 
যে কাটান হচ্ছে তা দেখলে চমৎকৃত হতে হয়। কিন্তু এর নিবৃত্তি তো 
হয়না! এক যায় আর এক আসে, এই চাপে চাপেই জীবন কেটে 
গেল। ভক্তিভাব বড় মনে স্থান 'পায় না__সংকথাও বড় আসে না। 
কত কত জন্মের সঞ্চিত কুসংস্কার_সরধদা মনে আসছে যাচ্ছে। 
শ্রীশ্রামর অশ্রীচরণে আমার কথাও জানাবে । তিনি সবই করে 
দিতে পারেন ।” 

শ্রীম_বড় ঝঞ্ঝাটে পড়েছেন। ঠাকুর সৎবুদ্ধি দিবেন। এই-ই 
সংসারের ছবি। সকলেরই এই । ধাদের চৈতন্য হয়েছে কতক, তারা 
এই চিত্র ধরতে পারেন। ঠাকুরের কৃপা হয়েছে, নচেৎ নিজের ভুল 
ধরতে চায় না,মীন্নুব। পড়ুন তো বা'কটা। 

ব্রক্মচারী পড়িতেছেন, “আমাদের বয়স হয়েছে, দিন ফুরিয়ে 
আসছে । এই মনুষ্যদেহ পেয়ে কি করলাম? কেবল কামকাঞ্চনের 
মধ্যেই পড়ে রইলাম । তোমাদের কথা ভাবি, আর মনে হয় তোমরা 
কি ভাগ্যবান। আমর! পূর্বে ঠাকুরের কথা কত পড়েছি ও শুনেছি 
এবং সধত্যাগীদের দেখেছিও, কিন্তু ভাব হৃদয়ে ধারণ! করতে পারি 
নাই | কিন্তু এখন যখনই তোমাদের মত শিক্ষিত অবিবাহিত যুবক 
ভক্তদের দেখি আর তোমাদের ত্যাগ বৈরাগ্যের কথা ভাবি, তখনই 
প্রাণে খুব আঘাত লাগে। ভাবি, এরাও আমাদের মত মানুষ ও 
সংসারে থাকে । কিন্তু তাদের এত ভক্তি-ভাব, আর আমার হয় না 
কেন? মাস্টারমহাশয়ের উপদেশও সব ঠিক ঠিক পালন করতে 
পারি না। আমার জীবনের বাকি সময় কি এই ভাবেই কাটবে? কি 
হবে মনে হলেই বিষম যাতনা পাই । তুমি খামের মধ্যে ভাল করে 
ওখানে যে উপদেশ পাও তা দিবে। এ দকল কথাজানবার জন্য মন 
বড়ই ব্যাকুল হচ্ছে। তুমি কিছু জিজ্ঞাসা কর ডাই ( আমার বিষয় ), 
কিন্তু আপন! থেকেই সব উত্তর পাইয়াছ। দেখা কি কৃপা ।...*..” 
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শ্রীম_তাই ঠাকুর বলতেন ভক্তের চিঠি হলে ছু'তে পারি। ভক্তের 
চিঠি পুরাণ । 

ঈশ্বরের কথা এতে থাকে-বিষয়ের কথা কিছু নাই। দেখুন, 
কেমন ব্যাকুল হয়েছেন । অত বয়স হয়েছে, অত বড় সংসার, অত 
বিষয়আশয়, টাকাকড়ি, সম্পত্তি, এতে সুখ পাচ্ছেন না । 

এই সংসারের অবস্থা! যে' সংসারের এই চিত্র বুঝতে পারে, 
ঠাকুর বলতেন, তার ঘোর কেটে গেছে, ঈশ্বরের কৃপা হয়েছে। তার 
কৃপা হলে যেমন বলতেন, হাজার বছরের অথকার ঘর এক মুহুর্তে 
আলোকিত হয়ে পড়ে। এসব ঠাকুরের 1০22001 10853886-_ 
( ভরসাপ্রদ আশার বাণী )। 

এই যে চিঠিখানা লিখেছেন, এতে কবিত্ব নাই-__13910 79160 
00০১ ০৫ সংসার (সংসারের কঠোর সত্যের নগ্ন ছবি )। 325 
( প্রবন্ধ ) লেখা যায়__এ খুব সহজ, কিন্তু যে গোলকধাধায় পড়েছে 
সেই বুঝতে পারে বাপার কি। এই চিঠিখানাতে সংসারের একটি 
006 0166816 ( খাঁটি চিত্র) দিচ্ছেন। আর এ ছবিও পাওয়া 
যাচ্ছে যে, কৃপা করে তিনিই এই সংসারের গোলকধাধার বাইরে নিয়ে 
যান। দেখুন, কি সুন্দর নিজের আবস্থা বর্ণনা করেছেন! ঠাকুরের 
উপর যদি ভার দিল, তবে বাকি রইল আর কি? তাই ক্রাইস্ট 
বলেছিলেন, [২6121707 0০07 016 70117500100 0: 77168৮61715 8 
10817001780 4:17) (70905176612) 005 9100 1055 
10806 02০ ৮710016 (১1. 71210 5:34). আন্থুশোচনা আর 
বিশ্ব্-_এ হয়ে গেলেই হলো । 
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_কুলীর নিকট হইতে আশ্রমবাসী একটি বালক কয়ল! খরিদ 
করিয়াছিল-_-এখন তাহারই কথা হইতেছে । 

গ্রীম জনৈক প্রতি বলিলেন, একে তো৷ চোরাই মাল 


সম্ভবতঃ, দ্বিতীয় কথা। আমি দাম জিজ্ঞেস করলে বললে বার 
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আনা। কিন্তু শুনলুম দাম চার আনা আর মুটে খরচ হু আনা। 
এমনি সব সংস্কার। আমাদের এতে রান্না কর! উচিত নয়, মন মলিন 
হয়ে যায়। আপনি কি বলেন? 

' ব্র্মচারী__আজ্ঞে হা, কিছুতেই উহা আমাদের ব্যবহার করা 
উচিত নয়। 

শ্রীম-_এমন অনেক ব্রহ্মচারী আছে যারা অপরিগ্রহ, কারো কিছু 
গ্রহণ করবে না। তার উপর আবার চোরাই কয়লায় রান্না, ও 
কিছুতেই হবে না । (সহান্তে ) ছয় আনার জন্য নরকে যাওয়া ভাল 
নয়। এত সোজ! ভাল নয়, কি বলেন? এমন যে আধার স্বামীজী, 
তাকেও ঠাকুর বলেছিলেন, তোর এখনও হয় নাই। কাশীপুরের 
বাগানে শেষ অস্থখের সময় কাছে ডেকে নিয়ে একদিন বললেন, 
আমায় খাইয়ে দে তো। নিজের হাত স্বামীজীর হাতে নিয়ে মুখে 
তুলতে যাচ্ছেন, হাত অনেকটা উঠেছে, কিন্তু মুখের চার আঙ্গুল নীচে 
রয়ে গেল__আর উঠছে না । তখনই বললেন এই কথা | স্বামীজীকেই 
এই কথাঁ-_অত বড় আধার যাকে বলতেন, এখন অন্যদের কথা কি! 
তিনি বলতেন, ভগবান পাওয়া অতি শক্ত. কথা । স্মৃতোর ভিতর 
ফেঁসো থাকলে ছু'চে ঢুকবে নাঁ_এমন শক্ত ! গীতায়ও তাই বলেছেন, 
“কশ্চিম্মীং বেত্তি তত্বতঃ__কেউ কেউ আমায় ঠিক ঠিক জানতে পারে । 
অগণিত মানুষের মধ্যে ভগবানদর্শনের জন্য কেউ কেউ চেষ্টা করে। 
তাদের ভিতর আবার “কিশ্চিৎ, কেউ জানতে পারে। এত শক্ত। 
আবার উপনিষদে আছে, ক্ষুরস্ত ধারা__ক্ষুরের ধারের মত তীক্ষ ও 
দুর্গম পথ । এই কয়লা ফেলে দেওয়া হবে, স্পর্শ করাও পাপ! 

(ব্রহ্মচারীকে ) আপনি যতীনবাবুকে বলে আসতে পারেন-_ 
একমাস যখন আরো আমাদের থাকার কৃথা_-এক গাড়ী কয়ল৷ 
দিতে পারেন কিনা? যাক্‌ এ পয়সা, এতে বিক্রেতাকে প্রশ্রয় 
দেওয়া হয়। আমাদের উচিত কোথায় ওকে (কুলীকে ) বারণ 
করাঁ_তা না করে আরো প্রশ্রয় দেওয়। হলো, 2090:9£6 
(উৎদাহিত) করা হলো। ওসব ভাল না|] ট্রামগাড়ীতে টিকিট 
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করলাম না, ছ*পয়স। ফাঁকি দিলাম, অথবা আঙ্জের ট্রানস্ফার টিকিটে 
কাল গেলাম-__এ শিক্ষা! চিত্তশুদ্ধির একান্ত প্রয়োজন । চিত্তশুদ্ধি 
না হলে তাকে পাওয়া যায় না। 

এইবার শ্রীম চুপ করিলেন । 

্রন্ষচারী-_আজ্ঞে, চিত্বশুদ্ধি কাকে বলে? ঠিক ঠিক চিত্তশুদ্ধি 
হলে কিরূপ হয়? 

শ্রী চিত্তের শুদ্ধি, কিনা আমি ঈশ্বরের দাস, সন্তান ইত্যাদি 
কিংব। আমি ঈশ্বর-_এর যে কোনও একটি ভাব চিন্ত। করতে করতে 
চিত্তের যে অশুদ্ধ ভাব রয়েছে, জন্মজন্মাস্তরের সংস্কার, ত৷ নষ্ট হয়ে যায়। 
চিত্তের অশুদ্ধ ভাব এইগুলি--আমি মানুষ, অমুকের ছেলে, অমুক 
স্থানে বাঁড়ী, ইত্যাদি । যখন চিত্ত শুদ্ধ হয় তখন, আমি ঈশ্বরের দাস, 
তার সম্তান__-এই সব ভাব উদিত হয়। 

চিত্তের অশুদ্ধ ভাব _আমি মানুষ, ব্রাহ্মণ, ইত্যাদির সঙ্গে সংঘর্ষ 
হয় চিত্তের শুদ্ধ ভাবের যেমন আমি ঈশ্বরের দাস, তার সন্তান__ 
কিংবা সোহহং ইত্যাদির। এই শুদ্ধ ভাব দ্বারা অশুদ্ধ ভাব নিবারিত হয়ে 
যায়। তখন বস্তুলাভ হয়, ঈশ্বরদর্শন হয় । যেমন ০168. 101701-4 
£50500019 ( পরিক্ষার দর্পণে প্রতিবিন্ব ) পড়ে । চিত্তের ঠিক ঠিক শুদ্ধ 
ভাব, আর আত্মদর্শন_ঈশ্বরদর্শন এক কথ। | 06006 08071890 
5086০ 06 60০ 10110 19 00- শুদ্ধ মন আর শুদ্ধ আত! 
এক। 

বেদান্তে এই চিত্রশুদ্ধিকে “তবম্ঃ পদার্থের শোধন বলে। “তৎ ত্বম্‌ 
অসি” । “তি হলো ব্রন্ম_ঈশ্বর, “তম” জীব। জীবের জীবত্ব নাশ 
করার প্রক্রিয়াকেই 'তবমূঠ পদার্থের শোধন বলে “তম খুঁজে খুঁজে এগিয়ে 
'গেলে তিৎ হয়ে যায়। ,পাশমুক্ত জীব শিব হয়ে যায়। 

ঠাকুর এ কথাটাকেই কত সহজে বলেছেন__'আমিটাকে 
খু'ঁজেছিলাম, পেলাম না। দেখছি সবটাই তুমি, মা আবার 
বলতেন অন্তরক্দের, “তোদের কিছু করতে হবে না। আমি কে আর 
তোর! কে জানেই হব! 'অর্থাং আমি ঈশ্বর, যাকে তত বলেছে 
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'বেদে, আর তোরা আমার সন্তান, "ত্বম্ঠ। পিতাপুত্র একই বস্তু, একই 
জাতি। তাই অছৈত। 

এ-ও অদ্বৈত'জ্ঞান। ভক্তরা এইভাবে অদ্বৈত জ্ঞীন লাভ করে । 
আর এক রাস্তা আছে জ্ঞানপথ । 

সাধক প্রথমে “তৎ-এর সন্ধান নেয়। ঈশ্বর আছেন, এ বিশ্বাস 
প্রথমে হওয়া চাই। তারপর ঈশ্বরের স্বরূপের সম্বন্ধে ধারণ! করা । 
পবিত্র শুদ্ধ বৃদ্ধ মুক্ত স্বভাববান ঈশ্বর কিংবা সচ্চিদানন্দ স্বরূপ । কেউ 
কেউ বলেন, সচ্চিদানন্দঘন বিগ্রহ। এই ধারণাটা দৃঢ় হলে তখন 
আপনা থেকেই প্রশ্ন উঠে, “আমি কে, আমার স্বরূপ কি? তখনই 
“'আমিটার খবর হয়। শেষে দেখা যায়, তৃূমিও যে পদার্থ, আমিও সেই 
পদার্থ । পদার্থ এক-__ছুই নয়। এই জন্য তিনি বলেছেন, অদ্বৈত 
জ্ঞান আচলে বেঁধে যা ইচ্ছা তাই কর ॥ 

প্রথমে নিজের দেবত্ব স্থাপন করে যেভাবে ঈশ্বরকে সম্ভোগ 
করতে চাও-_কর, ক্ষতি হবে না। কিন্তু আগে একটা সম্বন্ধ পাকা 
না করে গেলেই যত গোল । 

সেই জন্য চিত্তশুদ্ধি ছাড়া কিছু হয় না। এই চিত্তশুদ্ধির জন্যই 
সাধনভজন, নিষ্কাম কর্ম, জ্ঞানযোগ, ভক্তিযোগ প্রভৃতি নানা! যোগ । 

0] ভ196 19 01১6 8906১) 250 0:98 15 0196 2৮ 0126 
16896610 00 96500006101). (11200. 7: 13)- নরকের পথ 
প্রশস্ত । 832080352 5018151)6 15 0102 5266১ 2190 138170%/ 19 006 
5১ 13101) 15806010 81200 116 (120). 7 : 14). 400 
182107 15 0106 090, ০ 116 আর জীবনের পথ সঙ্ীর্ণ। 116 
(জীবন ) মানে 80519] 1166, বেদে যাকে অমৃতত্ব বলেছে । বাইরে 
পরিষ্কার থাকলে কি হবে ? হাজার চোখই বৌঁজ; আর ভস্মই মাখ,'আর 
অনশনই কর, কিংবা! জলেই ফাড়িয়ে থাক, কিছুতেই কিছু হচ্ছে না 
ভিতর পরিষ্কার না হলে। অন্তর শুদ্ধ চাই। খুব হয়ত লোকমাস্, 
নামযশ, টাকা-কড়ি এসব হলো । ব্যস্ এই পর্যস্ত; এর বেশী নয়। 

তাই ঠাকুর বলতেন, “মন মুখ এক কর, তাডক-নুঁদি চাও 1. 


৯৬ গ্রীম-দর্শন 


ঘোলা জলে প্রতিবিষ্ব পড়ে না। এইরূপ মন মলিন থাকলে 
ভগবানলাভ হয় না । ঠাকুর ছিলেন শুদ্ধন্বরূপ, একেবারে নির্মল__ 
শুদ্ধমপাপবিদ্ধম্ঠ | তাই স্বামীজীর হাতের খাওয়া পর্যন্ত গ্রহণ করতে 
পারলেন না । 

একজন ভক্ত ছিল, পঁচিশ টাকা পাইনে পেত। ঠাকুরের জন্য 
রাবড়ী এসব আনতো! কখন কখন। ঠাকুর আমাদের বলেছিলেন, 
“দেখ, ওর এসব জিনিস গু'র মত মনে হচ্ছে পরে জানা গেল, সে 
পঁচিশ টাকা মাইনে পায়, আর নাকি ত্রিশ টাকা মিথ্যা বিল লিখে 
আনে । তাই এরূপ দেখতেন। ওর দেওয়া জিনিস খেতে পারতেন না। 
এই যে সব কাজ ( আফিপাদিতে কর্ম) করতে হয় লোকদের, এতেও 
চিত্ত শুদ্ধ হয় যদি নিক্কাম ভাবে করে, নয়ত বন্ধন । 


৩ 


আশ্রমপ্রাঙ্গণে তিনটি সাঁওতাল বালক দীড়াইয়া আছে। রৌৰ্র 
বেশ একটু প্রথর হইয়াছে । তাহাদের তিনজনকে তিনটি পয়সা দিতে 
বলিলেন। অনেকগুলি বালকবালিক। এইরূপ পয়সা ও খাবার লইতে 
প্রায়ই আসিয়া থাকে । শ্রীম ইহাদের খুব ভালবাঁসেন। নিয়ম করিয়া 
প্রতি বুধবারে তাহাদের পয়সাদি বিতরণ করা হয়। 

ইতিমধ্যে মুকুন্দ আসিয়৷ ঠাকুরঘরের দরজায় দীড়াইলেন, ক্রমে 
মনোরঞ্জনও আসিলেন। শ্রীম ব্রন্ষচারীকে যে সকল উপদেশ 
দিয়াছিলেন, তাহারই কিয়দংশ পুনরায় তাহাদিগকে বলিলেন । 

. ভ্রীম_ঠাকুর বলতেন, আমাকে ধ্যান করলেই হবে । কেন বলতেন, 
এতদিনে একটু বুঝতে পারছি । তখন ভাবতাম, কেন এ কথা বলেন? 
তিনি বলতেন, “আমাকে যে চিন্তা করবে সে আমার এশর্য লাভ করবে 
যেমন পিতার এস্বর্ধ পুত্র লাভ করে।” ' অস্তুরঙ্গদের, ভক্তদের একথ! 
বলতেন, অন্যদের নয়। অন্যদের বলতেন, মিছরীর রুটি যে ভাবেই 
খাও মিষ্টি । তাকে চিন্তা করলে মনের কুসংস্কারে ঘা লাগে 
আর. সত্য পবিভ্রতা(লাভ হয়। 


সত্যস্বরূপ ঠাকুরকে ধরেছেন, আর ভয় নাই ৯৭ 


আবার কোনও সময় কোন ভক্তকে বলতেন, আমি কি বলি? 
মাঁই বলেন সব_ আমার কথা নয়। কোনও ভক্তকে হয়ত পদসেব। 
করতে দিলেন। আবার বলছেন, (নিজের শরীর দেখাইয়া ) “এর 
ভিতর যদি কিছু থাকে, তবে পায়ে হাত বুলালে ভাল? ভক্তগুলি 
হেতৃবাদী, তাই আবার বলতেন, 'আমিটা বার করবার জন্য বু খু'ঁজলুম, 
কিন্ত কোথাও পেলুম না। দেখছি, মা-ই সব স্থান জুড়ে রয়েছেন । 
অর্থাৎ, আমার পদসেবা নয়, মায়ের সেবা! আমি আর মা এক। 
রামপ্রসাদও “আমিশ্টাকে খুঁজে পেতেন না-__খালি “মা” । আরও কত 
কথা বলতেন, কিছুই বুঝতাম না তখন। এখন নির্জনে বসে চিন্তা 
করলে কিছু কিছু বোঝা যাচ্ছে । 

আবার কখন কখন £:6£:5£ ( ছুখ ) করে বলতেন, “আর কাকেই 
বা বলি, কেই বা শোনে । ওর কথা কি বুঝবার ক্ষমতা ছিল 
কারো-_শুদ্ধমপাপবিদ্ধম্‌ 1” 

কি কথাই যে বলতেন সব! মহাবাক্য ! 

কয়লার কথা স্মরণ করিয়া নিজেই বলিয়া চলিলেন, গোড়ায় দোষ 
সংস্কারে । তারপর জন্ম, কর্ম, শিক্ষা কোনটাই ভাল হয় নাই। 
তাতেই তো ওসব মিথ্যা কথা, মিথ্যা আচরণ হয়। শুভ সংস্কার 
থাকলে তবে ঠাকুরকে ভাল লাগে, তার কথা পালন করতে চেষ্টা 
করে, সৎ পথে আসে । 

আমায় বলতেন, আচ্ছা, তোমাদের পাড়ায় এত লোক, তারা 
আসে না, আর তুমিই বা একা আস কেন? তাই বলতে হয়, সংস্কার 
থাকলেই আসা সম্ভব। যেসব কথা বলেছেন সকলকেই তা মান্য 
করতে হয়__জগৎ তাক লেগে আছে । অমুক বড় 926০6০1 ( বক্তৃতা ) 
দেয়, অমুক বড় ধনী, অমুক বড় মানুষ, কিন্তু কেউ শোনে না তাদের 
কথা । ঠাকুরের কথাই বা মানে কেন? সব 01439 ০0: 1021 
(সকল শ্রেনীর লোকই ) মানে-_সকলেই 6০ (সম্মান) করে। 
মুখে না বললেও 17350150 ( সংস্কার ) আছে, ষা.মানায়। আহা, কি 
ধে ছিলেন তিনি, কি 1069]ই দেখিয়ে গেছেন--জশীং স্তম্ভিত ! 
শ্রীম (১)--৭ 


৯৮ শ্রীম-দর্শন 


এীশ্বর্ষে ঈশ্বর বশীভূত নন। একজন পধ্যশ ব্যঞ্জনে ভোগ দিলেও 
তা ৪০০০০৮৪৮১1০ (গ্রহণযোগ্য ) নয়, আর একজনের শাকান্ন ৪০০৪ 
৪৪৮]০ (গ্রহণীয় )। মা-ঠাকরুন একবার কালীঘাটে এক দরিদ্র ভক্তের 
বাড়ীতে যান নেমন্তন্ন খেতে । তার সামান্য মাত্র ছু'খানা৷ খোলার 
ঘর। আমিও ছিলাম সঙ্গে । ডাল আর ভাত যোগাড় হয়েছে, তাই 
এমন খেলেন যে সকলে অবাকৃ। খালি চাইছেন, দাও -আরও দাও । 
মেয়ের ভিতর থেকে 2620:€ দিলেন, মা আজ এমন খাওয়! খাচ্ছেন, 
জন্মেও কেউ কখনও এত খেতে দেখে নাই। এত খেলেন সেদিন ! 

বিহ্্র অত বড় রাজা ছুর্যোধনের আশ্রয়ে ছিলেন, কিন্তু 
তোয়াকা নাই । রাজার অন্ন খাবেন না, ভিক্ষ। করে খাবেন। কারণ 
তিনি সত্যপরায়ণ। 

শ্রীকৃষ্ণ-_অত বড় রাজা হুর্যোধন সাধাসাধি করছে খাওয়ার জন্য 
__-খেলেন না। কিন্তু বিহুরের ঘরে গিয়ে ওঁর স্ত্রীকে জিজ্ঞেস করলেন, 
বিছুর কোথায়? ভিক্ষায় গিয়েছে বলায় বিছুরের স্ত্রীর নিকট খুদকণা 
চেয়ে খেলেন। 

অকিঞ্চন না হলে সেবা নেন না ভগবান। দেখ না, সাধুর যে 
কমগুলুতে শৌচ করে আবার তারই জল শিবের মাথায় দেয়, তাতেই 
তুষ্ট শিব। কেন না, ওর! তার জন্যই সংসার ছেড়েছে । সাধু নিজের 
জন্য কিছু রাখে নাই, সব ভগবানে নিবেদন করেছে । ভিক্ষা করে 
খায়, বড় পবিত্র সে অন্ন! ভগবানকে ভালবাসলে, ঠাকুরকে ভালবাসলে, 
আর ভাবন! নেই, সব করে দেন তিনি । 

একবার মথুরবাবুর সঙ্গে বিষুর্ঘরে গিছলেন ঠাকুরদের গয়না 
চুরির সময়। মথুরবাবু (৬্রাধাকাস্ত বিগ্রহকে উদ্দেশ্য করে) 
বললেন, কি ঠাকুর, তুমি নিজের গয়না রাখতে পারলে না, আর 
বাশবেড়ের হংসেশ্বরী কেমন চোর ধরিয়ে দিলে। তৎক্ষণাৎ বজ্ম্বরে 
ঠাঁকুর উত্তর করলেন, এ তোমার কেমন কথা? তাঁর এঁশ্বর্ষের অভাব ?-_ 
স্বয়ং লক্ষ্মী ধার সেবা করেন? তার আবার সোনার গয়ন। পাহার 
দেওয়া £ এ বড় বন্দির কথা তার কাছে কয়খান! মাটির ঢেল! 


সত্যন্বরূপ ঠাকুরকে ধরেছেন, আর ভয় নাই ৯৯ 


বই তো নয়__-তোমার কাছেই সোনা । ভগবান এশখ্বর্ষে বশ নন। 
বাইরে হাজার জাঁকজমক দেখাও, চাকচিক্য থাকুক, তাতে তিনি তুষ্ট 
নন। সত্য, পবিত্রতা, ভক্তিতে কেবল বশ হন। যারা তাকে চায়, 
তার! তার এশ্বর্য পায়-_যেমন পিতার এই্বর্য পুত্র পায়। যে ঠাকুরকে 
ভজনা করে সে তার এশ্র্ষ পাবেই--“বাপকা! বেটা সিপাহিকা। ঘোড়া । 
বছুৎ ন হো তো থোড়া থোড়া। 

প্রীম-_-সত্যকে আশ্রয় করে থাকতে হয়, তবে ভগবানদর্শন হয়। 
“সত্যমেব জয়তে নানৃতম-_-এ বেদের কথা । ঠাকুরের সব কথা সত্য । 
ঠাকুর যা বলে গেছেন তা পালন করতে হয়-_অস্তৃতঃ চেষ্টা করতে 
হয়। কিছুই করলুম না, গুরু সব করে দেবেন, ঈশ্বর সব করবেন 
বলা_-এ কেমন কথা? প্রথমে চেষ্টা করে পরে বরং বলা যেতে 
পারে একথা । তাই ক্রাইস্ট বলেছিলেন, 4100 আআ) ০৪1] 56 
10076) 14010, 1:01 2190 00106 002 0011)6 10101) 1585? 
(1,815 6 £ 46 )-_আমার কথা পালন না করে শুধু আমার দোহাই 
দিলে কি হবে? 

মানুষের চরিত্র একটা ছিদ্র কলসীর মতশ কলসীতে একটা 
ছিদ্র থাকলে আর রক্স' নাই-_জল থাকবে না, সব পড়ে যাবে 
এ ছিত্র দিয়ে। সত্যে আট না থাকলে রক্ষা নাই। এ 
পথেই একেবারে অধুপাত হয়। মিল্টনের 'প্যারাডাইজ লস্টে: 
58913 ( শয়তান ) নরক সম্বন্ধে স্বয়ং বেশ বলেছে 100 12 
0০ 10656 0960 ৪ 1021 ৭6৪- -সত্যচ্যুত হলে অতল 
তলে পড়ে যায়। 

ভগবান যা করতে বলছেন, তা পালন করব ন!--খালি বল!, আমার 
উপায় কি প্রভে।? এ কোন কাজের কথা নয়।* 

এক বোতল মদ খেলাম, আবার মাতাল হলাম কেন, এ প্রশ্ন 
বাতুলতামাত্র, প্রলাপ ভিন্ন কিছু নয়। ট্ব০ ০20213:0718-- 
মানবো না। লোক সুবিধাই খোঁজে, চায়_মানবো ন! 
একথা! । সত্যের পথ ধরবো; যা হবার হবে।--“্মনি দৃঢ়সন্ন়্ চাই, 
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এমনি প্রতিজ্ঞ ! 1২6৮6111005 (বিদ্রোহী ) হতে হবে। টিমে 
তেতালার কর্ম নয়। 808৬০, ৮21৮ 10855 (একদম বেপরোয়া! ) 
হতে হবে। 

(সহাস্তে ) ঠাকুর কলকাতায় যাচ্ছেন গাড়ীতে-থার্ড ক্লাস 
ঘোড়া । একটু টেনেই ঘোড়া থেমে যাচ্ছে। “কি হলো রে'_ ঠাকুর 
জিজ্ধেন করছেন। “এই ঘোড়া দম নিচ্ছে, আজ্ঞে । (সকলের 
হাস্য )। রসিকপুরুষ ছিলেন কিনা, তাই এসব কথা বলে আনন্দ 
করতেন। সঙ্গে সঙ্গে আবার উপদেশও হয়ে যাচ্ছে। ওটা যে মর৷ 
ঘোড়া, টানতে পারছে না-_ প্রাণপণে যদিও চাবুক মারছে । এরূপ 
হলে ভগবানদর্শন হয় না । 

ভিতর পরিক্ষার হওয়া চাই, তবেই তেজ বাড়ে, নচেৎ যেমন আঠার 
মাসে ব্ছর। “ন বলহীনেন লভ্যঃ__বেদের কথা। ক্রাইস্ট তাই 
তিরঙ্কার করেছিলেন-_-০ ৪0০ 1116 01500 1১106. 96197210101:65 
(56 7180. 23 227 ) চুনকাম-করা কবর__ভিতরে হাড়, নোংরা 
কিন্তু বাইরে চুনকাম । তেমনি মলিনচিত্ত মানুষ । 

সত্যের জন্য প্রাণ 'পর্ষস্ত পণ করতে হয়। 

পো্টিয়াস পায়লেট ছিলেন রোমান গভর্নর। যীশুকে জিজ্ঞেস 
করলেন, তুমি এসব কেন করেছ ? যীশু উত্তর করলেন, সত্যের জন্। 
)5ঞদের (ইহুদী) সকলের মতে তাকে ফীসি দিলে__০:9019ি 
করলে । গভন্রের মতভেদ ছিল। সে বুঝেছিল, ক্রাইস্ট 12000612 
(নিরপরাধ )। কিন্তু ছুবলচিত্ত হওয়ায় ভয় পেয়ে গেল। ]০জ্ 
[3550দের (ইহুদী পুরোহিত ) ভয়ে গভর্নর বিবেকের বিরুদ্ধে 
০70019080101)এর ০:0০: (ক্রুশবিদ্ধের আদেশ ) দিলে । 

সত্য..কথা বলায় ক্রাইস্ট ০5০16 (ক্রুশবিদ্ধ) হলেন। 
কিন্ত ক্রাইস্টই জগতে চিরম্মরণীয় হয়ে রইলেন। মিথ্যা কথা বলে 
যাঁরা তাকে মারলে তাদের কথা কেউ জানে না। তাই বলে, 
সত্যের জয় । মী পপ আশ্রয় করে। জীব মানে, 
ইঞ্জিয়ের দাস-"মান্ছ, শিব- ইন্ডজ্িয়াতীত, ঈশ্বর 1 
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শ্রীম ন্গান করিতে উঠিয়া গেলেন । ব্রহ্মচারী ঠাকুরপৃূজার আয়োজন 
করিতে লাগিলেন। ৃ 


৪ 


এইবার আহারের সময় উপস্থিত। শ্রীম সকলের সঙ্গে ভাগ্ডারঘরে 
আহার করিতে বসিলেন। শালপাতে ভাত আর ভাতের উপর ডাল 
ও এক চামচ ঘি সকলকে পরিবেশন করা হইল । শ্রীম শুধু ছুধ 
ভাত খাইতেছেন। নানা কথা হইতেছে । . 

শ্রী--( আহার করিতে করিতে সহান্তে ) শিষ্য বলছে, 'উপনিষদং 
ভো ক্রহি'__উপনিষদ্‌ বলুন। খাষি বললেন, ডিক্তা তে উপনিষদ-_ 
এই যে তোমায় বলা হল উপনিষদ্‌। উপনিষদ্‌ বলতে একটা অদ্ভুত 
কিছু মনে করে লোক । উপনিষদ্‌--অর্থ ভগবৎপ্রসঙ্গ, অর্থাৎ যাতে 
ভগবানদর্শন হয়, সংসার নাশ হয়। যেমন গীতা, শ্রীমগ্ভাগবত, 
কথামৃত--এসবও উপনিষদ ! : 

ঠাকুর যা বলেছেন-_-সব বেদ, উপনিষদ্‌। ঠাকুরের ভাব পূর্ববঙ্গে 
বেশী নিয়েছে । ওদেশে মনুষ্যত্ব আছে। ঠাকুরের ইচ্ছা ছিল একবার 
পদ্মা দেখার । বলতেন, “একবার পল্মা দেখলে হয়।” চৈতন্যদেব 
ওদেশেরই লোক ছিলেন কিনা! ঠাঁকুর বলেছিলেন, “নদের গৌরাঙ্গ, 
ক্রাইস্ট আর আমি এক | তাই ওদেশেব কথা মাঝে মাঝে বলতেন। 
পূর্ববঙ্গ চৈতন্যের দেশ, পশ্চিমবঙ্গ বাবুর দেশ । 

আহারান্তে শ্রীম বারান্ৰায় উত্তরাস্তয তক্তপোষে বসিয়া আছেন। 
মুকুন্ন দরজার কাছে, আর একজন ব্রহ্মচারী বালতি হাতে করিয়া 
জল আনিতে যাইতেছেন। শ্রীম ব্রহ্মচারীকে ডাকিয়া -ফিরাইলেন। 
মনোরপ্রন, সুকুমার ও ফনী রানীঘরের সম্মুখে দাঁড়াইয়া আছেন। 

শ্রীম-_( সকলের প্রতি ) একবার আমি ও (স্বামী ) শাস্তানন্' 
৬কাশীতে ছিলাম__এক বাগানে । ওখানে পেয়ারার বাগান ছিল। 
খুব পেয়ারা খাওয়া যেত। আমর! অনেক দিন ধরে পেয়ারা খাচ্ছি, 
না বলে। শেষে শাস্তানন্দ বললেন, ওদের পেয়াধা না' বলে খাওয়ায় 
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আমাদের পাপ হয়েছে, এখন করা যায় কি? আর খাওয়া হবে না। 
ভেবে ভেবে স্থির হলো যা খেয়েছি তার দাম হিসাঁব করে গরীবদের 
দেওয়া যাক। পরে তাই করা হলো! । 

সুকুমার মুখাজী পনর ষোল বছরের বালক, স্কুলের ছাত্র। বসিয়া 
খাওয়ার একটি পিড়িতে জল দিয়া হাতে ঘর্ষণ করিয়া পরিষ্কার 
করিতেছে । একজন ভক্ত শিক্ষক তাহাকে সাবধান করিয়া বলিলেন, 
“দেখো, যেন লোহা হাতে না বিধে।' একথা হইতে না হইতেই 
শ্রীম বন্ুকণ্ে গর্জন করিয়া উঠিলেন । 

শ্রীম--( ভক্ত শিক্ষকের প্রতি ) বধলোই বা, না হয় একটু রক্ত 
পড়বে । কিন্তু ওদের সামনে যা! দেখতে পাচ্ছি, য] কষ্ট, তা দেখে 
তয় হয় এবং কাদতে ইচ্ছা হয়। বিয়ে করে সংসারে ঢুকলে যে কি 
জ্বলস্ত অনলে পড়বে! হাতে লোহা বিধলে যা কষ্ট, ওর তুলনায় এ 
কিছুই নয় ! 19131177655 ( পুরুষালী ) শিক্ষা দিবে । হাতে বিধে 
বিধুক, অভ্যাস হোক। ছেলেদের অল্প বয়স থেকে 12091)1173655 
( নিকিতা ) শিক্ষা দিতে হয়। আর সর্বদা ভবিষ্যতের চিত্রপটখানা 
সামনে এনে ধরতে হয়, তবে যদি মন বিপরীত পথে চালিত হয়। 
[1£5এর ( জীবনের ) একটা! ৪10 ( লক্ষ্য ) ধরতে হয় প্রথমে, এদের 
সামনে ছেলেবেলা থেকেই। শুধু খেলুম আর কিছুই করলুম না। 
শেষেও তাই কিছু করতে পারে না__ভেবাচেকা খায় । 

মনের রোখ চাই। ঠাকুর একটি গল্প বলতেন_ চাষারা গরু 
কিনতে যায়। কেনার সময় গরুর লাজে হাত দেয়। শান্ত গরুটি 
তাতে চোখ বুঁজে বেশ আরামে ঘুমিয়ে পড়ে। আর তেজী গরু 
ল্যাজে হাত দিতে না দিতেই ছন্ভন্‌ করে লাফিয়ে উঠে। এটার রোখ 
আছে । তাই এটার দীম পঁচাত্তর টাকা । আর আরামে যে নেতিয়ে 
পড়ে ওটার দাম পাঁচ টাকা । মানুষেরও পঁচাত্তর টাকার গরুর মত 
হওয়া চাই---80 ০00]1:920196--আরাম চাই না । 

গ্রীম কঠো না লইয়া আদিতে বলিলেন। যম-নচিকেতার 
কথোপকথন পাঠ পর বাংলায় অন্বয় করিয়া! যাইতে লাগিলেন। পাঠান্তে 
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বলিতেছেন, দেখ, যমকে নচিকেতা বলছেন, তুমি যখন সামনে 
দাড়িয়ে আছ তখন আর আমি কি চাইব? তুমি যদি না থাকতে 
তবে আর কিছু চাইতাম | যম, অর্থাৎ মৃত্যু যে সব হরণ করে নিয়ে 
যায়! তাই এই বর দাও- আত্জ্ঞান। 

প্রীম-_( জনৈক ভক্তের প্রতি) সাধারণ মানুষ প্রেয়ের দিকেই 
যায়, শ্রেয় খুব কম লোক চায়। 105 ০0001700165 হা) 1010) 
_-মন চাচ্ছে প্রেয়,। রোখ করে শ্রেয়ের দিকে নিতে হয়। পঁচাত্তর 
টাকার গরুর মত হঠ করতে হয়-_না যাব না তোমার সঙ্গে । সংসারী 
লোক প্রেয়তেই সহজে আবদ্ধ হয়ে পড়ে। প্রেয় মানে, 0৩ 
01995219516 ( ক্ষণিক, ইন্দ্রিয়স্খকর ) ; শ্রেয় 06 2৮511950185 
( নিত্য, চিরস্থায়ী )। 

ঠাকুর ও মা ছু'জনেই বলতেন, “উঃ কি ভীষণ অগ্রিকুণ্ড সংসার__ 
কি নরকযন্ত্রণা! কি করে বলি ওদের (ছোকরা ভক্তদের ) ওথানে 
ঢুকতে । বরং না খেতে পেয়ে মরুক, কি ভিক্ষা করে খাক্‌, তবু বলতে 
পারি না, বিয়ে কর্‌।? 

পাকা খেলোয়াড় না হলে এর ভেতর থেকে "বের হতে পারে না। 
শিক্ষা চাই । কিন্তু কোথায় শিক্ষা, সে সব কিছুই নাই। (সুকুমার 
ফণী প্রভৃতিকে লক্ষ্য করিয়া )-_বিয়ে করা যে কি ভীষণ, কি যে কষ্ট! 
তক্তদের একজনের (স্বামীজীর ) বিয়ের কথা শুনে, ঠাকুর কেঁদে 
কেঁদে একেবারে মায়ের (মা কালীর ) পা জড়িয়ে ধরে বসলেন আর 
বলতে লাগলেন, “মাঃ ওকে রাখ, ওকে বাঁচাও । এ আগুনে পুড়তে 
দিয়ো ন1।” ঠাকুর এসব হাতেনাতে শেখাতেন । 

একবার গড়ের মাঠে সারকাস্‌ এলো । ঠাকুরও গেলেন, আমরাও 
গেলাম । আট আনার টিকিট। শীতকাল ।' গ্যালারীতে বসে ঠাকুর 
বললেন, বেশ তো দেখা যাচ্ছে__হা৷ খুব ভাল দেখা যাচ্ছে আনন্দ 
আর ধরে না, যেন বালক! একটা ঘোড়া 21£এ ঘুরছে বেদম। 
একটি মেম রিংএর ভিতর দিয়ে মাঝে মাঝে যাচ্ছে আর ফস্‌ করে এক 
পায়ে এই চলস্ত ঘোড়ার উপর দাড়িয়ে চড়ছে। |বাইরে এসে গাড়ীতে 


১০৪ শরীম-্দর্শন 


উঠবার সময় ঠাকুর বললেন, “দেখ, ঘোড়ার উপর চড়বে, তা কত 
করে অভ্যাস করে তবে দীড়াতে পারছে । তেমনি সংসারচক্র ঘুরছে । 
পাকা খেলোয়াড় হলে চড়তে পারে। নইলে ঘোড়৷ থেকে পড়ে সব 
শেষ হবে। সংসার এমন ভীষণ? । 

গুরুকৃপ। ব্যতীত শ্রেয়ের পথে যেতে পারে না। স্বামীজী প্রভৃতি 
ভক্তদের এবারে ঠাকুর রক্ষা করেছেন। এ উল্টো পথে চলা- সম্পূর্ণ 
বিপরীত পথ । কার সাধ্য চলে গুরুকৃপা ছাড়া ! 

কত তরঙ্গ সংসারে । একটা যায় তো আর একট আসে । ব্রহ্মপুত্র, 
পল্পার আর কি তরঙ্গ! সাগরের তরঙ্গকেও যে হার মানায়, তা 
থেকেও ভীষণ! তরঙ্গের পর তরঙ্গ । প্রথমে বিয়ে করতে চায় বটে, 
মন প্রেয়ের দিকে যায়। কিন্তু একটু পরেই বুঝতে পারে, জীবনটা কি 
হয়ে ধীড়িয়েছে। 

আমার বয়স তখন বার বসর--নদী পার হচ্ছিলাম নৌকায়। 
ভারি তরঙ্গ । অনেক জল নৌকোতে উঠেছে । কিন্তু একটি ব্রাহ্মণ 
বেশ বসে স্থির হয়ে তামাক খাচ্ছে, আর আমাকে বলছে, “বসো, 
আর ছু'টো। আমি ভাবলাম, বাবা, একটাতেই এই, আরও ছৃ'টো 
হলে না জানি কি হবে। ও কিন্তু বসে বসে তামাক খাচ্ছে। 
অমন কত ঢেউ সংসারে লাগবে । এত বড় শক্ত পথ বলেই ঠাকুর 
বলতেন ভক্তদের, “এখানে এলে গেলেই হবে। আর কিছু করতে 
হবে না। 


৫ 


মধ্যাহ্ন আহারের পর এখন বেলা! প্রায় একটা । শ্রীম মনোরঞ্জনের 
সহিত কথা কহিত্েছেন | 

শ্রীম--মনোরঞ্নবাবু, কাল আপনি কণ্টার গাড়ীতে যাবেন? 

মনোরঞ্জন আজে, বিকেলের গাড়ীতে । 

শ্রী_( হঠাৎ) আচ্ছা, শু-বাবুর বাসাখরচ মাসে পাঁচ শ 
টাকা হবে? [.. 


সত্যন্বরূপ ঠাকুরকে ধরেছেন, আর ভয় নাই ১০৫ 


একটি ভক্ত-_পনের শ' প্রায় । 

শ্্রী»_ও বাবা! এত টাকা! খরচ করতে পারেন আর সাধুসঙ্গের 
জন্য একখানা গাড়ী কি তিনি করতে পারেন না? বলবেন করতে, 
আমরাও চড়বো । 

ভক্ত-_তা তো পারেন, কিন্তু করেন ন। ঘোড়ার প্রাণাস্ত হবে বলে। 
গাড়ী হলে বাড়ীর লোক আর মাটি ছোবে না, এখনই প্রায় ছয় না। 

প্রীম_-ও, তা হলে হয় নাঁ_সব বাবু। আচ্ছা, অধর সেনের মত 
রোজ আড়াই টাকা খরচ করে সাধুসঙ্গ করতে পারেন না? অত 
টাকা খরচ হচ্ছে, আর নিজের জন্য মাসে ষাট দত্তর টাকা খরচ করতে 
পারেন না? আপনারা বলে তা করান না কেন? আচ্ছা, কত 
ভাড়া নেবে বেলেঘাটা থেকে বড়বাজার আসাযাওয়ায়, কি শুধু 
আসার? আচ্ছা, রিক্সা_তাও করতে পারেন। ওর অত সব 
চাকরবাকর, কুলীমজুর, একজন বড়বাজার পৌছে দিয়ে গেল, আবার 
নিয়ে গেল- বেশ হয় এতে । 

ভক্ত-_ও্ঁর মত হবে কি, মানুষের কষ্ট হবে বলে? 

শ্রীম__বিগ্যেসাগরমশায় বেশ করতেন। ঘোড়ার গাড়ীতে কখনও 
চড়তেন না, কিন্তু পালকিতে চড়তেন। তিনি বলতেন, মানুষের কষ্ট 
হলে বলতে পারে, কিন্তু পশুরা তা পারে না__0010) ( মূক )। 

প্রত্যহ মঠে গেলে সব ঠিক হয়ে যাবে। নিত্য সাধুসঙ্গ ছাড় 
উপায় নাই। ঠাকুর ভক্তদের এই কথা সর্দা বলতেন। সাধুসঙ্গ 
করলে সব ভাল হয়। তখন সব যন্ত্রণা দূর হয়। 180 (ভাল) 
ঘড়ির সঙ্গে ০৪ ( খারাপ ) ঘড়ি মিলান যায়। ওটিতে সব হ্য়। 
ভোগ ত্যাগ, সুখ ছুঃখ, স্বেচ্ছা ঈশ্বরেচ্ছা, পুরুষকার কৃপা, যোগ যোগী, 
প্রভৃতি 501010591 আ০:10 (আধ্যাত্মিক ,জগৎ )-এর সবগুলি 
01016105 501৮0 ( সমস্তার সমাধান ) হয়ে যায়| কোন্টা শ্রেয়, 
কোনটা প্রেয় তা জান! যায়-কে আপন, কে পর, কে বন্ধু, কে 
শক্র--এসব বোঝা যায়। 

তা না হলে মাকড়সার মত মরতে হবে। '(জনৈকের প্রতি) 


১০৬ শ্রীম-দর্শন 


দেখেন নাই, শুকনো মাকড়সা দেয়ালে বা চালে? ও অনেক বাচ্চার 
মা হয়েছে। এদের আহার জোগাতে পারে না। কোথেকে আনে 
অত। শেষে বলে, খা আমার শরীর। ওরা খেয়ে খোলসমাত্র বাকি 
রাখে । এই রকম হবে। আত্মার কল্যাণের জন্য, নিজ স্থুখের জঙ্য, 
ওর অন্ততঃ মাসে ষাট সত্তর টাকা খরচ করা উচিত। নিত্য সাধুসঙ্গ 
আর গঙ্গাস্সান করা! উচিত। 

শিক্ষা পেয়ে, গুরুকৃপায় মোড় ফিরলে, পাকা খেলোয়াড় হতে 
পারলে, তখন সংসার কর! যায়। অর্থও উপার্জন করা যায় যদি 
বিষ্ভার সংসারের জন্য হয়। আরও হয় দেবসেব সাধুসেবা, ভক্তসেবা, 
দরিদ্রনারায়ণসেবা-_-এ সব করলে । এই কথা ঠাকুর একদিন বলেছিলেন 
একজন ভক্তকে | 

(উত্তেজিত ভাবে ) ছেলেবাবুরা, জামাইবাবু এর! রিক্সা, গাড়ী 
সব চড়তে পারে সবদা১ আর তিনি পারেন না? এ কেমন কথা ! তা-ও 
আত্মার কল্যাণের জন্য । (সহান্ত্ে) একটু কার্পণ্যদোষ আছে__ 
ব্যবসায়ী লোক কিনা! এমন স্থবিধা কি আর হয়? কলকাতার 
লোকদের এখন বড্ড 9,21)০- ঠাকুর ছাড়া গতি কি? 

স্বামীজী যখন রোগে কষ্ট পাচ্ছিলেন তখন বলেছিলেন, আমি কি 
রোগ বা মৃত্যুকে ভরাই? আমি যে ঠাকুরের পা ছু'য়েছি। আমার 
কি ভয়? 

ঠাকুরের ভিতর জগজ্জননী বিরাজমান। ঠাকুর আর জগতের 
মা এক। আর ব্রহ্ম শক্তি অভেদ। 

স্রাখ চাই। যার! শ্রেয় চায় তারা সংসারের ছুঃখকষ্ট, ভোগ- 
বিলাস, আহারবিহার, এসব গ্রাহা করে না। চায় শুধু ভগবানকে । 
মানুষজীবনের উদ্দেশ্টও কেবল তাই । স্বামীজী তিনদিনের উপবাসে 
ভ্রিয়মাণ, মৃচ্ছিত হয়ে পড়লেন। বুষ্টির জলে জ্ঞান ফিরে এলে আবার 
চলতে লাগলেন । কিস্তুকি বীর, কিছুই গ্রাহ্া নাই--কেবল শ্রেয়! 

সাধুসঙ্গে নবজন্ম লাভ হয়, নচেং 531110081 ০110-এর. 
( ধর্মজগতের ) কিছুই বোঝা যায় না। তাই ঠাকুর এত করে বলতেন, 


সত্যন্বরূপ ঠাকুরকে ধরেছেন, আর ভয় নাই ১০৭ 
সাধুসঙ্গ কর, সাধুসঙ্গ কর। ক্রাইস্টও তাই বলেছিলেন, ০৩৫ 


2102021) 06 00258 8291 196 0219 1000 5262 010৩ 101080010 ০0 
000 (9. 001 3 £3)-_-নবজন্ম বিনা ধর্মজগতে প্রবেশাধিকার 
নাই। কেশব সেন একটি বক্তৃতা দিয়েছিলেন এই বিষয়ে । ছু" তিন 
হাজার লোক হয়েছিল, কিন্তু শুধু ইংরেজী শুনতে, ভাব নিতে নয়। 

আর প্রত্যহ গীতা, ভাগবত, উপনিষদ, কথামত প্রভৃতি সময় 
করে আধ ঘন্টা পড়ার অভ্যাস ভাল। এখানেও সকালে উপনিষদ্‌, 
মধ্যাহ্ছে গীতা, বিকালে ভাগবত, আর সন্ধ্যার পর কথামৃত হচ্ছে । 

এখন বিকাল সাড়ে তিনটা-চারটা। জামতলায় কম্বল পাতা 
হইয়াছে । মুকুন্দ, ফণী, সুকুমার ও মনোরঞ্জন আর জগবন্ধু বসিয়৷ 


আছেন। শ্রীম চেয়ারে উত্তরাম্ত বেদীর নীচে বসা। মুকুন্দ ভাগবত 
পাঠ করিতেছেন__দশম স্বন্ধ, নবম ও দশম অধ্যায় । 


শ্রীম_-( পাঠের মধ্যে ) দেখ, নারদ বলছেন, দরিদ্রের ভগবানলাভ 
রং সহজ । কিন্ত, ধনীর-_এশ্বর্যশালী লোকদের বড় কঠিন। দরিদ্রের 
শুধু ভোগবাঞ্ছ! আছে, কিন্তু ধনীর ভোগও মাছে, ভোগের বাঞ্থাও 
আছে । ভোগ ছাড়া কম কথা নয় বড় শক্ত !, 
তাই ক্রাইস্ট বলেছিলেন, এ 13 683161 01 ৪ ০৪006] ০ 
£০ 000051) 00০ 65০ 0£ 2. 06০৫16 01001) 101: ৪. 1101) 1091 
60 21966] 100 0102 70117800100, 0£ 304 (96, 1181 10 225). 
__ছু'চের ভিতর দিয়ে উটের যাওয়া বরং সম্ভব, কিন্তু ধনাসক্তের 
ঈশ্বরলাভ সম্ভব নহে। যীশুর নিকট একজন বললেন, উপায় কি 
প্রভো ? তিনি উত্তর করলেন, 0০ 880 5611 01020 05০০ 12990 
800 5155 00 005 7000: 220 00110 2006. (96. 1202. 
19 £21)-- তোমার সব গরীবদের বিলিয়ে দাও, আর তুমি 
আমাকে অনুসরণ কর। ভক্তটি মাথায় হাত দিয়ে বসে রইল, ০: 
106 1084 £:686 0955855810195 (কারণ সে প্রভূত ধনের অধিকারী 
ছিল), পারলে না। এই দেখুন না, শু-বাবু এম্বর্ধ আছে বলে কত 
কষ্ট পাচ্ছেন মনে । বাড়ীতে যন্ত্রণা_আবাঁর কোথাও যেতে পারছেন 
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না। আর একজন এসেছিলেন যীশুর কাছে। তিনি দশ কোটি 
টাকার সম্পত্তি দিয়ে একটি বন্ছমূল্য হীরক খরিদ করলেন--:07১€ 
0691] 01 8591 0110-_অর্থাং সব ছেড়ে ভগবানকে অস্তরে দর্শন 
করেছিলেন। তাই গরীবদের বড় সুবিধে । 

অধর সেন ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট, তিনশ' টাকা মাইনে পাঁয়। মাসে 
এক হাজার টাকার চাকরীর জন্য চেষ্টা করায় ঠাকুর বলেছিলেন, 
তুমি ডেপুটি, কম? ওদেশে ( কামারপুকুরে ) ঈশান ঘোষাল ডেপুটি 
তাজ মাথায় দিয়ে যেত_মস্ত বড় লোক। অধর সেনকে তিরস্কার 
করেছিলেন, একে ত একজনের দাস হয়েছ, আবার যাবে কার 
দাস হতে? 

(সহাস্তে ) একটি গল্প বলেছিলেন ঠাকুর। একটি মৌলবী 
গেছেন এক বাড়ীতে । সেখানে পেচ্ছাব পেল, চলে আসছেন। 
তখন এ বাড়ীর একজন স্ত্রীলোক বললে, এখানেই হোক না__ কেন 
যাচ্ছেন আবার, এখানেও বদনা আছে। মৌলবী বললে, না, যে 
বদনার কাছে লজ্জা ছেড়েছি একবার, সেখানেই যাঁব। স্ত্রীলোকটি 
নষ্টা ছিল, বুঝলে । তাই লজ্জা একস্থানে ছাড়াই ভাল। 

আধ ঘন্টা পাঠ হইয়া গেল। শ্রীম এবার বন্ধ করিতে বলিলেন । 
আরও বলিলেন, বেশী পড়া ভাল না এইসব। আধ ঘন্টা যথেষ্ট। 
তারপর আলোচন! আর চিন্তা । 


৬ 


সন্ধ্যা সাড়ে ছয়টায় শ্রীম ঠাকুরঘরে ভক্তসঙ্গে বসিয়া আছেন। 
এখন ধ্যান করিতেছেন। আটটা বাজিলে কথামৃত-পাঠ আরম্ভ হইল । 
স্বামীজীর কথা পাঠ হইতেছে । শ্রীমর ইচ্ছায় কয়েক দিন ধরিয়া বাছিয়া 
বাছিয়া স্বামীজীর কথা! পাঠ হইতেছে । স্ুখছুঃখের কথা উঠিল । 

শত্রীম ( পাঠাস্তে )--ভগবানকে ডাকলেই যে সব সময় সুখ হবে 
তা নয়। সুখদ্ঃখের সঙ্গে এর কিছু সম্বন্ধ নেই। এ লীলা বোঝ। 
রড় কঠিন, প্রায় বোঝা যায় নী। 


সত্যন্বরূপ ঠাকুরকে ধরেছেন, আর ভয় নাই ১০৯ 


ভীত্মদেব শরশয্যায়। পাগুবেরা গেছেন দেখতে । তিনি কাদছেন। 
শ্রীকৃ€$ও সেখানে রয়েছেন। কান্না দেখে অজজুনি কৃষ্ণকে বললেন, 
পিতামহও কীদছেন মৃত্যুভয়ে। তিনি মহাজ্ঞানী ছিলেন কিনা ! আবার 
সত্যবাদী আর জিতেক্দ্রিয়, বিয়ে করেন নাই | শ্রীকৃষ্ণ ইঙ্গিত করলেন 
ভীম্মদেবকে জিজ্ঞেস করতে । তিনি বললেন, ভাই, মৃত্যুভয়ে কাদছি 
না। এই দেখে কাদছি--তোমাদের সঙ্গে ব্বয়ং ভগবান সবদী, কিন্তু 
তোমাদের দুখের শেষ নাই । এই ভেবে কাদছি-_তার লীল! কিছুই 
বুঝতে পারলাম না! 

ঠাকুর থাকতেও নরেন্দ্রের দুখ গেল না। ছুঃখকষ্ শরীর ধারণ 
করলে থাকবেই । তবে ঈশ্বরে মন থাকলে অতটা বোধ হয় না। কাবু 
করতে পারে ন! ঈশ্বরবিমুখীদের মত। স্বামীজী কত কষ্টের ভিতর দিয়ে 
গিয়ে তো অত বড় মহাপুরুষ হলেন। তাই স্বামীজী বলতেন, "যারা 
ছুঃখকষ্টের ভিতর দিয়ে যায় নাই তারা আবার মানুষ! ধনী হোক্‌, 
বিদ্বান হোক্‌,কি নববু,ই বছরের বৃদ্ধই হোক্‌-_তারা 20165, 11515 
7১9৮155 ( শিশু, ছুপ্ধপোষ্য শিশু)! তার জীবনটা আগাগোড়া ছুঃখে 
কষ্টে গেছে । তপন্তায় গেলেন, আলমোড়ায় আসন লাগিয়েছেন, অমনি 
সংবাদ গেল, তোমার তগ্ী শরীর ত্যাগ করেছে.। ভগ্ীটিকে ভালবাসতেন । 
একবার খধিকেশে অস্থখে প্রাণ যায় যায় হয়েছিল। কিন্তু কিছুতেই 
ভ্রুক্ষেপ নাই-__কেমন বীর ! 

বেদে আছে, “নায়মাআা বলহীনেন লভ্যঃ | মনের জোর চাই । 
ঘটনাচক্রে মন ছুবল হয়ে পড়লে তখন আদর্শের কথা, অর্থাৎ ঠাকুরের 
মহাবাক্য স্মরণ করতে হয়। তিনি কি কি বলেছেন এ বিষয়ে। 
ুঃখকষ্ট থাকবেই শরীর ধারণ করলে । স্বামীজী দারিদ্র্যের ভিতর 
দিয়ে গিয়েছেন বলে চিরকাল দরিদ্রের প্রতি সহানুভূতি ছিল। তাই 
তো সেবাশ্রম ও দরিদ্রনারায়ণসেবা ! 

জীবনে এক লক্ষ্য থাকলে সর্বদাই যোগে থাকে মানুষ । নয় তো 
ছুপুরে পাশের বাড়ীতে গিয়ে তাঁস খেলছে। . যার লক্ষ্য ঠিক আছে, 
তার সময় থাকে ন৷ সার! দিনরাত্রি ধরে। 
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ছুঃখকষ্টের সময় স্বামীজীকে স্মরণ করতে হয়। বীরের গ্যায় দাড়াতে 
হয় বিপদে। আসে আস্মুক বিপদ--এ আমার কিছুই করতে পারবে 
না, এই বলে। মন ছূর্বল হয়ে পড়লে মার নিকট প্রার্থনা! করতে হয়। 
বীর হওয়া চাই। নচেৎ বাইরের ছুংখকষ্ট আর ভিতরের কামক্রোধাদির 
গতিরোধ হবে কি করে ? অন্তরে বাহিরে শত্রু । 

শ্রীম ( স্ুকুমারের প্রতি )-_তুমি গায়ত্রী জপ কর ক'বার? 

স্বকুমার_-আজ্ঞে, কখনও একশ” আঁটবার করি। কিন্তু বেশীর 
ভাগই হয় দ্বাদশ বার। 

শ্রীম- ঠাকুর বলেছিলেন তিনবার করলে ব্রন্ষজ্ঞান হয়। গায়ত্রীর 
অর্থ খুব সহজ। জগৎ ব্যেপে তিনি আছেন। সূর্যের তেজও তিনি, 
মনের শক্তিও তিনি । এঞ্জিনের যেমন চালক, তেমনি মনের চালক 
তিনি । দেখ, ব্রাহ্মণের কত সুবিধে, গায়ত্রী জপ করতে পারে। এ যার 
তার কাছে বলতে নেই। 

ঠাকুর আবার বলতেন, ভক্তদের কোনও জাত নাই । তারা সব 
এক জাত। সব শুদ্ধ, যেখানে জন্ম হোক না কেন, সব শুদ্ধ। 

শ্রীম তোমাদের 'বাড়ীতে দোল ছুর্গোৎসব হয় ? 
। আুকুমার আজ্ঞে হয়, কাকা দেখেন। 

প্রীম_-তোমার বাপ নাই? 

স্বকুমার_আজ্ঞে না, মা-ও নাই। 
| শ্রীম বেশ, তোমায় ভগবান দেখবেন। বাপমার উপর ভার 
দেন ঈশ্বর, দেখবার জন্য । বাপমা না থাকলে নিজেই ভার নেন, 
কিংবু!। অন্ত কারও উপর ভার দেন। 

দেখ, স্বামীজী কেমন বীর! আর, বিয়ে করায় বড় কষ্ট। 
মাঁঠাকরুন বলতেন, রীবা, বিয়ে করলে রাত্রিতে শাস্তিতে ঘুমুতে 
পারবে না। 
£ই চৈত্র, ১৩২৭ সাল। ৰ 
১৯লে মার্চ, ১৯২৩ হীঃ, মোমবার । 


অষ্টম অধ্যায় 


যথার্থ বীর কে 1-_প্রেয়কে তুচ্ছ করেছে যে 


মিহিজাম কুটার। ঠাকুরঘরে শ্রীম বসিয়া আছেন মেঝেতে কম্বলের 
উপর। ডাক আসিয়াছে । এখন সকাল সাড়ে আটটা । একজন 
ব্র্মচারীকে একখানা পত্র পড়িতে বলিলেন। পত্রথানি কলিকাতার 
কোনও ভক্ত লিখিয়াছেন। 

্রক্ষচারী পড়িতেছেন, “...তোমরা কত আনন্দেই আছ, £002- 
217 0£ 068০৪ পেলে, আর কি চাও? এই ঝরণার ছুই এক 
ফোটা শাস্তিবারি প্রীণের ভিতর পড়লো, এই রকম আজ অনুভব 
করেছি । 1 2100 ৪1859 (15175101076 0: 0) 582058176 ০0£ 
111111)200. 300 14010. 1885 00050160 1006 ৮5 02:05 
0151111)6 [05 22:05656 012০1. ( মিহিজামের সংসঙ্গের কথাই 
সর্বদা আমি ভাবছি। কিন্তু ভগবান আমার ব্যাকুল প্রার্থনার কথঞ্চিৎ 
পূর্ণ করে এখানে রেখেই কিছু সাস্ত্না দিয়েছেন । ) শ্তরীশ্রীমর শ্রীচরণে 
আমার কথাগুলি পড়ে শুনাবে। তার কৃপা যে কত অসীম সকলের 
উপর, তা কিছুই বুঝলাম না। কৃপার মধ্য দিয়েই উহা! 1521156 
করতে হবে। 

আজ বেলা সাড়ে ন'টার সময় কলকাতার মাঁকাশ কিছু মেঘাচ্ছন্ন 
ছিল। বেঞে বসে ছিলাম। হঠাৎ মন যেন 08801616595 ( শান্ত ) 
হয়ে গেল, বাহ্যিক 882196095 ( উদ্বেগ ) বড় ছিল না। 450 [61 
99011)659 110 1) 19621 50010 ৪. 05106 ৮০৮ 508:০615 
1380660--( আর চিত্তে আমি গভীর শাস্তি অনুভব করলাম। 
আমার জীবনে এ ঘটনা অতি দুর্লভ |) '*"যা যা বলেন সব নোট 
করবে। নোট না করলে পরে অনেক ভুল হয়ে যাবে। আমাদের 
জন্য তো কিছু আনতে হবে !” 

শ্রীম_ধন্যা শু-বাবু। ধন্ত ! দেখ, মনটা পড়ে রয়েছে এখানে । 
ঠাকুর ছুই বন্ধুর গল্পে বলতেন-_মনই সব। " 


১১২ শ্রীম-দর্শন 


প্রাতভ্রমণ হইতে ফিরিয়া আসিয়া শ্ত্রীম কুটীরপ্রাঙগণে দাঁড়াইয়া 
আছেন, নিকটেই মুকুন্দ ও জগবন্ধু। 

শ্রীম--€ চোরাই কয়লাদৃষ্টে রহস্চ্ছলে ) ছ” আনার জন্য কেন 
7১61] (নরক) হতো । হতো এক কোটি টাকা, ন! হয় বরং যাওয়া 
যেতো ভিকৃটর হুগোর “ল! মিজারাব.ল'-এর (জিন ভালজিনের ) মত। 
দস্যু ছিল, শেষে ভাল হলো । ছদ্মবেশ ধরে অনেক টাকা উপায় 
করলে । অনেক উপকার করলো এ টাকাতে। আর অনেক 
লোকহিতকর কাজে লাগ্লীন হলো । বুদ্ধবয়সে তার পূর্বকৃত পাপের জন্য 
অপর একজন নিরপরাধ লোক ধৃত হয়, আর তার ফাসির হুকুম হয়। 
জিন ভালজিন একবার ভাবছে, আমি গিয়ে ধরা দিই, আর সত্য কথা 
সব বলি। আবার ভাবছে, আমি থাকলে তো৷ অনেক লোকের উপকার 
হবে, অতএব সত্য গোপনে দোষ হবে না। শেষে রাত্রে আর মন 
মানছে না, সকালে গিয়ে ধরা দিল। 

(উদ্বেগের সহিত ) ঠাকুরের নিকট মঘা নক্ষত্রে একজন ক্যাম্প 
খাট নিয়ে গিছলো । ঠাকুর ফিরিয়ে দিলেন কলকাতায় এই বলে, 
“ও বাবা, এ যে আমায় খেতে আসছে দেখছি । 

আজ অপরাহ্ছে শীঘ্র শীত্র ভাগবত পাঠ শেষ হইল-__শ্রীকৃষ্ণ-উদ্ধব 
সংবাদ ।” শ্রীকৃষ্ণ উদ্ধবকে সব ছাড়িয়া হরিভজনে যাইতে বলিতেছেন । 

মনোরঞ্জন আজ কলিকাতায় যাইতেছেন। শ্রীম তাহাকে 
আশ্রমের জিনিসপত্র লইয়া যাইতে বলিলেন । 

গ্রীম-( মনোরঞ্জনের প্রতি ) ওসব জিনিসপত্র সঙ্গে থাকলে আমার 
বড় চিন্তা হয়। যত কম হয় ভাল। আমার ইচ্ছা, মাটির হাঁড়ি ও 
পাতা দিয়েই সব শেষ করা । ত্যাগ কি কম কখা__-কত শক্ত! 

তাইতে ঠাকুর কাউকে গেরুয়া দিতেন না, ভারি শক্ত ! 

সুখ ছুঃখ, ছু'টো ছাড়লে তবে ত্যাগ হয়। সংসারের দুখে কষ্ট 
দেখে ছাড়লে ত্যাগ হলে! না। সুখ ছুঃখের পার হওয়া চাই-_তারই 
নাম ত্যাগ । ছুঃখময় সংসার না! বলে, স্খ-ছুঃখময় সংসার বললেই 
09016 10808] 90. 10016. 0015506100 € অধিক যুক্তিসহ ও 
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হ্যায়সঙ্গত ) হয়। এই স্ুখছুঃখের পার হতে বুদ্ধদেব 'রাজপুত্র হয়েও 
সংসার ছাড়লেন। 

সুখ নাম, যশ, অর্থ, মেয়েমান্ুষ। এই সব। ছুঃখ- জরা, মৃত্যু 
রোগশোক, এই সব। এই ছুইয়ের পার গেলে, তবে ঈশ্বরলাভ হবে 
_-ণনেতি নেতি” করে। খুব শক্ত! কর্মফল ত্যাগ না হলে ত্যাগই 
হলো! না। স্থথছু'খ কর্মফল । 

বুদ্ধদেবের মতকে ওরা, ৬৬55৪:০:রা (পাশ্চান্ত্যরা ) 08352- 
1015010 [91311950185 ( ছুঃখবাঁদ ) বলে । “সব হিন্দুমতকেই প্রায় 
একরকম এ কথাই বলে। আর ওরা ও খবর পেলে তো বলবে, এ 
কি! মোটেই ওদিকে যায় নাই, ত! বলে কি করে? 09615515610 
(স্ুখবাদ ) কাকে বলে ওরা! জানে- কিছুই না। ওদের 01311930015 
( দর্শনশাস্ত্র) ভারতীয় দর্শনশান্ত্রের কাছে ক, খ। 00962015610 
(সুখবাদী ) হয়ে ওরা কি করছে ? টাকা নাম, যশ, মান, মেয়েমানুষ, 
ইন্ড্িয়ন্তখ, এইগুলি নিয়ে কি হবে? পাথিব যে কিছু থাকবে না। 
রামরাজ্য গেল, দ্বারক গেল, [২০০৪০ ( রোম ) গেল। 

সবই তো ছিল, আবার গেল। ' 

ঠাকুর বলতেন, আর একটা পথ আছে। ওতে বিচার করতে 
হয় না। শুধু নামকীর্তন, প্রার্থনা, কীদাঁকাটা করলেই ভগবানদর্শন 
হয়। তারপর আপনাআপনি সব খসে পড়ে যায় ত্যাগ হয়ে যায়। 
জোর করে ত্যাগ করা বড় কঠিন-_বিচার করে করা বড় শক্ত । তিনি 
বলতেন, এওপথ তো বেশ কলির জন্য, ভয় নাই, অত।' এপথে 
ভগবানে সব ভার অর্পণ করে তাকে ডাকলে তিনি সব স্ুবিধে্করে 
দেন । এটা ০01560060৮6 7980 (স্থরগম ), আর ওটা 095000612 
0960 (দুর্গম )। 

যারা 916295191 96173861004 51610 ( ইন্জিয়স্থুখের বশ্যতা 
স্বীকার) করে না, 25001101 2002000য 00806 
(নারীর কুহকে বিমোহিত ) হয় না, তারাই যথার্থ ত্যাগী । 

ওদেরই দাম পঁচাত্তর টাকা। আর যারা আরামপ্রিয় গরুর স্যায় 
শ্রীম (১)--৮ 
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ল্যাজ টিপলেই শুয়ে পড়ে ইন্দ্রিয়নুখে, আরামে যারা নুইয়ে পড়ে, ওদের 
দাম পাঁচ টাকা । 

আর, এসব সম্যক বোঝা যায় ন। নির্জনে বাস না করলে । পাঁচজনের 
সঙ্গে থেকেও হয় না। ঠাকুর বলতেন, গাছ দেখে আমার তপোবন 
আর খধিদের উদ্দীপন হতে! | এই সব স্থানে খষিরা থাকতেন। আর 
দেখতেন__অনস্ত আকাশ, প্রাতনূর্য, এই সব। 

কিন্তু এখানে যারা আছে- কৃষকরা, এরা খালি খাওয়াদাওয় 
আর সন্তান উৎপাদন নিয়ে আছে। প্রকৃতির অপরূপ সৌন্দর্য, আর 
অতুল এশ্বর্য, শুধু খষিরা দেখতেন। উপনিষদের অন্য নাম আরণ্যক-_ 
এমন সব স্থানেই এর উৎপত্তি। অরণ্যে হয়েছিল বলেই আরণ্যক | 

সন্ন্যাস আর কি? পাঁচজনের সঙ্গ থেকে আলাদা থাকার 
নামই সন্্াস। 

শ্রীম যেন এখন খধিভাবে ভরপুর । 

শ্রীম একটি ভক্তকে বলিলেন, শু-বাবু বেশ একটি আড্ডা করেছেন 
শিমুলতলায়। মাঝে মাঝে ওখানে গিয়ে দিনকতক থাকলে তো! বেশ 
হয়। মনোরঞ্জনকে বলিলেন, আমাদের 58885561010, মাঝে মাঝে 
দিনকয়েক গিয়ে ওখানে থাকতে । এই পুলিনবাবু থাকছেন না! ওঁর 
নাম করে বলবেন। ইনি তিন চারদিন থেকে আবার কলকাতায় চলে 
যান। ইনিও তো অত কাজের লোক । বলবেন, একা যেতে, সঙ্গে 
কেউ নয়। নির্জনে ভগবানের উদ্দীপন হয়। চ৪00119 ( পরিবারবর্গ ) 
নিয়ে একবার যেতে হয়, তারপর একা একা । 

জুনৈক ভক্ত-_আজ্ে, একবার নবদ্বীপে আমি গিছলাম, সঙ্গে 
অনেক লোক ছিল। তাদের হেপাঁজত করতে করতে ঈশ্বরচিস্তার সময় 
হতো না। টি 

শ্রীম ছু'বার যেতে হয়, একবার সবাইকে নিয়ে, আর একবার 
একা একা । সবাইকে নিয়ে গেলে ছেলেকে চরণামূত খাওয়ান 
আর রাক্নাবান্নাতেই সব সময় কেটে যায়। 

সাওতালদের কয়েকজন বাঁলকবালিকা আসিল। তাহাদের 
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কমলালেবু দেওয়া হইতেছে । মাত্র উনিশটি কোষ আছে । । গ্রীমর 
আদেশমত বড় তিনটি ছেলেকে তিনটি কোষ ও ছোট ছুইটি ছেলেকে 
দুইটি করিয়া চারিটি কোষ আর তিনটি মেয়েকে চারিটি করিয়া বারটি 
কোধ দেওয়। হইল | ছেলেমেয়েদের পয়সাও দেওয়া হইল। ইহারা 
আনন্দে নৃত্য করিতে করিতে গান গাহিতে লাগিল । 

শ্্রীম জনৈক ভক্তকে বলিলেন, মেয়েদের বেশী করে দিন। ওরা 
মায়ের জাত। ওদের আগে দিতে হয়, আর বেশী। একটি শ্যামবর্ণ 
মেয়ে দেখে ঠাকুরের জগজ্জননীর উদ্দীপন হয়েছিল । এ মেয়েটি 
রাজমিস্ত্রীদের কাজে জোগান দিত । 

ত্যাগের পথে বিদ্ব, ন্েহ। ন্েহতেই সংসার চলছে । সংসারই 
ন্লেহ। এইটি ঈশ্বরের চাতুরী। এ দিয়ে তিনি জগৎকে বেঁধে রেখেছেন। 
ছেলেরা বড় হলে বাপের তেমন ভাবনা থাকে না । কিন্তু অন্ধ 
আতুর হলে স্বভাবতই তার! বেশী স্নেহ পায়। পশুপক্ষীদেরও এ রকম। 
কিন্তু যারা প্রকৃত ত্যাগী, তারা মোটেই ধরা দেয় না এতে । তারা স্নেহ 
সমূলে বলি দিয়েছে । এ হলো আলাদা থাক। এরা খুব শক্তিশালী ! 
পঁচাত্তর টাকার গরুর মত এরাই । পাঁচ টাকার গুলো পিছু পড়ে যায়। 

যোগারূঢ় যারা, তারা স্ুখছুঃখের পার। কেউ হুধ শুনেছে, 
কেউ ছুধ দেখেছে, কেউ খেয়েছে । এরা দুধ খেয়েছেন-_ যেমন 
ঠাকুর প্রভৃতি । 

যীশু এক স্থানে গিয়েছেন। অনেক ভক্ত একত্র হয়েছে । একজন 
বললে, প্রভো, আপনার মা-ভাইরা সব এসেছেন। তিনি ভাবে 
ছিলেন, বললেন, কে আমার মা, কে ভাই? এই তোমরাই জামার 
মা, ভাই, বাপ, বন্ধু সব। ভক্তরা এমন স্হ্ৃদ! বিষ্ণুপ্রিয়াকে ঘরে 
দিলে চৈতন্যাদেব খাটের পায়! ধরে কাদতে লাগলেন, “কৃষ্ণ, কৃষ্ণ বলে। 
রাজা প্রতাপরুদ্র দর্শন করতে চাইলে আপত্তি করলেন। ধমক দিয়ে 
ভক্তদের বললেন, বেশী বল তো এখনই আলালনাঁথে চলে যাব। পরে 
সার্বভৌম ও রায় রামানন্দ প্রভৃতির জঙ্গে পরামর্শ করে রাজা 
দ্বীনহীন বেশ ধারণ করলেন। হাতে ঝাড়ু, রধাগ্রে রাস্তা পরিষ্কার 


১১৬ প্রীম-দর্শন 


করছেন, ভগবান যাবেন বলে। আর চন্দনজল ছড়াচ্ছেন। সঙ্গে 
সঙ্গে গোগীগীতাও আবৃত্তি করছেন। “তব কথামৃতং তপ্তজীবনং 
কবিভিরীড়িতম্‌ কল্মষাপহং। শ্রবণমঙ্গলম্‌ শ্রীমদাততং ভূবি গৃষ্বস্তি 
যে ভূরিদা জনা” ॥-_-তোমার কথামৃত তৃষিতজনের নিকট স্থশীতল 
জলম্বরূপ, খধিগণ ইহার সেবা করিয়া থাকেন। ইহা সর্বপাপনাশক 
সম্পদ ও এশ্বর্যযুক্ত এবং শ্রবণমাত্রই কল্যাণ বিধান করে। কেবল 
উদার ব্যক্তিগণই ইহার কীর্তন করিতে সমর্থ । তখন এসে চৈতন্যাদেব 
ভাবে রাজাকে আলিঙ্গন করলেন। 

ত্যাগ, স্েহত্যাগ, সংসারত্যাগ এঁদের হয়েছিল- বুদ্ধ, ক্রাইস্ট, 
চৈতন্যদেব, ঠাকুর এদের। গঙ্গাদাস পণ্ডিত এসে কত রকম করে 
বোঝালেন সংসারে থাকতে । চৈতন্যদেব হাত জোড় করে উত্তর 
করলেন, প্রভো, আমি থাকতে পারছি না । ইচ্ছা! হয় থাকি, কিন্তু 
হয়ে উঠছে না। সব আপনা থেকে ছেড়ে গেল। অধ্যাপনা অতি 
পবিত্র উচ্চ কাজ, এ কথা বলে বোঝালেন, কিন্তু তবুও পারলেন 
না থাকতে সংসারে । 

গ্রীম--(ক্ষণকাল' নীরবে থাকিয়া ) এখানকার মত অন্য লোকেও 
খধি, অবতার এসব আছে হয়ত, অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড যখন। তার! 
আমাদের মত মানুষ নাও হতে পারেন। ওদের ভাগবত সব আছে 
হয়ত, কিন্তু আমরা সব দেখতে পাচ্ছি না । 

( ব্যগ্রভাবে ) না না, এ সব 47561160058] (বুদ্ধির ) বিচার ভাল 
নয়। সব তিনি জানেন। ভক্তদের বিচার করা দেখে ঠাকুর মার কাছে 
1900 (সুপারিশ ) করতেন-_-মা, এক একবার বিচার না করে ওর 
কি করবে? এই কথা বলতেন কেন? না, বিচারের দ্বারা ওর মনে কষ্ট 
হলে মাকেই সে কষ্ট দেওয়া! হলো । তিনি আর মা অভেদ। বলতেন, 
“আমিটা' খুঁজেছিলাম, দেখলাম মা-ই সব হয়ে রয়েছেন। ভক্তবৎসল 
নিজেই ক্ষমা করতেন, কিন্তু মার নাম করে। তার এক প্রার্থনা, মা আমি 
বিচারটিচার জানি না আমায় শুদ্ধাতক্তি দাও-_শুদ্ধা, অমলা অহৈতুকী 
ভক্তি, আর কিছু ন।। 


মেয়ের মায়ের জাত ১১৭ 


ঘতীনবাবুর একটি ছেলে আসিয়াছে, বয়স ছয় সাত বৎসর । 
তাহাকে দেখিয়া শ্রীম জিজ্ঞাসা করিলেন, বিষ্ভালাভ হচ্ছে তো? তারপর 
ভক্তদের বলিলেন, প্রকৃত বিদ্যা হল ব্রহ্ম দর্শন, ঈশ্বরদর্শন হয় যাতে । 
স্বয়ং বেদ বলেছেন, খক্‌, যজু$ সাম ও অথর্ব, ছয় বেদাঙ্গ, ইতিহাস, 
পুরাণ_এসব অবিদ্যা। “য়া তৎ অক্ষরমূ অধিগম্যতে'__যার দ্বারা 
অক্ষরকে জানা যায়, তাই বিষ্া । অক্ষর মানে ব্রহ্ম _ভগবান। 


৬ই' চৈত্র, ১৩২৯ সাল, ২০শৈ মার্চ, ১৯২৩ খ্রীঃ 
অললবার, শুরু দ্বিতীয়! । 


নবম অধ্যায় 
মেয়ের মায়ের জাত 


মিহিজাম আশ্রমের বারান্দী। এখন সকাল সওয়। আটট।। শ্ট্রীম 
মুকুন্দকে বলতেছেন, ছেলেদের পাঠিয়ে দাও, ওদের পড়াশোনার ক্ষতি 
হচ্ছে। জগবদ্ধু আর তুমি আছ । ( জগবন্ধুর প্রতি ) কেমন পারবেন না 
আপনারা ছু'জনে ? জগবন্ধু সম্মতি জানাইলেন। 

শ্রীম বলিলেন, ওরা তো পড়া কামাই করতে পারলে বাঁচলো । 

মুকুন্দ হাসিয়া বলিল, শরীরটা আর একটু সবল হোঁক্‌। রবিবার 
নাহয়যাবে। 

শ্রীম_ কেন, তুমি এইমাত্র বললে, শক্ত হয়েছি ? [15007515662 
€ কথার নড়চড় ) হওয়া ভাল নয়। ননীর পুতুল হলে চলবে কি 
করে? বীরের ন্যায় দাড়াতে হবে । সংসারে কত তরঙ্গ, রোখ করে 
দাড়ালে তবে রক্ষে। পঁচাত্তর টাকার গরুর মত হতে হবে। পাঁচ 
টাক দামের গরুর মত হলে হবে না । 1625318৮1৩ 861)58610 
( ইন্দ্িয়ন্্ুখ ) সকলেই চায়। ছেলেদের ছেলেবেলা! থেকে ননীর 
পুতুল না করে সাহসী করতে হয়। 006 ৮০৮ 03 2৭৩ 
46863 06 ৪1: বীরভোগ্যা বসুন্ধরা । 


১১৮ শ্রীম-দর্শন 


জগবন্ধু-_আজ্ে, ছোট অমূল্য লিখেছেন এখানে আসতে পারেন । 
বাড়ীতে বড় ধাক্কায় পড়েছেন । 

শ্রীম- -হবে না, প্রকৃতি যে পেছনে পেছনে চলছে । মা, স্ত্রী বিবাহ 
উপযুক্তা কন্তা ঘরে। তারা হয়ত মনে করছে, বের হয়ে বুঝি গেল। 
এখন কি ছাড়বে, পিছু পিছু দৌড়ে যাবে। তারপর সংসারের রদ 
নিউড়িয়ে খেয়ে তবে ছাড়বে । 

অবিগ্ভার শক্তি অতি প্রবল। বিদ্যা 69055 (0090-58:05 
( ঈশ্বরের দিকে নিয়ে ফায় ) অবিষ্যা) ৪৬৮৪৮ 2000 30 (নিয়ে যায় 
সংসারে )। 10150760601 (বিচার ) দ্বারা বেঁচে যেতে পারে । ননীর 
ভাগ্ড হাতে আছে, সংসারও পিছু পিছু যাচ্ছে । কৌশলের দ্বারা ওরা 
ছেড়ে আগে চলে গেলে, আপন! থেকে রক্ষা পাওয়া যায়। ওটাই 
যত গণ্ডগোল । 

যারা বুক বাড়িয়ে তরঙ্গ রোধ করতে পারে তারাই তো 0186 
(বীর)! ওরাই ভগবানকে পায়। প্রকৃতি বড় শক্ত । প্রকৃতি মানে, 
7০81578658এর (দুবলতার ) জমাট বাধা বস্তব_00310)055561)06 
০ ড76৪100,655. 

ঠাকুরদের সব কাজ নিজে করতে হয়, তবে ভক্তি বৃদ্ধি হয়। একটি 
পয়সা দিয়ে প্রণীম করে দেখেছি বেশী কাজ হয় মনের উপর, শুধু হাতে 
দেখার চাইতে । মনে মনে ভক্তি থাকলে হয় বটে, কিন্তু বাইরের 
কাজের সঙ্গে যোগ থাকলে আরো! ভাল হয়__-একটা। 10007655101) 
(সংস্কার) লেগে যায় সহজেই | নিজহাতে ফুল তুলে নৈবেগ্য সাজিয়ে 
পুজা, আর মনে মনে পৃজা, এতে তফাৎ আছে। মনে পুজা বড় কঠিন, 
অন্যটি সহজ | 

ঠাকুর ভক্তদের নিয়ে মায়ের মন্দিরে যেতেন। প্রণাম করার পর 
কিছু দিতে বলতেন। প্রথম প্রথম পয়সা হাতে আসে না-_অপ্রস্রত। 

একবার আমি বাগবাজারে সিদ্ধেশ্বরী-মাকে ষোলটা ভাব মানৎ 
করেছিলাম । আজ ন! কাল, এই ভেবে আর দেওয়া হয়ে ওঠে না। 
একদিন একটি পয়সা দেবে! মনে করেছি, আর একটা আধুলি বের হয়ে 


মেয়েরা মায়ের জাত ১১৯ 


গেল। আমি ভাবলাম, মা এভাবেই নেন। ( সহাস্তে ) আচ্ছাঃ আমিও 
আর দেবো না । ঠাকুর দেবতাকে পুজ। করতে হয় কিছু দিয়ে, অগত্যা! 
একটি পয়স। দিলেও চলতে পারে ! 

্রহ্মাচারী--অমুক লিখেছেন, দিনকতক মন বেশ ছিল, এখন 
কামাসক্ত হয়েছে । 

গ্রীম_তা আর হবে না, ছুর্জয় প্রকৃতি রয়েছে সঙ্গে সঙ্গে । বিশ 
হাজার বৎসর পূর্বে খষিরা এসেছিলেন-__অষ্টবক্রাদি | 

ওদেরই প্রকৃতির বিপাকে রাত্রে 99701781 015০0081£০ (বীর্যপাত ) 
হয়ে গেল। নিদ্রা থেকে উঠে অমনি ক্রন্দন । এদিকে হয়ত সারাদিন 
পুজা হোম, যজ্ঞাদিতে নিরত ছিলেন। 

প্রকৃতি বড় শক্ত! 

প্রকৃতি বদলায় সংসঙ্গে আর প্রার্থনায়। স্বল্পতোয় যারা, তারা 
সৎসঙ্গ সহা করতে পারে না। এই যে মঠে যায় ভক্তরা তাদের কত 
জন্মের তপস্তা ছিল, তবে তে সাধুসঙ্গটি হচ্ছে, আর ভাল লাগছে। 

একটি গর্ভবতী শৃকরী সম্মুখ দিয়া চলিয়া যাইতেছে। উহা দেখিয়া! 
গ্রীমর মাতৃভাবের উদ্দীপন হইয়াছে । বলিতেছেন, যদি মনে করা যায় 
মেয়েরা মায়ের জাত, তবে কোথায় কামটাম পালিয়ে যায়। যে মায়ের 
নামে চক্ষে জল আসে-_ সেই মায়ের জাত। 

অদূরে কয়লার প্রজ্ঞলিত অগ্নিদৃষ্টে বলিলেন, এই হলো! ব্রন্মের আর 
একটি রূপ। কেউ আশ্্য মনে করে না। মনে করে রোজই তো৷ 
উহা! দেখছি । 

নূর্ধও আর একটি প্রকাশ ব্রন্মের। ওতেও লোক আশ্চর্য মনে 
করে না। ভাবে, এ তো৷ রোজই ওঠে, রোজই দেখি, কিন্তু কি 
আশ্চর্য বস্তু! 


৭উ চৈত্র, ১০২, সাল, ২১শে মার্চ, ১৯২৩ হী; | 
বুধবার। 


দশম অধ্যায় 
সদাচার বড় দরকার 


আজ শ্্রীম একটি ভক্তকে রান্ন শিক্ষা দিতেছেন। ভক্ত কখনও 
রান্না করেন নাই। খুব আগ্রহসহকার ভক্তটি রাধিতেছেন। শ্রীম 
মাঝে মাঝে রান্নাঘরের সম্মুখে আসিয়া সদাচার শিক্ষা দিতেছেন। 

গ্রীম ভক্তকে বলিলেন, সদাচার বড় দরকার । নোংরা হাতে রান্নার 
কোনও জিনিস ছু'তে নাই, ভগবানের ভোগ হবে কিনা ওতে । পবিত্র 
না হলে ভোগ দেওয়া যায় না। মন্রিরে ঠাকুরদের সামনে দিলেই 
কি শুধু ভোগ হয়! 

নিত্য যা খাওয়া যায়, এও ভোগ-_যদি তাকে নিবেদন করা 
যায় প্রথম, তারপর প্রসাদ পাওয়া । 

সাধু ভক্তর! নিজের জন্য কিছু করে না» সব ভগবানের জন্য | তাই 
শুদ্ধাচারের বড্ড দরকার । 

রাঁধতে রাধতে হয়ত নাকে হাত গেল কিংবা পায়ে-_তক্ষুণি 
হাতে জল দেওয়। উচিত | পরিষ্কার শুদ্ধ বস্ত্র পরে শুদ্ধ দেহে রান্নাঘরে 
আসন্তে হয়। ঘরের ভিতর সব সুন্দর ্ুশৃঙ্খলভাবে রাখতে হয়। 
মেঝে পরিষ্কার রাখতে হয়। হাতে জল নিয়ে, জায়গায় হাত বুলিয়ে 
তার উপর খাচ্থদ্রব্য রাখতে হয়। পায়ে-মাড়ান স্থানে রাখলে অশুদ্ধ 
হয়ে যায়৷ যেমন এক গ্লাস জল রাখতে হবে, হাত ধুয়ে জল গ্লাসে 
নিয়ে এক ফোটা জল এ গ্লাস থেকে মাটিতে ফেলে এর উপর গ্লাস 
রাখতে হয়। আর সধদা বসে বসে রাম, রাম জপ করতে হয়। 
নিজেয় ইষ্টমন্ত্র জপ করলে খাচ্ধদ্রব্য সব শুদ্ধ হয়ে যায়। তখন ভগবানে 
নিবেদন করা যেতে পারে। জপ, সর্দা জপ কর বসে বসে, 
আর রাধ। ঠাকুর ভক্তদের নিজে হাতে রেধে খেতে বলতেন । 
এতে চিত্ত শুদ্ধ হয়। ডাল, ভাত, কিংবা! ভাতে-ভাতে আর ঘি। 
আমাকে হধ-ভাত আর গাওয়া ঘি খেতে বলেছিলেন । বলতেন, রান্নার 


সদাচার বড় দরকার ১২১ 


জন্য পরের মুখাপেক্ষী হতে নাই। সাধু ভক্তরা নিজেরটা নিজে করে 
নেবে, নইলে এক মুঠো ভাতের জন্য মেগের দাস হতে হয়। 

বারান্দায় পায়চারী করিতে করিতে শ্রীম আবার রান্নাঘরের সামনে 
আসিয়া ঈ্লীড়াইলেন। ঘরে উকি দিয়া বলিতেছেন, এদিকে পশ্চিমে 
রাখবেন মগ। আর যেই ভাল ভাত এসব নামাবেন তখন অমনি একটু 
জল দিয়ে জায়গাটাতে হাত বুলিয়ে নেবেন। আর ছু'হাত এটো৷ 
থাকলে, অথবা সকড়ি থাকলে, আমর! এমন করে (ছুই হাতের পিঠের 
বৃদ্ধান্ুষ্ঠের দিক দিয়া মগটা ধরিয়া ) একটা হাত শুদ্ধ করে নি। 

অতি আগ্রহের সহিত রান্না! করিলেও রন্ষনদ্রব্য ভাল হয় নাই, কারণ 
রন্ধনকারী একেবারে নৃতন। কিন্তু শ্রীমর ইহাতে লক্ষ্য নাই। তিনি 
ইহাই অধৃত বলিয়! গ্রহণ করিলেন আর সকলের কাছে অসংখ্য সুখ্যাতি 
করিতে লাগিলেন। ভক্তটির আজই রন্ধনকার্ষে হাঁতেখড়ি। 

সকালের গাঁড়ীতে বিনয় আসিয়াছেন, সঙ্গে ছোট অমূল্য । বিনয় 
কার্ষোপলক্ষে দিন কয়েকের জন্য বাহিরে গিয়াছিলেন। 

ফণী, সুকুমার আর সত্যবান আজ যাইবে । একটি ছেলে মিহিজামে 
কয়েকবার যাঁওয়াআসা করিতেছে । জানা গিয়াছে সে প্রায়ই রেলের 
টিকিট করে না। তাই আজ তাহাকে শ্রীম খুব শাসন করিয়াছেন, 
আর চোরাই কয়লা কেনা এবং মিথ্যা কথা বলার জন্ত প্রচুর 
তিরস্কার করিলেন । 

প্রীম_( জনৈক ভক্ত শিক্ষকের প্রতি) হিসেব কর, কত ফাকি 
দিয়েছে রেল কোম্পানীকে। আজ তুমি এঁ টাকার টিকিট কিনে 
ছি'ড়ে ফেল, তাহলে ওদের প্রাপ্য ওদের দেওয়া হবে । 

ছেলের! বিকালে আড়াইটার গাড়ীতে চলিয়া যাইতেছে । তাহাদের 
সঙ্গে ভক্তরা কেহ কেহ স্টেশনে আসিয়াছেন। স্তাহাদের মধ্যে হুইজনকে 
শ্্রীম বলিয়া দিয়াছেন টিকিট কিনিয়া উহা! ছিন্ন করিয়া রেল লাইনের 
উপর ফেলিয়া দেওয়৷ হইয়াছে কিনা, এই সংবাদ শীত্র আসিয়া তাহাকে 
বলিতে । একটি ভক্ত শিক্ষক ছেলেরা যে কয়টাক! রেল কোম্পানীকে 
ফাকি দিয়াছে, সেই কয়টাকার টিকিট খরিদ করিয়া! উহা! ছি'ড়িয়! 
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ফেলিয়৷ দিলেন লাইনের উপর। প্্রীমকে আসিয়। এ সংবাদ দিলে তিনি 
যেন স্বস্তির নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন । 

সময় বেলা! চারিটা। জন্ুতল। শ্ত্রীমন্ভাগবত পাঠ হইয়া গেল দশম 
স্কহ্, অষ্টম হইতে একাদশ অধ্যায়, শ্রীকৃষ্ণের বাল্যলীলা ! সন্ধ্যায় 
ধ্যানজপের পর কথামৃত, চতুর্থ ভাগ পাঠ হইতেছিল। কলিকাতায় 
অধর সেনের গৃহে ঠাকুর আসিয়াছেন। ভক্তগণ শ্রীশ্রীঠাকুরের এই অমিয় 
লীলাকথা তদীয় অন্তরঙ্গ ভক্ত শ্রীমর সম্মুখে বসিয়া শ্রবণ করিয়া অনুভব 
করিতে লাগিলেন, যেন এই নিত্যলীল! তাহাদেব প্রত্যক্ষ হইতেছে । 
গানগুলি সবই শ্রীম ভক্তসঙ্গে গাহিতেছেন। এক অপাধিব আনন্দে 
হৃদয় পূর্ণ হইল । 


৮ই চৈত্র, ১৩-৯ সাল। 
২২শে মার্চ ১৯২৩ ধ্রীঃ, বৃহম্পতবার। 


'একাদশ অধ্যায় 
ঠাকুরের তিন মন্ত্ 


অতি প্রত্যুষে ভক্তগণ অশ্বথমূলে ধ্যান করিতে বসিলেন। শ্রীমও 
গিয়া বসিয়াছেন। এখন ব্রান্গমূহূর্ত। ক্রমে পুধর্দিক উষার আগমন 
সূচিত করিয়া দিতেছে । পূর্বাকাশ ঈষৎ প্রকাশিত। ঈষৎ রক্তিমাভা৷ 
আকাশেব গায়ে বিলুষ্ঠিত হইয়া পড়িয়াছে। বিহগকুল এখনও জাগ্রত 
হয় নাই, এখনও তারা ঈশ-গুণগান করতে আরম্ভ করে নাই। 
বসস্তের মৃছ্রমন্দ সমীরণ প্রবাহিত হইতেছে । ভক্তগণ ত্রিকালজ্ঞ খধির 
সঙ্গে বসিয়া ধ্যানমগ্ন। কি পবিত্র ভাব, কি পবিত্র সময়, কি সুপবিত্র 
স্থান! ধর্মপথে এই দৃশ্য কি দুর্লভ নহে? রাত্রির অন্ধকার বিদূরিত 
হইয়৷ উধার নবীন আলোকের সম্পাত হইয়াছে । ভক্তগণ কি 
ভাবিতেছেন-স্রীপ্রীঠাকুরের কৃপায় আমাদেরও কি এইরূপ অক্্ানান্বকার 


ঠাকুরের তিন মন্ত্র ১২৩, 
বিদুরিত হইয়া . জ্ঞানালোক প্রকাশিত হইবে? এ কি হছুরাশা ? 
ব্রহ্মদর্শনে না জানি কি অপরিসীম সরসতা ! চি 

ভক্তগণ ঠাকুরপ্রণাম করিয়া একে একে সকলে চলিয়। যাইতেছেন । 
এইবার একজন গৃহে প্রবেশ করিলেন । 

শ্রীম--( ভক্তের প্রতি ) ফুল তুলবে কে? 

ভক্ত-_-আজ্ঞে, আমিই তুলবো । 

শ্রীম__যতীনবাবুর বাড়ী থেকে চারটি ফুল আনবেন, বেশী না। 
অত পয়সা খরচ করে বাগান করেছে । 

ভক্ত- আজে, হী। 

শ্রীম-_ওরা বেশী আনতে বললেও বেশী আনা উচিত নয় । 

ভক্ত-__ আজ্ঞে আচ্ছা । 

এইবার ভক্ত প্রণাম করিয়! উঠিয়াছেন। 

শ্রী_-আজ ঠাকুরের আসন ও পুজার স্থানটি পরিষ্কার করলে 
হয় আর একটা বেঞ্চে প্রসাদী জিনিসগুলি রাখলে ভাল হয়। 

ভক্তটি একটি বেঞ্চ আনিয়া উহার উপর সব রাখিয়া দিলেন। 
তিনি গৃহ পরিক্ষার করিতেছেন। 

শ্রীম_ দেখুন, তমুকের তিনটা দোষ আছে | প্রথম__একগুয়ে, 
দ্বিতীয়__নোৌংরা, আর, তৃতীয়__5৪55 ( অপব্যয় ) করে বড্ড বেশী। 
কয়লা-টয়লা রান্নার জিনিস। আপনাকে বলে রাখলাম, জানা থাকলে 
আর £০000এর আশঙ্কা থাকে না। একজনের সঙ্গে একদিন 
লাঠালাঠি হবার যোগাড় । কি করা যায় বলুন? সংস্কার রয়েছে। ঠাকুর 
বলতেন, দোষেগুণে মানুষ । দৌষগুলি জানা থাকলে ০1)811031016 
%1৪ভ/ ( উদ্দার দৃষ্টি ) রাখ! যায়। 

ওরা, পাশ্চাত্য দার্শনিকগণ 4262 11], 266 চ৮1]] ( ন্বাধীন 
ইচ্ছা, স্বাধীন ইচ্ছা”) করে, আর 21] 2060 216 60081 (সকলেই 
সমান) বলে। তা বলবেই তো ! তাদের তো আর 17518120 (অস্তদূর্টি ) 
নাই 20561181156 ( জড়বাদী ) কি না, যোগ নাই। কোথায় 
ওসব 2:6৩ 111 (স্বাধীন ইচ্ছ। )? আর এক একজন এক এক- 
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রকম হচ্ছে। হবে না কেন? 1217611659 ( জন্মগত ) সংস্কার 
আর রক্তের দোষ রয়েছে । আবার ৪০01:60 106925, 00101175106, 
21)510171761)05) 50100019015 ( শিক্ষা সঙ্গ ও পারিপাস্থিকতা ) 
কত সব রয়েছে। কি করে হয়__£ি5৪ 11] (স্বাধীন ইচ্ছা) 
কোথায় ? 

ব্রহ্মচারী-__-ওরা বলেন, মানুষ ইচ্ছা! করলে সব করতে পারে। 

গ্রীম-_কি করে বলে ও কথা? সকলেই তো ইচ্ছা করে বড় 
হতে। নেপোলিয়ন কি আলেকজাগ্ার হতে পাবে কই ? 

ব্রহ্মচারী__0210:69151065 (সুযোগ ও সুবিধা ) সমান পেলে 
সকলেই ওদের মত হতে পারে-_ওঁরা এরূপ বলেন। 

শ্রীম_তাই তো 9:5065013861017 (অনৃষ্টবাদ) !000100171065 
( মুযোগন্ুবিধা) সমান পায় না এজন্য। ওদের এরূপ ছিল কর্ম 
পুর্বজন্মের_তাই নেপোৌলিয়ান, আলেকজাগ্ডার হলো । 

ব্রহ্ষচারী--4১]] [06 215 6008] (সকলেই সমান )-_-এর তো৷ 
01085001081 0:210001050910101) (পরীক্ষা) চলছে সোভিয়েট রাশিয়াতে। 
সব 6৪10) (সম্পৃন্তি) একরকম সমান ভাগে ভাগ করবার চেষ্টা 
চলছে । 1৬৪1 ( মার্কস ) বলেন, সকলেই যদি ঈশ্বরের সন্তান তা হলে 
তার এশ্বর্ষে সকলের সমান অধিকার । 

শ্রী» সে তো হলো । কিন্ত কতদূর চলছে এই নীতিতে, দেখ। 
এখনই শুনতে পাওয়। যাচ্ছে মাইনের তফাৎ হয়ে যাচ্ছে । কম বেশী 
হচ্ছে £08151655এর 01501030010 (অর্থের বন্টনে )। রাশিয়ার 
এ নীতি চলবে না বেশী দিন। চললে ভাল হতো, কিন্তু চলবে না। 
তবে কোনও 1০৮০1800এর (বিদ্রোহের) পর এরূপ হয়। ধর্মের 
নামে, ০:০1এর “নামে, খুব অত্যাচার হয়েছে কি না। তাই 
1€০9110101এর ( বিদ্রোহের ) পর এরূপ সাম্যবাদ চলছে । ও থাকবে 
না-_-এ থাকতে পারে না। হিন্দুরা বলে কর্মফল। 

্রহ্ষচারী--আজে হিন্দুরাও সাম্যবাদ প্রচার করেছেন--দরং 
খন্থিদং ব্রদ্ধ / দর্বভূতে নারায়ণ-_-এসব তে! বেদের কথা । 


ঠাকুরের তিন মন্ত্র ১২৫ 


প্রীম_স্বরূপতঃ মানুষ এ- নারায়ণ, ব্রঙ্ম। কিন্তু প্রকাশের 
তারতম্য আছে না? ওটি থাকবে । ত্ৃর্ষের প্রকাশ জলে, আগ্রিতে, 
মাটিতে, বৃক্ষে, ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ভিন্ন ভিন্ন রূপ ধারণ করে, কম বেনী 
হয়। স্বরূপত এক ব্রহ্ম হলেও শক্তি প্রকাশের তারতম্যে জগতে 
ছোট বড় এসব হচ্ছে। এ মানতেই হবে-_নচেৎ জগৎ থাকে ন। 
বৈচিত্র্যই জগতের বৈশিষ্ট্য । এ কুকুরের ল্যাজ-_সোজা! করা চলে না। 
সব্ভূতে ব্রক্বুদ্ধি করলে ক্রমে চিত্তশুদ্ধি হয়, তারপর ব্রহ্মদরর্শনের পর 
তখন দেখা যায় তিনিই সব হয়ে রয়েছেন। কারুকে নিন্দা করবার যো 
নাই। তবুও ব্যবহারে তারতম্য হয়, ও থাকবে । 

শ্রীম_-হা, যা বলছিলাম । তিনটি বিষয় ঠাকুর আমাদের ৪] 
(সাবধান ) করে দিছলেন | ফান্ট-_৪11021)০০ (কিছু বাদসাদ ) 
দিবে, সেকেণ্_ ফৌস করবে, আর, থার্ড__দূরে থাকবে । প্রথমটি এ, 
০119110916 ৮£৪জ (উদার দৃষ্টি) নিতে হয়। দোষগুণে মানুষ-_ 
এটা! স্মরণ রাখতে হয়। দ্বিতীয়টি, একটু তেজ দেখাতে হয়। সংসারে 
থাকতে গেলে একটু ধমক দিতে হয়, নচেৎ এখানে থাকা কঠিন ! ও 
চাই। তবে বিষ ঢালতে নাই। তাই ফৌস করতে হয়। মনে করুন, 
একজনের একটা 1) (কারবার ) আছে। ওটা রাখতে হলে 
লোকের সঙ্গে 3৪1 করতে হবে, তখন ফৌোসের খুব প্রয়োজন । হাব! 
সাজলে, ভেড়া সাঁজলে, চলবে না । ফোঁস করতে হবে, ধমক দিতে 
হবে। ও যদি করতে চাঁও তবে গাছতলায় যাও আর বসে বসে হরিনাম 
জপ কর। কিন্তু সংসারে থাকলে ফোৌসের দরকার । 

একজন ভক্ত ঠাকুরকে বলছে, আমার কেমন স্বভাব, বিড়াল পাত 
থেকে আহারের সময় মাছ নিয়ে যায়, আর আমি কিছু বলতে পারি 
না। শুনে ঠাকুর অমনিই চ1:096650 (আপত্তি) করলেন আর দৃঢ় 
কণ্ঠে বললেন, কেন অমন হবে। মারলেই বা এক ঘা, এতে আর 
বিড়াল মরে যাবে না। ভক্তটি ভেবেছিলেন ঠাকুর তার কথা শুনে 
210:60186 ( অনুমোদন ) করবেন। কিন্তু তিনি বললেন ঠিক 
উদ্টো কথা । এর নাম অহিংসা নয়, মহা তমোগুণ, আলম্তয। 


১২৬ গ্রীম-দর্শন 


তৃতীয়, কারে ভিতর বেশী দোষ দেখতে পেলে দূর থেকে নমস্কার 
করবে । যেমন বাঘ-নারায়ণকে নমস্কার করে লোক । কিন্তু নারায়ণ 
জেনে নমস্কার করবে । তোমাকে খপ. করে খেয়ে ফেলতে না পারে, 
এরূপ ভাবে দূর থেকে নমস্কার করবে । 

এতক্ষণে মুকুন্দ জাসিয়৷ ঠাকুরঘরে প্রবেশ করিলেন এবং শ্রীমর 
পাঁশে কম্বলে আসন গ্রহণ করিলেন। একজন ব্রহ্মচারী হাটু গাড়িয়া 
ঠাকুরের আসনের সম্মুখভাগ পরিষ্কার করিতেছেন । 

গ্রীম-_(ব্রহ্মচারীর প্রতি ) আমি বুড়ো মানুষ । এক! পারি না 
ঠাকুরঘর, ভাড়ারঘর, রান্নাঘর সব পরিষ্কার রাখতে । ঠাকুরঘর 
চাই খুব পরিষ্কার পরিস্ছন্», সাজানো গোছানো, ঢুকলেই যেন মন 
শীস্ত হয়ে যায়। 

একটি ভক্তের বাড়ীর কথ। হইতেছে । ভক্তটির উপর কাহারও 
কাহারও অত্যধিক ন্সেহ। এই কথা শুনিয়া শ্রীম বলিতেছেন, সংসার 
এই রকম-_স্সেহের বাঁধনে বাঁধা । সবই তার হাতে। চাবিকাঠি 
তীর হাতে । এমনি করলে ( হাতে তাল! খোলার অভিনয় দেখাইয়! ) 
খুলে যায় আর এমনি করলে সব সত্য বলে ধারণা হয়। কাল ভাগবতে 
পড়া হচ্ছিল, যশোদ! ত্রিভুবন দেখলেন শ্রীকৃষ্ণের মুখে । কিন্তু, যেই 
বাৎসল্য ভাব এলে! আর কিছুই দেখতে পেলেন না। সব সত্য 
বলে মনে হলো । মায়ায় আচ্ছন্ন হলেন। ঠাকুর বলতেন, পঞ্চভূতের 
ফাদে ব্রন্ম পড়ে কাদে। লোক মরছে রোজ, তবুও যার! বেঁচে 
আছে, মনে করে, আমরা বেঁচেই থাকবো চিরকাল । অসত্যকে সত্য 
বলে জেনে এরূপ করে। মায়ার ফাদ। তাই ঠাকুর প্রার্থনা করতেন, 
মা তোমার ভূবনমোহিনী মায়ায় ভুলিও না । 

এই 'যে তিনটি বিষয় ঠাকুর সাবধান করে দিয়েছেন__9119জ্য 2106 
€ উপেক্ষার দৃষ্টি), ফৌস করা আর দূর থেকে নমস্কার করা_এ 
ন্ত্রবিশেষ। কেউ পালন করলে সিদ্ধ হয়ে যায়। আহা, ভক্তদের 
জন্য কত ভাবতেম, কিলে তাদের ভগবানে মন যায়! এসব কেন 
বলে দিয়েছিলেন? না, তাহলে সংসারে শাস্তিতে থাকতে পারবে 


ঠাকুরের তিন মন্ত্র ১২৭ 


আর ঈশ্বরকে ডাকতে পারবে। সংসারে 2৪০.এর ( কৌশলের ) 
দরকার কিনা, এইগুলি 0৪০৮ (কৌশল)! তাঁও শিখিয়েছেন । 
তাই তো গুরুর খণ শোধ হয় না বলেই অহেতুক কৃপাসিম্ধু বলে। 
অমনটি আর দেখবো না, কি যে ছিলেন তিনি! নিজের পরনের 
কাপড়ের ঠিক নাই, কিন্তু কতদিকে দৃষ্টি, ভক্তদের কল্যাণের জন্য । 

বেশী দোষ দেখে কারো কখনও ধৈর্ঘচ্যুতি হতে পারে, এতে দোষ 
নাই। যীশু খ্রীস্ট কখনও চটে গিয়ে ]€৬্ (ইহুদীদের ) গালাগাল 
করতেন, “4 1০7:50 270. 900121005 521)62176101) 5221.6210) 
৪0612 5150: (১6. 10801). 16 24) 40156 2:25 11106 01000 
71)1660. 52001011:6? (50. 00800. 23:27) (কপট অসংযমী 
সমকালীন জনগণ পাঁপ কাজেই আগ্রহশীল। তোমরা বাহিরে শুভ্র 
কবরের মত।) এসব কথা বলতেন। একবার মন্দির থেকে 
দোকানদারদের মেরে বের করে দিছলেন, বলেছিলেন--9700 56 
18৮2 77806 1 2. 0610 0: 0016565 (১০. 1180). 2] : 13 )-- 
পবিত্র মন্দিরকে তোমর! তক্করের আড্ডায় পরিণত করেছ । . 

শ্রীমর কখনও গভীর উপদেশ, কখনও হাসিতামাসা। এইবার 
হাসিতামাসার পালা । ব্রহ্মচারী ঠাকুরেব আসনের পিছন দিকটা 
পরিষ্কার করিতেছেন ৷ একটা স্থান হাতে নাগাল পাইতেছেন ন|। শ্রীম 
রহস্য করিয়া বলিতেছেন, কেন বাড়িয়ে দিন না পেতনীর মত (সকলের 
হাস্য )। একটা ছোট গল্প পড়েছিলাম । এক পেতনী এক বাড়ীতে 
বউ সেজে একতলায় রান্না করছিল। লাকড়ীর দরকার, হাত বাড়িয়ে 
তিনতলা থেকে লাকড়ী নিয়ে এলে।। শাশুড়ী দেখে বললে, বউমার 
শরীর রইল একতলায়, হাত কেন তিনতলার ছাদে? ও জানতো 
ওদেরই বউ রীধছে। (ক্রহ্মচারীর প্রতি) অমনি করে দিন না 
বাড়িয়ে হাতটা ( হাস্তয )। 


১২৮ শ্রীম-দর্শন 
২ 


এখন শ্ত্রীম বারান্দায় আসিয়াছেন-_-ল্নান করিবেন। ছোট অমূল্য 
রান্নাঘরে, বিনয় ভাগ্ডারে, মুকুন্দ বারান্দায়, আর জগবন্ধু সি'ড়ির উপর 
ঈাড়াইয়া আছেন। শ্্রীম পায়চারী করিতেছেন আর একজন ভক্তকে 
বলিতেছেন, স্নানটান কাজগুলি যত শীঘ্র সেরে নিতে হয়। এখানে 
আসাই শুধু ভগবানকে ডাকার জন্ । সব সময় 'এতে গেলে ডাকবে 
কখন? যত সংক্ষেপে করতে হয় এসব । আর বাকী সময় ঠাকুরঘরে 
বসে বসে জপ করবে। যখনই অবসর হবে তখনই ঠাকুরঘরে এসে 
বসবে । সময় নষ্ট না হয়__009156 606 0650 056 0৫ 0006 

কথ! কহিতে কহিতে শ্রীম রান্নাঘরের সামনে আসিয়া পড়িলেন, 
ক্ষণকাল ফীড়াইয়' কি ভাবিতেছেন। 

শ্রীম__-( স্বগত ) ভগবান কি এশ্বর্ষে বশীভূত? তা নন্। একবার 
শস্তু মল্লিকের বাড়ীতে গিয়েছেন । শঙ্জতুবাবু তখন রোগশয্যায়_তার 
অন্তিম সময়। ঠাকুরকে বললেন, “আমি মনে করেছি সব ঠাকুরদের 
( কুলদেবতা ) নামে লিখে দিয়ে যাই।' অমনি ঠাকুর গর্জন করে 
বললেন, “এ তোমার কেমন হীনবুদ্ধির কথা গা? তিনি কি 
তোমার ধনের কাঙ্গাল? কুবের, লক্ষ্মী ধার ভাণ্ডারে তাকে আবার 
ধনের প্রলোভন ? 

সেজোবাবুও ( মথুরবাবু) এ রকম বলেছিলেন বিষ্্ঘরের গয়না 
চুরি গেলে-_কি ঠীকুর, তোমাৰ গয়না রাখতে পারলে না? অমনি 
বললেন, ছি, তোমার এ কি কথা! তোমার মাটির ঢ্যালার প্রত্যাশী 
ঠাকুর? জ্ঞানভক্তির প্রত্যাশী তিনি। বিবেকবৈরাগ্য, জ্ঞানভক্তি 
তিনি চান । 

যু মল্লিকের বাড়ীতে সভা, অনেক লোক এসেছে__কয়েক 
হাজার। কেশববাবু সেখানে বক্তৃতা দিলেন। কেশববাবুকে বারবার 
জিজ্ঞাসা করছেন ঠাকুর, “বল, আমি কতখানি--ওজন বল।” প্রথম 
কয়েকবার বলায়ও কেশববাবু উত্তর দেন নাই। পরে জেদ করায় 
710, 0125061)০8 ( সসঙ্কোচে ). উত্তর করলেন, "আপনি ষোল 
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আনা ।” তৎক্ষণাৎ ঠাকুর জবাব দিলেন, “তোমার কথায় বিশ্বাস হয় না। 
তুমি টাকাকড়ি, নামযশ এসব নিয়ে রয়েছ। তোমার কথায় বিশ্বাস 
করতে পারছি না। নারদ শুকদেব হলে বরং কিছু বিশ্বাস হতো |, 

সত্যের জন্য, স্তায়ের জন্য কখন কখন তাকে অপ্রিয় সত্য বলতে 
হতো । অত বড় সভার মাঝে কেশব সেনকেই এই কথা! কেশব, 
যিনি তখনকার দিনে 4০509015 06006 17616105002755 568, 
( প্রতিবেশীদের মনোযোগ আকর্ষণের কেন্দ্রস্থল ) ছিলেন, তাঁকেই এই 
কথা! ধাব মৃত্যুতে তিনি স্বয়ং কেদেছিলেন-__অত ভালবাসা ধার জন্য 
তাকেই এই কথা-আর সাধারণ আনাড়ী লোকদের কথার কি 
মূল্য আছে? সভায় তাদের হাততালির কি দাম? কলকাতার 
সভাসমিতিতে উচ্চ হাততালির কোন মূল্য নাই ! 

তিনি 1016] [918০2 1217061 ( উপযুক্ত স্থানে অস্ত্র) চালাতে 
জানতেন । ১1£5091) (ডাক্তার) ছুরি চালায় 092180070এর 
( অস্ত্রোপচারের জন্য )। এতে রোগী কষ্ট পায় বটে, কিন্তু তার ভালর 
জন্যই করে। এতে ক্ষতস্থানের রক্তপুজ সব বের হয়ে যায়__আর 
ক্ষতস্থান শীঘ্র শুকিয়েও যায়, রোগীর আনন্দ হয় তখন । ঠাকুরের এইরূপ 
স্পঞ্ঠ কথায় এক একজন লোককে মানুষ করে দিয়েছে । শুধু তাই নয়, 
উহা! জগতের লোকের পক্ষেও অমূল্য রত্বু। কেননা, ওকথা যে ধ্যান 
করবে, চিস্তা করবে, তার কল্যাঁণ হবে । এই জন্যই তো তিনি বললেন, 
“আমাকে ধ্যান করলেই হবে আর কিছু করতে হবে না। তার এক 
একটি কথা, আর এরূপ এক একটি কাজ ধ্যান করলে ভগবানদর্শন 
হয়। অদ্ভুত চরিত্র! নিজ জীবনে দেখিয়ে গেছেন সনাতন হিন্দৃধর্ম 
কি। এই সনাতন হিন্দুধর্মের 20০01961): (বিগ্রহ ) তিনি! 
তার সারাটি জীবন ইহারই 06199105080192, ( প্রত্যক্ষ প্রমাণ ) ! 

জাগতিক ভালবাসা 1 0510005 ০£ 0০010, 9171111775 2154 
71০০ ( টাকা-আনা-পাই ) দিয়ে 205858:2 ( পরিমাপ ) করা হয়। 
সমভাব কোথায় এখানে ? এই্বর্ষে ভালবাসা, কিন্তু ভগবান এতে 
বশীভূত নন। জ্ঞান-ভক্তি-বিবেক-বৈরাগ্যতে তিনি বশীভূত রি 
ভ্রীম (১)--৯ 
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তাই তো তিনি শস্তু মল্লিক ও কেশব সেনের দৃষ্টান্ত দ্বার! দেখাচ্ছেন 
সমভাব কি। 

চ1079621রা 1090611811505 ( পাশ্চাত্তবাসীরা জড়বাদী )) ওরা 
ওতেই ওজন করে ভালবাসা । এত বড় 9০৪ 51191659685 (কবি 
শেকৃস্পিয়ার )! দিনকয়েক হয় একখানা বই আমার হাতে পড়েছিলো, 
তাতেও দেখলাম এ কথা । অত বড় বইখানায় আগাগোড়া এ কথা 
কেবল । ঈশ্বরে ভালবাসা, প্রেম-_(39561 ০: 1,0৬6এর 1061)000 
( উল্লেখ ) একস্থানেও নাই | সব 11 (01009 01 09029, 91811117 
81) 061০০- ভোগের কথা | 

এরূপ গল্পও শোঁন। যায় ওদেশে । বাপ ছেলের বাড়ী গেল, ছেলে 
00%6001. বাড়ীতে যেতেই ছেলে বাঁপকে দেখাচ্ছে, এটা আমার 
0191155 0010 (বসবার ঘর ), এটা! 01011£এর ( আহারের ) জন্য, 
এটা ৪৮) £০0]9 (আ্লানঘর ), এটা ৮৪৭ 2০029 ( শোবার ঘর ), 
এটা 5005 ( পড়বার ঘর )। ( সহাস্তে ) বুড়ো বাপ ছেলের অভিপ্রায় 
বুঝতে পেরে তখন রেগে বললেন, 4৮৮112160০9 1 £০ 117 00605 00210 
( বাবা, জগামায় তাহলে কোথায় ফেললে )% এ দেশের 1068] (আদর্শ) 
আর ওদেশের £0691 ( আদর্শ ) সম্পূর্ণ বিপরীত।' এখানে, “পিতৃদেবে 
ভব, মাতৃদেবো ভব*-_এই বেদের বাণী। আবার, “আচার্দেবো ভব, 
অতিথিদেবে! ভব_পিতাঃ মাতা, আচার্য ও অতিথিকে দেববৎ 
পুজা করবে। 

শ্রীম স্সানঘরে ঢুকিতেছেন। মুকুন্দ স্ানজলের বালতি ঘরে 
রাখিতে যাইতেছেন। শ্রীম বারণ করিয়া বলিলেন, না, তুমি রুগ্ন । 
€ একজনকে দেখাইয়া) এই ইনি করবেন, এরা সব রয়েছেন, 
৪ টম 0081) 200 006 1181769180০ ( ঠিক জায়গায় ঠিক লোক ) 
ইবৈ। এই ভক্তটি জলের বালতি ঘরে রাখিয়া! আশ্রমপ্রাঙ্গণ ঝাঁটা 
দিয়া পরিফার করিতেছেন। মুকুন্ৰ ও অমূল্যকে ডাকিয়া গ্রীম বলিতেছেন, 
দেখুন দেখুন, কেমন পরিষ্কার করছেন, ইনি নিত্য জানের পূর্বে এইটি 
করেন। ও না হলে কি আর আশ্রমের মত দেখায় ? 
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শ্রীমর প্রধান আহার ছুধ__দিনে ছুধভাত, রাত্রিতে ছুধরুটি । 
আজ গোয়াল! দুধ দিতে পারে নাই। মধ্যাহ্ন আহারের মত সংগৃহীত 
হইয়াছিল, কিন্তু নৈশ আহারের ছুধ সংগ্রহের জন্য অনুসন্ধান চলিতেছে 
বেল! সাড়ে তিনটা হইতে ছয়টা পর্যস্ত । পল্লীগ্রাম, কয়েক স্থান দেখিয়৷ 
ছুধ না পাইয়া একটি ভক্ত হতাশ হইয়া পড়িয়াছেন। শ্রীম উহা দেখিয়া 
বলিলেন, এই যতীনবাবুর বাড়ী একবার দেখলে হয় না? বলবেন, 
আমাদের একটি বুড়ো ছেলে আছেন, দুধ না হলে হয় না । ওদের 
বাড়ী থাক! সম্ভব, ছানাপোনা নিয়ে ঘর। 

দুধ ওখানে পাওয়া যাইবে না, এই নিশ্চয় করিয়া গেলেন ভক্তটি। 
কিন্ত গিয়া তাহাদের বলিতেই পরম আহলাদে তাহারা হৃধ দিয়। দিলেন। 
দুধ লইয়া আনন্ৰে ভক্তটি আসিয়া জাম তলায় দীড়াইয়াছেন। 

্রীম আহ্লাদে ভক্তকে বলিলেন, দেখুন, াপনি তো চেষ্টা ছেড়ে 
দিছলেন, না গেলে তো ও-টি হতো না । শেষ পর্যস্ত চেষ্টা করতে হয়। 
নুসে। 05 8291) 3 1 86 956 500. ৫00 5100620১ €চে 05 
88817) ( হার বা জেত, পুনঃ পুনঃ চেষ্টা কর)। ও একটি [02110115 
( মনোবুত্তি ) আছে, শেষ না দেখে ছাড়ে না।  * | 

নরেন্্র ঠাকুরকে বললেন, "কালীর ধ্যান তো কত করলুম, কিছুই 
তো দেখতে পেলাম না । ঠাকুর বললেন, “দেখ, ধৈর্যসহকারে নির্জনে 
গোপনে তাঁকে ডাকতে হয়, তা হলে অবশ্য দেখ! দেন।” বললেন, “ভুমি 
ধাঁকে অখণ্ড সচ্চিদানন্দ বল, ব্রহ্মা বল, তিনিই কালী। মনে কর, সব জলে 
জলময়, তাতে একখণ্ড বরফ ভাসছে । এঁ হলে সাকার কালী অবতার । 
যেই শক্তি সেই ব্রহ্ম । ব্রহ্ম শক্তি অভেদ। চেষ্টা কর, দেখতে পাবে + 

আর একজন ভক্তকে বললেন, ১০০৮০ ব্যাকুল হয়ে 
কেঁদে, নিশ্চয় দেখা পাবে । 

এক চিন্তা, এক ভাব, অন্ত কথ! নাই, অন্য কাজ _নাই_তৈলধারার 
মত নিরবিচ্ছিন্ন চিন্তা । এরূপ হলে তবে দর্শন হয়। 

কর্মকাণ্ডে থাকলে লোককে শীঘ্র ওদিকে ( ঈশ্বরের দিকে ) যেতে 
দেয় না। একটি লোক গালার ছাপ দিবে । একবার গালিয়ে রেখেছে, 
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এমন সময় বাড়ীর ভিতর থেকে চিনি আনতে বাজারে যাবার জন্য তাড়া 
এলো। বাজারে চলে গেল। দ্বিতীয় বার যেই গালিয়েছে অমনি 
ডাক্তার এলো, বাড়ীতে রোগী আছে-_-হলো৷ না । এইরূপ হবো হবো 
হচ্ছে না। 

একটু জপধ্যান করে, কি ছু'পাঁতা শাস্ত্র পড়ে, কি শ্লোক আওড়িয়ে, 
তাঁকে পাওয়া যায় না। একটু ও রকম কিছু করেই লোকে বলে, 
“অনুভব করেছি-_ঈশ্বরকে জেনে ফেলেছি ॥ 

ও রকম হয়, যখন অবতাব না আসেন। তিনি এলে ও রকম বলা 
চলে না। তিনি এসে বলেন, “ওগো, ধ্যানই কর, আর সমাধিই লাভ 
কর, যাই কর €55% ( পরীক্ষা) হচ্ছে ওখানে তুমি তার সঙ্গে দেখা 
করে কথ। কয়েছ কিনা । তা না হলে কিছুই হলো না । 

7:55 (পরখ ) ওখানে- কথা কয়েছ কিনা। 

ঠাকুর এসেছিলেন এই কথা বলতে, অবতার আসেন এই জন্য । 

৪৪৪5 ( যীশু ) সামনে দেখতেন, কথা কইতেন। জ্যোতি দেখে 
৪০৩7 ( পিটার ) মূচ্ছিত হয়েছিলেন । 10969 ( মুসা ) চ0:00178 
595, €জ্বলন্ত অগ্নিকুণ্ড) দেখেছিলেন। দর্শন, আবার কথা কওয়া 
এই হলো 655 ( পরীক্ষা )! এদের তা হয়েছিল-_1$10565, (01115 
( ইসা, মুস1 ), ঠাকুর-_-এদের । 

শ্রীম ঠাকুরঘরে বসিয়া! আছেন তাহার আসনে, সম্মুখের আসনে 
একটি ভক্ত । মুকুন্দ, ছোট অমূল্য ও বিনয় ঠাকুরের সম্মুখে কন্বলাসনে 
মেঝেতে উপবিষ্ট । পুলিনবাবু প্রবেশ করিলেন, সঙ্গে জামাতা! রণদা । 
উত্ভুয়ে কম্বলাসনে বসিলেন। এখন সন্ধ্যা সাড়ে ছয়টা । ধূপের সুমিষ্ট 
সৌরভে গৃহ স্থবাসিত। সকলে ধ্যান. করিতেছেন। বিনয় কিছুক্ষণ 
থাকিয়া রান্না করির্তে উঠিয়া গেলেন। এইবার কথাবার্তা হইতেছে । 

পুলিন--( সকাঁতরে ) মাস্টারমহাশয়, মোকদ্দমা বড় বিপদে 
ফেলেছে । মন কিছুতেই স্থির হচ্ছে না । বড় বিপদে পড়েছি । 

শ্রীম সহামুভূতিপূর্ণ স্বরে পুলিনকে বলিলেন, সুখছুঃখেই' জীবন, 
এই সংসার। 


ঠাকুরের তিন মন্ত্র ১৩৩ 


পুলিন_আজ্ঞে, আমার স্ত্রীও এ কথা বলেছেন। তিনি বলেন, 
«এ বিপদে তোমার ভাল হবে । 
একথা শুনিয়। শ্ত্রীম আনন্দে বলিলেন, এ তো ঠাকুর আপনার স্ত্রীর 
মুখ দিয়ে এ কথা বলেছেন। সতীলক্ষমীর মুখের বাণী সত্য হয়। 
বিদ্তাশক্তি তে! আপনার স্ত্রী। একি কম? ঠাকুর বলতেন, “এই 
যে শক্তি (শ্রীশ্রীমাকে ) আমি সামনে রেখেছি, এর দ্বারাই সংসারবন্ধান 
মোচন করবো ।' ঠাকুরের উপর নির্ভরতা এলে তিনিই সব করেন। 
তিনি ছাড়া আমাদের গতি নাই। ক্রাইস্ট বলতেন, 19০0 1806 1620 
01 ৪. 01016) 1620, 01 900 19 10091)-_-মানুষ দুবল, কি 
করতে পারে, কি বোঝে, কি বলবে? তার “হাতে হা হয়, “নাতে না 
হয় ।-116 ০৬০11850116 “5০22১ 210 42857 (05811512). আমর। 
কি করতে পারি? হাজার গাঁটওয়াল1 একটা! দড়ি যাছকর এনে দিলে । 
কেউ একটা! গাঁটও খুলতে পাঁরলে না । কিন্তু সে নিজের হাতে নিয়ে 
নাড়িয়ে নাড়িয়ে সব খুলে ফেললে । তেমনি ঈশ্বর, তিনি সব পারেন। 
তাঁর উপর ভার দিতে হয়-_শরণাগত, শরণাগত | ৬৬10 206 6015 
15 $00199531915, 7006 10) 0300 211 01085 216 70581016 
(9৫. 120. 10 : 15) মানুষের পক্ষে অসম্ভব হতে পারে, কিন্ত 
ভগবানের পক্ষে কিছু অসম্ভব নয়। 
পুলিনবাবুর তীব্র কাঁশি হইতেছে তাই ঘর হইতে উঠিয়া গিয়া 
বারান্দায় চৌকিতে বসিয়া মনঃসংযোগ করিবার চেষ্টা করিতেছেন। 
ক্ষণকাল পরে শ্্রীম বলিতেছেন, আগামী কাল ভুবনেশ্বর মঠে বাসস্তী 
পূজা হচ্ছে, আজ ষষ্টী__বোধন। মায়ের আগমনী গান গাওয়া ধাক। 
এই বলিয়া নিজে গান ধরিলেন-_ 
“গিরি, গণেশ আমার শুভকরী । 
বিশ্ববৃক্ষ মূলে পাতিয়া বোধন 
গণেশের কল্যাণে গৌরীর আগমন। 
ঘরে আনবো চণ্ডী, শুনবো! কত চত্তী 
আসবে কত দপণ্তী যোগী জটাধারী ॥ 


১৩৪ শ্রীম-দর্শন 


গান শেষ হইল । শ্ত্রীম রণদাকে বলিলেন, গান না আপনি একটি / 
ভক্তদ্দের সকলকে বলিলেন, গান না আপনারা সব মায়ের নাম। ঠীকুর 
বলতেন কিন! ছুই বন্ধুর গল্প বলে, “মনই সব 1+% 

এই পুজার কয়দিন যদি আমরা মনকে পাঠিয়ে দি* তুবনেশ্বরের মঠে 
তাহলেও এখান থেকে আমাদের পূজা করা হবে । 

( পুলিন গৃহে প্রবেশ করিলে ) শুনছেন পুলিনবাবু, ঠাকুর বান, 
“মনই সব? । 

পুলিন-_-( হতাশভাবে ) মাস্টারমশায়, মনটা বড়ই খারাপ হয়েছে । 
বাস্তবিক বড্ড খারাঁপ-_কিছুই ভাল লাগছে না । 

শ্রম অতি নরম করিয়া বলিলেন, ওরূপ তো হবেই । তরঙ্গ এক 
উঠবে আর যাবে । মেঘে আকাশ ঢাকবে, আবার বুধ উঠবে। ঠাকুর 
বলতেন, “বয় আকার “ল' (সকলের উচ্চ হাস্তয )_ হা, খুব রসিক ছিলেন 
কিনা, ও যতই সিধে করতে যাও না কেন ও সিধে হবে না। মনও 
সেইরূপ। সংসারে থাকলে ও” হবেই। সংসারের আর এক নাম কর্মকাণ্ড । 
সংসারে এ হবেই । যারা মনে কর ত্যাগী, ইচ্ছা করলে গাছতলায় 
থাকতে পারে, তাঁদেরণভিতর যে তরঙ্গ রয়েছে, এর কি হবে? মানুষ, 
যারা সংসারে আছে তাদের হওয়া আর আশ্চর কি? তবে তার 
শরণাগত হলে তিনি দেখেন। অনুপযুক্ত শরণাগত নাবালকের জন্য 
তিনি বেশী ভাবেন। যেমন পিতামাতার স্নেহ ও যত্ব অক্ষম অন্ধ আতুর 
পুত্রের জন্য বেশী থাকে । কিন্তু লায়েক পুত্রকে তেমন দেখে না, কারণ 
সে উপার্জন করে খেতে পারে। তেজচন্দ্রকে বলতেন ঠাকুর, তোর 
জন্যই তো! আমার ভাবনা বেশী, তুই বিয়ে করে ফেলেছিস্‌।' সংসারীদের 
জন্য ভগবানের অত ভাবনা । 

বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীকে দেখে বললেন, গয়া থেকে সন্যাস নিয়ে এলে 
পর, “এখন এর অবস্থাটি বেশ, সব ছেড়েছে । কিন্তু শিবনাথের অনেক 
কাঁজ, খবরের কাগজ লেখা, বক্তৃতা করা, কত কি করতে হয় !, 


* মন যেন ধোপাঘরের কাপড়-্যে রংঞ ছোপাযে দেই রং ধরবে। 


ঠাকুরের তিন মন্ত্র ১৩৫ 


একটা চিল পায়ে করে একটা মাছ নিয়ে উডভছিল। রাজ্যের যত 
কাক, চিল এটার সঙ্গে সঙ্গে যেতে লাগল । শাস্তি নাই, যেখানে যায় 
স্থির হতে দিচ্ডে না। পেছু পেছু সব চলেছে । শেষে মাছটা ফেলে 
দিলে, তখন সব চলে গেল। 

মতস্তশৃন্য হলে নিস্তার, তখন শাস্তি। তবে মাছ নিজে ছাড়তে 
পারে না। গুরু কৃপা করলে তবে হয়। চিল নিজে ছাড়ে নাই, গুরু 
ছাড়িয়ে নিয়েছেন । 

পুলিনকে বলিলেন, ভয় কি, গুরু রয়েছেন আপনার । গুরু তো 
ভগবান, তিনিই সব দেখবেন । আমি কিন্তু এইটে ঠিক করে 
নিয়েছি-_-আমরা অকর্তী, তিনি কর্তা । সব তিনি হয়ে রয়েছেন, 
সব করাচ্ছেন। 

পুলিনবাবু শ্রীমর পায়ে হাত দিয়! প্রণাম করিতে অগ্রসর হইলেন । 
শ্রীম তখন প্রায় কাউকে পায়ে হাত দিতে দেন না) তাই বাধা দিয়া 
বললেন, ও রকম করতে নেই, ঠাকুর সামনে । বাইরে গেলে বরং হতে 
পারে। এখানে না। 

পুলিন_-(শ্রীমর পায়ের ধুল! লইতে ব্যর্থ চেষ্টা করিয়! ) স্মাশীর্বাদ 
ককন, এ যেন বুঝতে পারি, ধারণ হয় । 

শ্রীম_( কিঞ্চিৎ ভাবান্তরের পর) নন্দ বস্তুর বাড়ী থেকে ফিরে 
যাচ্ছেন ঠাকুর, সঙ্গে অনেকেই আছেন। গিরিশবাবু বাড়ীর দাওয়ায় 
বসা। নারাণ ওঁকে দেখিয়ে ঠাকুরকে বললে, “এই ইনিই চৈতত্য- 
চরিত লিখেছেন ।' ঠাকুর চৈতন্যচরিতের অভিনয় পুরেই দেখে 
এসেছেন। ঠাকুরের যেমন স্বভাব ছিল, গিরিশবাবুকে যুক্তকরে 
নমস্কার করলেন। গিরিশবাবু পিছু পিছু বলরামবাবুর বাড়ী এসে 
হাঁজির। বসেছেন, তখন ঠাকুর বললেন, “বেশর্ণলখেছেন, আমাদের 
কত আনন্দ দিলেন গিরিশবাবু উত্তর করলেন, “মশায়, আমার 
কথ। আর বলবেন না। আমি যেখানে বসি সেখানকার সাত হাত 
মাটি অশুদ্ধ অপবিত্র হয়ে যায়।' ঠাকুর, অমনি ভাবোন্মত্ত হয়ে 
গান গাইতে লাগলেন__ 


১৩৬ শ্রীম-দর্শন 


গান। 
আমি ছুর্গা হুর্গা বলে যদি মা মরি। 

আখেরে কেমনে না তার জানা যাবে গো শঙ্করী ॥ 

নাশি গো-ব্রাহ্মণ, হত্যা করি ভ্রুণ, স্ুুরাপানাদি বিনাশি নারী । 

এ সব পাতক না ভাবি তিলেক আমি ব্রহ্গপদ ল'তে পারি ॥ 

তুর্গা দুর্গা বলে যদি মা মরি। 

এ গান শুনে গিরিশবাবু ভরসা পেলেন। ঠাকুরের কৃপা হয়েছে । 
পরে কলকাতায় কবে কোথায় যাবেন ঠাকুর, আগে থাকতেই খবর নিয়ে 
সেখানে গিয়ে বসে থাকতেন । ময়ূর আফিম খেয়েছে । গিরিশবাবুকে 
কৃপা করেছেন কিনা । গিরিশবাবু আশ্বীন পেলেন। ক্রমশঃ ভাল 
হতে আরম্তু করলেন। একদিন দক্ষিণেশ্বরে গিয়ে হাজির গাড়ী 
করে, সঙ্গে একজন বন্ধু আছেন। ছু'জনেই 0980 01015 ( পুরো 
মাতাল )। গিরিশবাবু ঠাকুরকে ধরে গান গাইছেন, “কোথায় তোমার 
রাই বিনোদিনী । ঠাকুর পরে বলেছিলেন, “গিরিশের কি বিশ্বাস, 
আকড়ে পাওয়া যায় না এত গভীর ॥ 

আমরা কি করে বুঝবে! তাঁর লীলা, তার কথ, এইটুকু বুদ্ধিতে । 
যাকে আমরা খারাপ লোক, বদমায়েস বলে ঘুণা করতাম তাকেই 
আবার তিনি ভালবাসতেন । এমনও অনেক ঘটনা হয়েছে । আমাদের 
$697705810ই ( মাপকাঠি ) বা কতদূর ? এ দিয়ে মাপা চলে? 

রণদা_আচ্ছ! মাস্টারমশায়, পরমহংসদেবের শেষটা কেমন হলে! ? 

প্রীম__-কাশীপুরে একটা বাগানে অসুস্থ হয়েছিলেন। গলায় 
0211067 হয়েছিল । খুব যন্ত্রণা পেতেন। প্রায় এক বছর ছিলেন 
এইভাবে । ভক্তরা সব সেবা করতো । কিন্তু অত যন্ত্রণার ভিতরও 
সর্বদা ভগবৎপ্রসঙ্গ-_অষ্টপ্রহর | যত সব ভক্তরা ওঁর সেবা করেছিলেন, 
সববাইকে তিনি তরিয়ে দিয়ে গেলেন । 

পুলিন-_-আচ্ছা মাস্টারমশায়, স্বামীজীকে নাকি ঠাকুর চলে যাবার 
আগে শক্তি দিয়ে গিছলেন ? 

প্রীম--হা, ঠিক তেমন নয়। যাবার আগে অনেককেই নিয়ে খালি 
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ঘরে একা একা কথা কইতেন-_অন্তরঙ্গদের। স্বামীজী আমাকে 
একদিন বললেন, “আপনি প্রতিজ্ঞা করুন, আমাদের অন্য কারুর নিকট 
বলবেন না । ঠাকুর আমাকে শক্তি দিয়েছেন 1 

এখন তিনিও নাই । অনেকেই নাই, তাই বলছি। 

যখন তাঁর শরীরটা খুব খারাপ হলো, আমরা সব নীচে ছিলাম । 
তিনি সবাইকে ডাকালেন এই বলে, “তোরা সব জায়, আমার শরীরটা 
বড্ড খারাপ ৮,* সকলে তখন ওপরে গেল। “মা মা, কালী'__-এই 
নাম উচ্চারণ করলেন। বাস্‌, অমনি নিস্তব্ধ সব। তখন কাপ্তেনকে 
খবর দেওয়া হলে! কলকাতায়। তিনি যোগ জানতেন, বুঝতে যদি 
পারেন_-কি অবস্থা । শেষে বেল! তিনটে চারটের সময় ০6701960 
(নিশ্চয় ) হলো যে চলে গেছেন । 

তিনি যে কি ছিলেন কি আর বলবো, কি-ই বা বুঝি! তিনি 
ছিলেন 092 115650 001051107) ০ 05 (সত্যের কণ্টিপাথর )। 
ভক্তরাও যার আগে আসতো, রোগ দেখে কেউ কেউ পালাল। 
বলতো, 5০০ 18681 0৩ 06 500 08101)06 17681 0155611, 
(নিজের ভাল নিজে করতে পারছে না, আমাদের ভাল করবে কি ?) 
কেউ বুঝতে পারে না অবতারলীলা। তিনি শিখালেন, অসুস্থ শরীর 
নিয়েও তাকে ডাকতে হয়। অবতারলীলা বোঝা এ ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে হয় 
না। এক ছটীক বুদ্ধিতে কি করে হবে? 

ক্রাইস্টও অবতার, কিস্তু অপরের হস্তে ০০5৪এ ( ক্রুশে ) নিহত 
হুলেন। রাম সরযুতে সীতা ও লক্ষণের শোকে প্রাণ বিসর্জন দিলেন । 
শ্রীকৃষ্ণ ব্যাধের হাতে গেলেন ৷ কি রহস্তময় এ লীলা! এ বোর্কে কার 
সাধ্য ? জুনের ন্যায় যে উত্তমাধিকারী, তিনিও বুঝতে পারেন নাই। 
শ্্রীকষ্চ নিজে বলেছিলেন বলে বিশ্বাস করলেন তীর নিকট শ্রীকৃষ্ণ 
ছাঁড়া কাউকে আর ভাল লাগতো! না । অজজুনি বলেছিলেন, মুনিরা সব, 
অসিত, দেবল, ব্যাস-_বলেন যে, তুমি অবতার । আবার তুমি নিজে 
বলছো, আমি অবতার । তাই বিশ্বাস করছি, ! 

ঠাকুরও যাবার সময় বলে গেছেন অস্তরঙ্গদের ডেকে এনে, “কি 
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গো, কি বল তোমরা, ওরা যে এ (অবতার ) বলে । তাঁকে কি 
বুধবে! আমরা প্রবর্তক হয়ে-__চ6£5361 ( প্রবর্তক ) হয়ে কি বুঝবো ? 
তিনিই নিজেকে নিজে জানেন। 

রণদা--আজ্ে, আমর! কেন 06£17)1)€1 ( প্রবর্তক ) ভাবি? 

শ্রীম-তা না করে উপায় কি? 92£10156] 0062105-- 
(প্রবর্তক মানে) যার গুরু আছেন। গুরু থাকলেই তো শিক্ষার, 
1581721£এর শেষ নাই । নূতন নৃতন শিক্ষা নিতে হয় নিত্য । গুরু 
থাকার নামই 08£101761- প্রবর্তক | 

রণদা আচ্ছা মাস্টারমশীয়, বাইরেই কি তিনি নেই ? 

শ্রীম--আছেন, তবে কোথাও বেশী প্রকাশ, কোথাও কম। 
এখানে ভগবানের নাম করা হয় তাই বেশী প্রকাশ । সব স্থানেই 
তিনি রয়েছেন। কিন্তু মাটিতে চাইলে যত উদ্দীপন হয় আকাশে 
চাইলে তার ঢের বেণী হয়। যেমন জল-_সবত্রই আছে, তবুও 
পুকুর দীঘি কিংবা গঙ্গায় যাই জল আনতে । এখানে ওখানে খু'ড়ি 
না, যদিও সবত্র আছে। সেইরূপ যেখানে তার কথা হয়, স্মরণ, 
মনন, ধ্যান, পূজা হয, সেখানে তার বেশী প্রকাশ । এই থেকেই 
পূজা-অর্চার, চার্চ, মন্দির, মসজিদের হ্টি | 

তার কথা আমাদের এক ছটাক বুদ্ধিতে কি বুঝবো? যেমন 
পিপড়ে চিনির পাহাড়ে গিয়ে এক দানাতেই ভরপুর। এখন সবটা 
আনে কি করে? একটা ছোট খুরিতে যত জল ধরবে, একটা কলসীতে 
তার চাইতে বেশী, একট! জালাতে আরো! বেশী | এইরূপে 16561৬০91এ 
( রিজধ্নভারে ) আরো বেশী। 

ছুই-এক পাতা সায়েন্দ কি ফিলসফি পড়েই আমর! তাকে বুঝে 
ফেলতে চাই । 14796 80০18 ( সীমাবদ্ধ জ্ঞান ) দিয়ে 
90011001664 (অসীমকে ) কি করে বুঝবো? 0. 0, ০5 
(পি. সি. রায়) যে বলেছেন, একটি 01806 ০: £৪53 (একগাছি ঘাস) 
বুঝবার ক্ষমতা কারো 'নাই-ঠিক কথা। সক্রেটিস বুঝেছিলেন 
এই কথা। তাই যখন 106101810 0:£9019এ ( ডেলফির দৈবঘাণী ) 
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বলল, 11 065602 590:8065 15 0১6 71550 0080. ( গ্লীসদেশে 
সক্রেটিস্‌ শ্রেষ্ঠ জ্ঞানী), তিনি তখন ভাবতে লাগলেন, কেন এ কথ। 
বললে? ভেবে পরে বললেন, “ও, বুঝেছি কেন বলেছে । আমি 
জানি যে আমি কিছুই জানি না ।” 

রণদা__-একজন বলেছিলেন, “তবে আমি কোন্‌ দিকে পা! রাখি ? 
পশ্চিম দিকে পা রেখে শুয়েছিলেন, তাতে একজন বললে, “মক্কার দিকে 
রাখলে । তিনি উত্তর দিলেন, 'তবে কোন্‌ দিকে রাখি-_কোন্‌ দিকে 
ঈশ্বর নাই ? 

শ্রীম-_ওটা জ্ঞানের কথা, সিদ্ধ হলে একখা বল! চলে । 

রণদা-_-আচ্ছা, ব্রজের রাখালরা তো কুষ্ণকে ভগবান বলে জানতো 
না, তার্দের হলো কি করে ? 

শ্রীম- ঠাকুর বলতেন, লঙ্কা না জেনে খেলেও ঝাল লাগবে । 
ঝাল লাগলেই হলো । ভালবাসলেই হলো । ভালবাসা দিয়ে কথা । 

ব্রন্মসমাজের একজন বলেছিলেন, “ফুল চন্দন, এসব তো ভগবানের 
জিনিস। তাঁর জিনিস দিয়ে তার পুজা, এ কি রকম, এ ভাল নয়। 
ঠাকুর শুনে বললেন, “তাঁরা কি দিয়ে তার পূজা করে__মনে ধ্যান 
করে করছে তো? আচ্ছা, মনটা কি তাদের বাপের বাড়ী থেকে 
এনেছে নাকি ? 

এবার মূর্খ পুরোহিতদের কথা উঠিল । শ্ত্রীম বলিতেছেন, একজন 
বলেছিলেন, ঠাকুরঘরে এক পুরোহিতের পেচ্ছাব পেয়েছে। কি 
আর করে তখন, ঘরের নর্দমায়ই কর্ম সেরে নিলে। একজন দেখতে 
পেয়ে বলে উঠলো, কি করলেন পুরোতিমশায়, এ কি করলেন ( সকালের 
হাস্য )? পুরোত বললেন, কি করা, বড্ড পেয়েছিল। (সকলের 
উচ্চহাস্ত )। অমনি হয়েছে ধর্ম সব। রর 

পুলিন- আচ্ছা মাস্টারমশায়, শুনেছি, ঠাকুর একলকাতা থেকে 
দক্ষিণেশ্বর যাচ্ছিলেন গাড়ী করে। রাস্তায় একজনকে তাড়ি খেতে 
দেখেই সমাধিস্থ হয়ে পড়লেন ? + 

শ্রী_কারণ এই নাম শুনেই সমাধি হতো-_দেখেও হতে]? 


১৪০ প্রীম-দর্শন 


“কারণ এই নাম শুনে জগৎকারণের কথা মনে হতো, তাতেই বেছ'শ 
একেবারে । একবার জগন্নাথঘাটে নৌকো! থেকে নেমে চললেন । 
ভাবে একেবারে বেহুশ, পা টলছে। একজন মাতাল দেখে বললে, 
বেশ বাবা, বেশ টেনেছে! একজন ঈশ্বরচিন্তায় মত্ত, অন্যজন 
অন্ত রকম । 

ঠাকুর বলেছিলেন, “আমার তিনটে সাধ আছে। একটি, বেগুনের 
ঝোল খাব। দ্বিতীয়, শিবনাথের সঙ্গে দেখা করবো । আর একটি, 
তিন চারজন ভক্ত আমার সামনে কারণ পান করবে, আর আমি 
তা দেখবো |! 

পুলিনবাবু আগামী কাঁল কলিকাতা যাইতেছেন, তাই শ্রীমর 
অনুমতি ও আশীবাদ চাহিতেছেন। 

শ্রীম স্ুপ্রসন্ন9ভাবে পুলিনকে বলিলেন, সুখছুঃখ সংসারে থাকবেই । 
রামলক্্মণ বনে গেছেন। একস্থানে মাটিতে ধনুক পুতে তার! স্নান 
করতে গেলেন। এসে দেখেন সব রক্তাক্ত । করুণহ্ৃদয় রাম জমি 
খুঁড়ে দেখতে পেলেন, একট কোলা ব্যা তার মর মর অবস্থা । রাম 
তখন সন্সেহে পিঠে*হাত ঝুলিয়ে বললেন, আমায় ডাকলে না কেন 
বাছা! সাপে ধরে যখন তখন তো খুব চেঁচাও। ব্যাং উত্তর করলে, 
প্রভো, সাপে যখন ধরে তখন “রাম রক্ষা কর রাম রক্ষা কর বলে 
চেঁচাই। এখন তুমি নিজেই মারছ, কাকে ডাকি? সবই এইরূপ । 

সুখতুঃখ সব তার দান। তিনি মারেন তো মারবেন, রাখেন তে। 
রাখবেন। তার উপর ভার দিয়ে বসে থাকা | 


৯ চৈত্র, ২৩শে মার্চ, ১৯২৩ হী: । 
শুক্রবার, ৬বাসস্ভীবোধন | 


দ্বাদশ অধ্যায় 
চাতক অন্য জল খাবে ন৷ 


রাহ্গমূহুর্তের পূর্বে অতি প্রত্যুষে একটি ভক্ত অশ্বথমূলে বসিয়া 
ধ্যান করিতেছেন। শ্রীম ধীরে ধীরে গিয়া সেখানে উপস্থিত হইয়াছেন । 
পাঁশেই আসন গ্রহণ করিয়। ধ্যান করিতে লাগিলেন । 

অনেকক্ষণ পরে ভক্তটি চক্ষু মেলিয়৷ দেখিলেন শ্রীমও ধ্যানমগ্ন 
তাহারই পাশে । 

এই অতিমানবের সান্নিধ্যপ্রভাবে তাহার হৃদয় মন আনন্দে পূর্ণ 
হইয়া গেল।' তিনি বসিয়া ভাবিতেছেন--আমরা কত সৌভাগ্যবান, 
আমরা ধন্য ! অবতারের অন্তরঙ্গ পার্ষদ ত্রিকালঙজ্ঞ মহাপুরুষ আমাদের 
সমিকটে উপঝিষ্ট। 

ভগবান শঙ্করাচার্ষের কথা- মন্ুয্যত, মুমুক্ষত্ব আর মহাপুরুষসংশ্রয়, 
এই তিনটি পদার্থ ছুর্লভ। ভক্তটি উহা পড়িয়াছেন, চিন্তাও"করিয়াছেন। 
কিন্ত আজ ইহার এক নূতন অর্থ, সরস ভাব হৃদয়ে উপলব্ধি করিলেন । 
শুভ ব্রান্মমুহুর্ত, বিস্তীর্ণ নির্জন প্রান্তর, “অশ্বথ সব্ববৃক্ষাণাম্__ তাহার 
পবিত্র পাদদেশ, অবতারের পার্ধদ, এ সংযোগ কি স্ুুহুর্নভ নহে ? 

আজ জগন্মাতার বাসম্তীপুজা । ভক্তগণ, ব্রন্মচারিগণ ও শ্রীম সকাল 
সকাল স্সানাদি সমাপন করিয়াছেন। ঠাকুরের মূত্বি আজ বিশেষভাবে 
পত্রপুষ্পসহযোগে সজ্জিত করা হইয়াছে । এখন বেল! নয়ট! প্রায় ! শ্রীম 
ঘর হইতে বারান্দায় আসিতেই ডাক্তার কার্তিক বন্ধী ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম 
করিলেন। তিনি কলিকাতা হইতে আসিয়াছেন, 2. 8. ( এম্‌ বি-) 
পাশ--খুব 018০৮1০৪ (পশার)! ঈশ্বরের জন্য অত্যন্ত ব্যাকুল। 
শ্রীম কলিকাতায় থাকিলে নিত্য আসিয়া দর্শন করেন এবং প্রীয়ই মঠ 
ও দক্ষিণেশ্বরে গমন করেন। বয়স ত্রিশের উপর। তিনি সংসঙ্কের জন্য 
এইমাত্র আসিয়াছেন। তাহাকে লইয়! গ্রীম বারান্দায় বসিয়াছেন। 


১৪২ শ্রীম-দর্শন 


গ্রীম ডাক্তারকে বলিলেন, বেশ হয়েছে, মা চলে গেছেন। এখন 
অনেকটা! হাল্ক। হলো ! 

ডাক্তারের মাতৃবিয়োগ হইয়াছে সম্প্রতি | 

ডাক্তার-_-(বিনীতভাবে ) আজ্ঞে, কই কি আর হলো? মন তো 
ঠিক হয় না! 

গ্রীম বলিলেন, মন--এ মলিন হবেই । এ কি সোজা কথা ! মনের 
অঙ্কট-বস্কট থাকবেই । তাকে লাভ করা সোজা কথা! অনেক জন্মের 
চেষ্টায় তাকে পাওয়া যায়। “অনেকজন্ম সংসিদ্ধস্ততো যাঁতি পরাং 
গতিং__গীতীায় এই কথা বলেছেন ভগবান । 

ভগবান বলছেন, সকলেরই গন্তব্য স্থান ওখানে, সবাইকে ওখানে 
যেতে হবে, আগে জার পরে । কত শত জন্ম কেটে যায় তবে তার 
নিকট পৌছান যায়। অবতারের সঙ্গে যে কয়জন সাঙ্গোপাঙ্গ আসেন 
তাদের কথা আলাদা । তবে অবতার এসে, ঈশ্বর গুরুরূপে অবতীর্ণ 
হয়ে সোজা! পথ দেখিয়ে দেন। সকলে গ্রহণ করতে পারে কই তার 
কথা? তিনি একহাজার ছু'হাজার বছরের ৪1)68 ( পুর্বের ) কথা 
কান। [0 209000 ( অগ্রম) সব বলে যান। ততদিন পরে 
বুঝবে লোক তার কথা । এখন মনে করছে সামান্য কথা । অত কি 
সোজা ভগবান লাভ করা! তবে যারা সংস্কারবান তাদের কথা 
আলাদা । তারাই ব্যাকুল হয়ে তাকে পাবার চেষ্টা করে। 

অবতার না৷ এলে ব্যাকুলত! থাকে না। তিনি এসে এটি করে 
দেন। অবতার যখন না আসেন তখন হচ্ছে হবে করে লোক । 
মালাত্তিলকধারণ, তীর্থ, জপধ্যান, গঙ্গান্নান, ব্রতউপবাস, এই সব একটু 
করেই মনে করে ওতেই বেশ হলো । কিন্তু অবতার এসে এর উপরও 
একটি দেখান-_ব্যাকুলতা । 

সাধনতজনেরও দরকার, হয় বা না হয়। খানদানী চাষ! একবছর 
সু'বছর না হলেও চাষ করবে । জিজ্ঞেস করলে বলে, কিকরি! বাপ 
পিতামহ থেকে এ করছি-_হুয় বা না হয়, ও করতেই হবে। 

তিনি এসে বর্লে দিয়েছেন, যদি কেউ নির্জনে গোপনে ব্যাকুল হয়ে 


চাতক অন্ত জল খাবে না ১৪৩ 


কাদে আর প্রার্থনা করে, “প্রভো, আমার যেন আর জন্ম না হয়”_ 
তবে তিনি কমিয়ে দেন। 

খুব রোখ চাই । অবতার পঁচাত্তর টাক1 দামের গরুর মত সব শিষ্য 
চান, পাঁচ টাকা দামের চান না । যারা 61685097816 567580100. 
51৪] ( আরামের অনুভূতির বশ্ঠতা স্বীকার ) করে না, পঁচাত্তর টাকা 
দামের গরুর মত একটু ল্যাজে হাত পড়লেই যার! ছিনিমিনি খেয়ে ওঠে, 
অবতার তাদের ভালবাসেন । যারা একটু 72165078016 5675861021এ 
(আরামের অনুভূতিতে ) নেতিয়ে পড়ে, তাদের চান না। 10168551916 
881758107. হলো কামিনীকারঞ্চন! 

যারা সংস্কারবান তারাই চৈতন্য লাভ করে। আর একটু 5619 
( বশ্যুতা স্বীকার ) করলেই দশ জন্ম পিছিয়ে পড়লো । মুনিখধিদেরও 
কি এক জন্মে হয় সকলের ? 

তৃষ্ণায় ছাতি ফেটে গেলেও চাতক বৃষ্টির জল ছাড়া কিছু খাবে 
না__ গঙ্গা, যমুনা কত কি রয়েছে! সাত সমুদ্র তের নদী সব জলে 
ভরপুর, তবুও খাবে না। এমনি রোখ-_কিছুতেই বশীভূত হবো না । 
ভগবান দর্শন করবো এই জন্মেই--এইরূপ.মনের বল! 

যাদের বর্তমান জন্মে ঈশ্বরে মতিগতি আছে, আর ব্যাকুল- বুঝতে 
হবে তার! অনেক জন্ম ধরে এ চেষ্টা করছে। 

এই যে একজনের হয়ত চৈতন্য হয়ে যায় একটুতেই, এর 
মানে কি? তার পূর্বের করা ছিল। এমন মনে করা চাই-_ 
না, আমি আর কিছুই চাই না__কেবল ভগবানকে চাই । অন্ত 
পথ জানি না, অন্ত কিছু জানি না, কেবল ভগবানকে, চাই, 
চাতকের মত। 

যার যত্ত বড় আধার: তার ততটুকুই হবে। যেমন জল খুরিতে 
একটু, কলসীতে কিছু বেশী ; জালা, £38:৮০£: (রিজারভার ), পুকুর, 
নদী, সাগর-_একটা থেকে অপরটাতে বেশী ধরে। 

আবার যার যেমন প্রকৃতি তাকে সেই প্রকার পথেই চলতে হবে। 
যেমন একটা 5408: 1১016, একটা £00190» আর একটা 025)88181 


১৪৪ জ্রীম-দর্শন 


[০01৪ ( একটা চৌকোণ, একটা গোল, একটা ত্রিকোণ আধার )। 
যেমন আধার, তেমনি পথ | 
অদূরে একটি ব্রহ্মচারী কুটীরপ্রাঙ্গণ পরিষ্কার করিতেছিলেন। শ্রীম 
তাহাকে ডাকিয়া আনিলেন ঈশ্বরীয় কথা শ্রবণ করিতে । রন্ধনশালা 
হইতে ছোট অমূল্য আসিলেন, আর বিনয় পুর্ব হইতেই বারান্দায় 
বাক্সের উপর বসিয়া আছেন। সকলে সুসমাহিত চিত্তে এই অমূল্য 
উপদেশ শ্রবণ করিলেন । 
এখন বেলা দশটা । শ্রীম ঠাকুরঘরে বসিয়া আছেন। সম্মুখে একটি 
ব্রহ্মচারী । পুলিনবাবু আসিয়াছেন, মায়ের ভজন হইবে। ডাক্তার, 
অমূল্য, মুকুন্দ, বিনয় প্রভৃতি ভক্তগণও আসিয়া একত্রিত হইলেন । 
ভুবনেশ্বর মঠে আজ ত্রীন্রীবসম্তীপুজা । পুলিন হারমোনিয়াম সহযোগে 
সঙ্গীত ধরিলেন মধুর উদাত্ত কে__ 
বল রে বল শ্রীতুর্গা নাম। 
দুর্গা হুর্গ হুর্গা বলে পথে চলে যায়। 
শুলহস্তে শুলপাণি রক্ষা করেন তায় ॥ 
তুমি দিব! তুমি সন্ধ্যা তুমি যামিনী। 
কখন পুরুষ হও মা কখন কামিনী । 
তুমি বল ছাড় ছাড় আমি না ছাড়িব। 
বাজন নূপুর হয়ে মা চরণে বাজিব ॥ 
মীন হয়ে রব জলে নখে তুলে লবে। 
শঙ্করী হইয়ে মা গো গগনে উড়িবে ॥ 
নখাঘাতে ব্রহ্মময়ী খন যাবে গো পরাণী। 
কৃপা করে দিও রাঙ্গা চরণ ছুখানি ॥ 
স্তিমিত লোচনে শ্রীম উপবিষ্ট। সমস্ত শরীর স্থির স্পন্থনহীন । 
ছুই নয়ন বহিয়া প্রেমাশ্রুধারা গঙ্গী-যমুনীবন্যায় অবিরত প্রবাহিত। 
দীর্ঘ শ্বেতশ্মশ্রুবিলম্বিত মুখমণ্ডল এক অপূর্ব ন্বর্গায় আভায় উদ্ভাসিত। 
নিত্রাৰিষ্টের ন্যায় বন চেষ্টা করিয়াও যেন মন বহির্জগতে রাখিতে 
পারিতেছেন না। ইহ! কি'ভাবাবেশ ? 


চাতক অন্য জল খাবে না ১৪৫ 


পুলিন আবার গাহিলেন চণ্তীর স্তব__ 
নমে। দেব্যে মহাদেব্যৈ শিবায়ৈ সততং নমঃ । 
নমঃ প্রকৃত্যে ভদ্রায়ৈ নিয়তাঃ প্রণতাঃ ন্ম তাম্‌ ॥ ইত্যাদি 
এই অনতিদীর্ঘ ঠাকুরমন্বিরে আজ এ কি অপূর্ব ভাবের সণর 
হইয়াছে ! উপস্থিত সকলেই স্থির প্রশাস্ত চিন্তে এই ভাবস্পর্শ উপভোগ 
করিতেছেন। গতকল্য শ্রীম বলিয়াছিলেন, মনই সব, 'এখান থেকে 
ভুবনেশ্বরে মন পাঠিয়ে দিলে আমরাও পুজায় দেবীদর্শন করতে পারি। 
আজ কি মা আসিয়াছেন এখানে মনোরথে ! নচেৎ এ তন্ময় ভাব 
কোথা হইতে আসিল, আর এই অজ্ঞাত আনন্দই বা কোথায় ছিল! 
ভক্তগণ কেহ কেহ বাহ্জ্ঞানশুন্ত হইলেন, একমাত্র সঙ্গীতের সুমধুর 
স্বরলহরী কর্ণে বাজিতে লাগিল। শেষে তাহাও বন্ধ হইল। 
বাহাজশতের কোনও বোধ আর রহিল না, বোধ রহিল এক নিরতিশয় 
আনন্দের আর তন্ময়তার ! 
একটি ব্রহ্মচারী সম্মুখের আসনে বসিয়া শ্রীমর মুখমণ্ডলে প্রতিবিন্বিত 
এই অমানবীয় ভাবদৃশ্য অনিমেষ নয়নে দেখিতে লাগিলেন । তিনি 
কখনও এরূপ ভাবোন্মেষ দর্শন করেন নাই আর এরূপ আনন্দও 
তাহার ভাগ্যে প্রায় ঘটে নাই । তিনি বিহ্বল চিত্তে ভাবিতে লাগিলেন, 
আমরা ধন্য ! হায়, এই অমূল্য সম্পদের নিকট বাস করিয়াও চিনিতে 
পারি নাই! অবতারের পার্দগণ কত গভীর! এখর্য প্রকাশ না 
হইলে বিশ্বাস করিতে চাহি না, এরূপ সংশয়াচ্ছন্ন মন আমাদের ! এই 
সব মহাপুরুষের সন্নিকটে বাস করি, কিন্ত টিনা নানান 
ভক্তি বিশ্বীস প্রদান করিতে অসমর্থ । 
্রচ্থাচারী ব্যাকুলভাবে গ্লীতার কথায় প্রীর্ঘনা' করিতেছেন-__ 
সখেতি মত্থা প্রসভং যছুক্তং হে কৃষ্ণ হে যাদব হে সখেতি । 
অজানতা মহিমানং তবেদং ময়! প্রমাদাৎ প্রণয়েন বাপি। 
যচ্চাবহাসার্থমসৎকৃতোইসি বিহারশয্যাসনভোজনেষু। 
একোহথ বাপ্যচ্যুত তৎসমক্ষং তৎ ক্ষামূহে ত্বামহমপ্রমেয়ম্‌॥ 
্ু এ ঙ গা ১৬ 


শ্রীম (১)---১, 
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তম্মাৎ প্রণম্য প্রণিধায় কায়ং প্রসাদয়ে ত্বামহমীশমীভ্যম্‌। 
পিতেব পুত্রম্ত সখেব সথ্যুঃ প্রিয়; প্রিয়ায়হসি দেব সোঢ়ুম্‌1% 
পুলিন আবার গান ধরিলেন__ 
নিবিড় আধারে মা তোর চমকে ও রূপরাশি। 
তাই যোগী ধ্যান করে হয়ে গিরিগুহাবাসী ॥ 
অনস্ত আধার কোলে, মহা নিবাণহিল্লোলে 
চিরশাস্তি-পরিমল অবিরল যায় ভাসি ॥ 
মহাকাল রূপ ধরি, আধার বসন পরি, 
সমাধি-মন্দিরে ওমা কে তুমি গো একা বসি। 
অভয়পদ কমলে, প্রেমের বিজলী খেলে ; 
চিন্ময় মুখমণ্ডলে শোভে অষ্ট অট্রহাসি ॥ 
ভজন শেষ হইল, কিন্তু কিছুক্ষণ ধবিয়া আনন্দময় নীরবতা ভঙ্গ 
করিতে কেহ সাহসী হন নাই । অবশেষে শ্রীম অতি স্তুমিষ্ট কোমল 
স্বরে কথা কহিতে লাগিলেন । 
শ্রীম--কর্মফলভোগ, এও আছে। আবার তার অপরিসীম কৃপা, 
তাও আছে। কালু সর্দার বন্দী হয়ে পাথর চাপায় আছেন। মা ছুর্গীকে 
স্মরণ করছেন- মার বরপুত্র তিনি। দেবী দর্শন দিলেন__-তখন বলছেন, 
“মা, বড় কষ্ট হচ্ছে। কেন এই ছুঃখ দিলে মা? সন্সেহে দেবী উত্তর 
করলেন, “বাবা, পূর্বে একটু কর্ম করেছিলে, তার ফল পাবে না?” “কি 
কর্ম করেছিলাম মা? কালু জিজ্ঞেস করায় দেবী বললেন, ( সহাস্তে ) 
পূর্ব জন্মে কত শত শত পাখী মেরেছ, তার একটু ফল ন! হয় ভোগ 


রাগবি 


* অজু শ্রীকৃফের নিকট ক্ষম! প্রার্থনা! করিয়া বলিলেন-- 

হে দেধ, আপনার বিরাটরূপের মাহাত্মা ন! জানিয়া আপনাকে সখ! মনে করিয়া প্রমাদ বা 
প্রগয়বশতঃ ছে কৃষ্ণ, হে যাদব; হে সথে এইরূপ সম্বোধন করিয়া যাহা বলিয়াছি, আয় হে অচ্যুত, 
বিছ্বার, শরম, আসন, ভোজনকালে একাকী বা অপরের সমক্ষে পরিহাসচ্ছলে আপনাকে 
যে অসম্মান করিয়াছি, হে অপ্রমের, তজ্জন্ত আপনার নিকট ক্ষম! প্রার্থন। করিতেছি । হে দেব, 
সেই অপরাধের জণ্ভ আমি জাপনাকে দগবৎ প্রণাম করিতেছি । আপনি পৃজনীয় ঈশ্বর, 
আপনার প্রদন্নত। প্রার্থনা করিকেছিণ পিতা যেরূপ পুত্রের, সখা যেরূপ সখার এবং প্রিক্জন 
যেয়প প্রিয়জনের জ্বপরাধ গম! কেন, গাপনিও সেইরপ আমার অপরাধ ক্ষমা কছন। « 
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করলেই বা”। প্রতিপক্ষ রাজাকে স্বপ্নে দর্শন দিয়ে কালুকে কারামুক্ত 
করে দিতে 'বললেন। কবিকঙ্কণে এরূপ আছে। 

ভক্ত হলে, মার শরণাগত হলে, মা দোষ ধরেন না। ক্ষমা করেন। 
ভক্ত না হলে এ ভোগ করতে হয়। ভক্ত হলে মা বলেন, ও থাক্‌, 
একটু-_ও কিছু নয়” ভক্তের জন্য এত স্নেহ! ঠাকুরের কথার অর্থ__ 
বি ০৮০1 ট0101 01 50010 0850, 1 111] 96০ €0 0096. 300 5০ 
1 02006 (অতীতের কথা ভেবো না__সেটা আমি দেখবো-_ 
তুমি কেবল আমার চিন্তা কর)। 


্‌ 


কুটীরপ্রাঙ্গণে জামগাছতলায় বেদিকোপরি ভক্তগণ উপবিষ্ট । শ্রীম 
তাহার আসনে কুটারাভ্যন্তরে লম্বমান। তাহার বয়স সপ্ততিবর্ষ 
হইয়াছে । আজ সকালের ভীবাবেগের প্রতিক্রিয়া শ্রীমর শরীর ও মনে 
এখনও কার্য করিতেছে । তাই শয্যায় লম্বমান। এখন অপরাহ্থু চার 
ঘটিকা । গৃহ হইতেই বলিতেছেন, ভাগবত পাঠ আরম্ভ হউক-__ 
কালীয়দমন। দশম স্বন্ধ, ঘোল হইতে আঠার অধায়, পাঠ চলিতেছে । 
ইতিমধ্যেই তিনি বাহিরে আসিয়াছেন এবং কুটীর ও জামতলায় বেদিকার 
মধ্যবর্তী স্থানে স্থাপিত আসনে উত্তরাস্তয উপবেশন করিলেন। সম্মুখে 
কাতিক ডাক্তার, মুকুন্দ, ছোট অমূল্য, বিনয় ও জগবন্ধু। * ভাগবত পাঠ 
সমাপ্ত হইল। 

শ্রীম_-( ডাক্তারের প্রতি ) দেখুন, বিগ্াশক্তি স্ত্রী হলে কেমন 
সুবিধা । কালীয়ের জন্য তার স্ত্রীগণ 71880 (সুপারিশ ) করাতে 
ভগবান কৃপা করলেন। বিগ্যাশক্তি স্ত্রী হলে অমুন হয়। ওরা জ্ঞানী 
ছিলেন। (সহাস্তে) আবার কেমন বুদ্ধি, ছেলেদের অগ্রে করে উপস্থিত । 

শ্রীকৃষ্ণকে স্তব করছেন, আমরা আপনার কিস্করী। মূঢ় জীব 
আপনার স্বরূপ অবগত নহে। এই সর্প আপনার ক্ষমার্ঠ। আপনার 
স্বভৃত্যের প্রথমাপরাধ ক্ষমা করুন। এ দণ্ড নিশ্চয়ই আমাদিগের প্রতি 
আপনার অনুগ্রহ । কেননা, অসজ্জনের প্রতি আপনার যে দগুবিধি 
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তাহাতে তাহারই পাপ নষ্ট হয়। আপনার এ ক্রোধ আমাদের মঙ্গল- 
বিধায়ক । এ সর্পরাজ আমাদের পতি। প্রভো, প্রসন্ন হউন। 
সর্পরাজের প্রাণ যে যায়। ইহার মৃত্যুতে আমাদের ছূর্দশার অবধি 
থাকিবে না। অতএব আপনি আমাদের পতির প্রাণ দান করুন । 

দেখুন, কেমন সুন্দবভাবে সব কথা গুছিয়ে বলছেন। ভিতরে 
ভক্তি থাকলে ভাষা আপনি আসে, আর তাতে লোক মুগ্ধ হয়ে যায়। 
কেমন বললেন, আমরা আপনাব আশ্রিতা কিস্করী, পতির মৃত্যুতে 
সম্তানগণসহ আমাদের ছুঃখের অবধি থাকবে না। তাই ভগবানের 
দয়া হল। যে স্বামীর ঈশ্বরলাভে সহায় হয় তাকে বলতেন ঠাকুব 
বি্যাশক্তি, বিষ্তান্ত্ী | 

ইংলগ্ডে হয়েছিল একবার যখন উইলিয়ম্‌ অব অরেঞ্র সিংহাসনে 
ছিলেন। লর্ড রাসেলের স্ত্রী ব্যারিস্টারদের অনেক উপদেশ দিয়েছিলেন, 
কেমন করে 01680 ( জেরা ) করতে হবে| কিন্তু ৪০০৪:01) (ফাসি) 
হয়ে গেল, বাঁচাতে পারলে না স্বামীকে । 

আবার 91)815550882:2 ( শেকস্পিয়ার )এর একটি 013818066 
(চরিত্র) আছে। স্ত্রীলোক তিনিও, নাম তার 2০:০৪ ( পোয়া )। 
91)51001, 0১ 0৫৬ (ইহুদী সায়লক্‌) নালিশ করছে 0: ৪ 0০980 
০0৫6 :069 00 006 95020 06 £৯1601109 (য়্যানটোনিওর 
বক্ষের এক পাঁউগু মাংসের জন্য )। পোশ্রিয়া একজন যুবক উকীলের 
বেশ ধরে এসে বললেন, হা! মাংস নাও, কিন্তু খবরদার, এক ফোটা 
রক্ত না পড়ে। পোশিয়া য্যানটোনিওর বন্ধুপত্বী। 

*এ ছু'টি অবশ্য এদিককার বিষয় নিয়ে । তা হলেও এ'র! সতী স্ত্রী-_ 
একজন স্বামীর রক্ষার, জন্য চেষ্টা করেছেন, আর একজন স্বামীর বন্ধুর 

শ্রী_( জনৈক *ভক্কের প্রতি) হা, আপনি পরেশবাবুর নিকট 
থেকে ৪$:0700105র ( জ্যোতিষের ) কোন পুস্তক থাকলে আনবেন । 
আর মিলটন থাকলেও আনবেন। কুমারসম্ভব যদি থাকে সেটিও বরং 
নিয়ে আসবেন। এটিতে রেশ ৫৫9০০ ( চিত্র ) আছে হিমালয়ের, 
€ষখানে মহাদেব বসে তপস্যা করছেন। 
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(আপন মনে) শুধু বিচ্া' থাকলে হয় না, ভক্তি থাঁকা চাই। 
'ট্রাচার্য অত বড় লোক, একটা কলেজের প্রিন্সিপ্যাল, খুব বিদ্বান, 
সংস্কৃতে 1708561: ( অগাধ পাণ্তিত্য )-_-আবার ফিলজফিও জানতেন । 
ঢ৪11০ ( ফেলো) ছিলেন ইউনিভারসিটির, খুব পণ্ডিত লোক। 
একবার লেফটেনেন্ট-গভনর এলেন, তাকে কিছু বলতে বলা 
হলো৷। সংস্কৃতসাহিত্যের ইতিহাস সম্বন্ধে একঘণ্টা বক্তৃতা দিলেন- খুব 
ভ/1]-12600760) ড/611-95:50 ( বনুদর্শী ও সুপপ্ডিত ) ছিলেন। 
তবুও তিনি 19৬৪এ (প্রেমে ) পড়ে গিছলেন। বিষ্াসাগরমশায়রা 
গেলে বললেন, দেখুন আমি সব বুঝি, ওবুও ছাড়তে পারছি না। 
হাঁওড়ায় বাড়ী, সেখানে স্ত্রী, ছেলেমেয়ে, জামাই সব রয়েছে । তবুও 
বিডন গ্ত্রীটে এক বাড়ীতে থাকতেন। সঙ্গে ছুটি বুড়ী। আমাদের 
একজন বন্ধু একবার ওঁকে খুঁজতে ওখানে গিছলো৷ । জিজ্ঞেস করায় 
বললে, আছেন। তখন তাঁর বয়স পঁচাশি বসর আর স্ত্রীলোক 

ছুটি বুড়ী। ভালবাসা এমন চিজ! [09116 01110300125 
( প্রত্যক্ষবাদ ) টা বনিজের রাড সাজা চিত রই সা 
ধলোক ছিলেন । 

অত বড় পণ্ডিত মানুষ কিন্তু পরমহংসদেবেব সঙ্গে দেখা নাই। 
কেশব সেন কিস্তু দেখা পেলেন, আর বিদ্যাসাগরমশায়কে নিজেই 
দেখতে এসেছিলেন। ওঁদের অন্ত পথ, তাই ওর খোঁজ নেন নাই, 
নাম শুনেও । 

তাই ক্রাইস্ট বলতেন, 0 দি৪001 0000 19956 110 07256 
00110552000) 006 152 2190 [10006790010 13980 165 68460 
0562) 01560 ৮৪063 (96, 1780) 1] : 95). (হে পিতঃ আপনি 
এই সকল পণ্ডিত ও বিচক্ষণ লোকের নিকট এই স্বব দুরে রাখিয়! দেন ; 
কিন্তু সরল শিশুর নিকট প্রকাশ করিয়াছেন )। দেখ না, নিরক্ষর 
জেলেমালোর! সরল নিশ্বীসের ফলে ভগবানকে পেল। কিন্তু পণ্ডিতর! 
পাঁয় না যেমন উইয়ের টিপিতে জল দীড়ায় না, নীচু ভাল । 

অনেকে 01)0121 (নীতি ) সম্বন্ধে 06৪০ (প্রচার ) করতে 


১৫০ শ্রীম-দর্শন 
পারে, উহা 10611650608] 01$0055101)এর ( জ্ঞানবিচারের ) পক্ষে 
ভাল-_হয়ত £০০ 712110500125- _যুক্তিবিচারের দিক দিয়ে ভাল 
হলো। কিন্তু 0:800০৪এ (ব্যবহারিক কাজে ) না আনতে পারলে 
কিছুই দাম নাই। জীবনে দেখান চাই । 

শুধু 5696০1) ( বক্তৃতা ) দ্রিলে কি হবে? যেমন আতর আছে 
শিশিতে, এতে কিছু গন্ধ পাওয়া যাবে না। তুলায় নিতে হবে, 
নাকের কাছে ধরতে হবে, তবে গন্ধ পাওয়া যাবে । শুধু 011551016 
(নীতি) সম্বন্ধে বললে কি হবে, উহা! 21১11099011) ( দর্শন ) বটে, 
কিন্তু £6115101) (ধর্ম) নয়। 100৩ 220. 06 71511950015 23 
0১০ ১6610075026 15]15100 (দার্শনিক আলোচনা বন্ধ হলেই 
ধর্জীবন আরস্ত হয় )। 11017916 0180০01০5এ ( নীতিকে ব্যবহারিক 
প্রয়োগে) পরিণত করার নামই 161161010 (ধর্ম )। 05০06০5এ 
(অভ্যাসে ) পরিণত হলে তখন লোকের বিশ্বাস হবে। 

পরমহংসদেব যা বলেছেন এসব তার নিজের জীবনে ঘটেছে-_ 
হাতে এনেছেন ( অর্থাৎ নিজে করে দেখিয়েছেন )। 

তবে তো লোক ওর কথা এত নিচ্ছে এখন। বিশ্বাস করছে, 
বলছে- হু এমন একটি লোক ছিলেন, যিনি নিজ জীবনে এসব কথা, 
এসব তত্ব অনুভব করেছেন--যিনি ঈশ্বরদর্শন করে কথ! কয়েছিলেন। 
অতএব আমর! তার কথা শুনবো । এতে আমাদের কল্যাণ হবে। 
যদি শুধু বলতেন, জীবনে না দেখাতেন, হাতে না আনতেন, কেউ 
শুনতো না । 

*][6 15 06550078115 (0৪0 19966519 (জীবন্ত আদর্শের 
প্রয়োজন )--এ বড় সত্য কথা ! দেখ না ক্রাইস্ট, তার সং্গে থেকে 
নিরক্ষর ধীবরগণ আর সামান্য লোক সব জগংগুরুর আসনে আসীন 
হলেন | 105610106 79150188]16গর ( অতিমানবের ) কাছে থাকলে 
নিরক্ষর কৃষক-_05610ও 3০ (দেবতা) হয়ে যায়। যীশুর 
অস্তরঙ্গর! প্রায় সবই এ 'রকম ছিলেন । 

নিজের মায়ের “অন্তর্জলি'র সময় বকুলতলার ঘাটে পায়ে ধরে ঠাকুর 


চাতক অন্ত জল খাবে না ১৫১ 


বললেন, “মা, তুমি কে গো আমায় গর্ডে ধারণ করেছ 1 নিজ্বেকে নিজে 
জানতেন কিনা ঈশ্বর মান্ুষশরীর ধারণ করে এসেছেন, তাই এই 
কথা বললেন ! 

ঠাকুর বলতেন, এ সংসারের সবই মা । মা-ই বৃক্ষ লতা, পশু পক্ষী, 
কীট পতঙ্গ, মনুষ্য দেবতাঁ_এ সব তিনি । তিনিই সব হয়ে রয়েছেন । 
বেদে আছে-_তুমিই পুরুষ, তুমিই স্ত্রী, তুমিই কুমার, তুমিই কুমারী, 
তুমিই যুবক, তুমিই বৃদ্ধ__হাঁতে লাঠি নিয়ে চলছে! । সবই তিনি, 
জগন্সাত।। চণ্তীতে আছে, যত স্ত্রী সব তার অংশভূতা, সব মাতৃমৃতি। 

ডাক্তার__আজ্ঞে, ভগবানদর্শন হলে তো সব্বভূতে তাকে, জগম্মাতাকে 
দেখা যাবে? 

প্রীম দর্শন না হলেও গুরুবাক্যে বিশ্বীস হলেই হয়ে গেল। 
গুরুবাক্যে বিশ্বাসই 81665178615 ( উপায়াস্তর )। 

সন্ধ্যা এইবার সমাগতা। শ্্রীম ঠাকুরঘরে ভক্তগণ পরিবৃত হইয়া! 
ধ্যান করিতেছেন। ধ্যানান্তে কথামত পাঠ হইল। তৎপর পুলিনবাবু 
ভক্তিপূর্ণ চিত্তে মায়ের কয়েকটি সুমিষ্ট ভজন গাহিলেন। ভজনও 
সমাপ্ত হইল। 

গ্রীম ডাক্তারকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, ফিট যদি মা মনে 
করা যায়, তবে তো হয়ে গেল। মা এমন জিনিস! একজন ভক্ত 
জিজ্ঞেস করেছিলেন, নিজ গর্ভধারিণীর মৃতি ধ্যান করতে পারেন কিনা । 
তাতে ঠাকুর উত্তর করলেন, হী খুব পার, মা আগ্ভাশক্তিরূপিণী, 
্রহ্মত্বরূপিণী । মায়ের কথা স্মরণ হলে ইন্দ্রিয়টিন্দ্রিয় আপনাআপনি 
দমন হয়ে যায় । 

পুলিন__মহারাজ একটি মন্ত্র বলেছিলেন। বললেন, এটি যদি 
কেউ আবৃত্তি করে আর কামরূপে কামাখ্য! দেবীর দর্শন ও স্পর্শন করে, 
সে সিদ্ধ হয়ে যেতে পারে । 

শ্রীম- মন্ত্রটি কি বলুন তো? 

পুলিন__মনোভব গুহামধ্যে রক্তপাষাণর্ুপিণী। 

যস্তা। স্পর্শমাত্রেন পুনর্জন্ম ন বিদ্যাতে ॥ 


১৫২ শ্রীম-দর্শন 


মহারাজ বলতেন, কামাখ্যায় গেলে এ মন্ত্র উচ্চারণ করে দেবীকে 
স্পর্শ করতে হয়। 

শ্রীম_তাই তো দেখুন, গুরুর নিকট এমন অমূল্য রত্ব পেয়েছেন, 
বিশ্বাস করলেই হয়ে গেল। ঠাকুর ছাগলের দলে বাঘের বাচ্চার গল্প 
বলতেন। বাঘের বাচ্চা ছাগলের সঙ্গে থেকে থেকে ভ্যা ভ্যা করছে । 
নিজে যে বাঘ তা জানে না। ( পুলিনের প্রতি ) আপনার অবস্থাও 
এরূপ হয়েছে । জানেন ত গল্পটা । একট। বাঘিনী মরে যায় একটা 
বাচ্চা প্রসব করে। ছাগলের দল আক্রমণ করেছিল কিনা । এখন 
বাচ্চাটি ছাগলের দলে বড় হতে লাগলো । ঘাস খায়, আর ভ্যা ভ্যা 
করে ওদের মত। একদিন আর একটা বাঘ এ দল আক্রমণ 
করতে এসে দেখে একটা বাঘের বাচ্চা । ওটাকে এসে ধরে ফেললে । 
আর ওটা অমনি ভ্যা ভ্যা করতে আরম্ভ করে দিলে। শেষে জলের 
কাছে নিয়ে গেল। জলে প্রতিবিম্ব দেখালে, আর খানিকটা মাংস 
মুখে গুঁজে দিলে। বললে, এই গ্যাখও তুইও যা আমিও তা 
তুই বাঘ। 

(পুর্লিনকে ) আপনিও জানেন না আপনাকে, তাই আপনার 
এরূপ অবস্থা! । 


১০ই চৈত্র, ১৩২৯ সাল, ২৪শে মার্চ, ১৯২৩ খ্রীঃ । 
শনিবার, ৬বাসম্তী সপ্তমী । 


ত্রয়োদশ অধ্যায় 
পুরুষকার আর ক্লুপা- বস্তু একটি 


আজ বাসন্তী মহাষ্টমী। আশ্রমবাসী সকলে শীঘ্র সানাদি সম্পন্ন 
করিয়া ঠাকুরমন্দিরে সমবেত হইয়াছেন। শ্রীম তাহার নিপ্িষ্ট আসনে 
উপবিষ্ট । পুলিনবাবু অতি সুমিষ্ট স্বরে চণ্ডীর দেবীন্তরতি হারমোনিয়াম 
সহযোগে গান করিতেছেন । 
নমো! দেব্যৈ মহাদেব্যৈ শিবায়ৈ সততং নম2। 
নমো প্রকৃত্যৈ ভদ্রায়ৈ নিয়তাঃ প্রণতাঃ স্ম তাম্‌ ॥ ইত্যাদি 
সম্পূর্ণ স্ততিটি গাহিলেন। তারপর গাহিতেছেন দেবীপ্রার্থনা__ 
দেবি প্রপন্নাতিহরে প্রসীদ, প্রসীদ মাতর্জগতোইখিলম্ত | 
প্রসীদ বিশ্বেশ্বরি পাহি বিশ্বং ত্বমীশ্বরী দেবি চরাচরম্ ॥ 
আধারভূতা জগতত্ত্রমেকা মহীম্বরূপেণ যত স্থিতাসি । 
অপাং স্বরূপস্থিতয়! ত্বয়ৈতদাপ্যায্যতে কৃতস্মমলজ্য্যবীর্ষে ॥ 
ত্বং বৈষ্ণবীশক্তিরনস্তবীর্ধা বিশ্বস্ত বীজং পরমাসি মায়া |. , 
সম্মোহিতং দেবি সমস্তমেতৎ ত্বং বৈ প্রসন্ন ভূবি মুক্তিহেতুঃ ॥ 
বি্যাঃ সমস্তাস্তব দেবি ভেদাঃ স্ত্িয়ঃ সমস্তাঃ সকলা জগৎসু । 
ত্ঁয়ৈকয়া পূরিতমস্থয়ৈতৎ কা তে স্ততিঃ স্তব্যপরাপরোক্তিঃ ॥ 
বিশ্বেশ্বরি ত্বং পরিপাসি বিশ্বং বিশ্বাত্মিকা ধারয়সীতি বিশ্বম্‌। 
বিশ্বেশবন্দ্যা ভবতী ভবস্তি বিশ্বীশ্রয় যে ত্বয়ি ভক্তিনভ্রাঃ ॥% 
এখন প্রণামমন্ত্র গাহিয়া ভজন শেষ করিতেছেন । 
য! দেবী সর্বভৃতেষু মাতৃরূপেণ সংস্থিতা । 
নমস্তন্তৈ বমস্তস্তৈ নমস্তস্তৈ নমো নমঃ ॥ 
সবমঙ্গলমঙ্গল্যে শিবে সবার্থসাধিকে | * 
শরণ্যে ত্র্যন্বকে গৌরি নারায়ণি নমোহস্ত তে ॥ 


* দেবগণ অহরবধের পর দেবীকে স্তব করিতেছেন" 
হে দেবী, আপান ভতজন-দুঃখহারিণী, অতএধ আমানের প্রতি আপনি প্রনন্ন। হউটম। 
হে অগজ্জননী, হে বিশ্বেগ্বরা, আপনি প্রসন্না হইয়া বিশ্ব পরিপালন করুন। হে মহাশসিক্পিণী, 


১৫৪ শ্রীম-দর্শন 


সষ্িস্থিতিবিনাশীনাং শক্তিভূতে সনাতনি। 
গুণাশ্রয়ে গুণময়ে নারায়ণি নমোহস্ত তে ॥ 
শরণাগতদীনার্ত-পরিত্রাণপরায়ণে | 
সর্বস্তাতিহরে দেবি নারায়ণি নমোইস্তু তে ।* 
অনেক্ষণ ধরিয়া সকলে ধ্যান করিতেছেন। ঠাঁকুরঘরে একটি 
প্রশান্ত গম্ভীর ভাব বিরাজ করিতে লাগিল। এইবার শ্রীম কথা 
কহিতে লাগিলেন । 
শ্রীম_র্তীর শরণাগত হলে আর ভাবনা নাই। বিশ্বাশ্রয়া 
যে বয়ি ভক্তিনত্রাঃ। তার শরণাগত ধারা, তাদের তো কল্যাণ 
হবেই, আবার তারাই বিশ্বের আশ্রয়। এই সংসারে বথার্থ 
সুখশাস্তি নেই। তীর ভক্তগণ জগতে এই স্ুখশাস্তির পথ জনগণকে 
দেখিয়ে দেন। তাই তারা বিশ্বের আশ্রয়ন্বরূপ। কত বড় কথা! 
তাই বলে, “আমার ভক্তি যেবা পায়, সে যে সেবা পায় হয়ে 


আপনি পৃথিবীরাপে বিরাজমান। হইয়। একাকিনীই জগতের আশ্রয় । আপনি আবার জলরূগে 
পরিণত হইঃ1 সমগ্র বিশ্বের পু্টিসাধন করিতেছেন । 

হে দেবী, আপনি অনীম শক্তিশালিনী, অ।পনি বিষুর জগৎপালিনী মহাশক্তি। আপনি 
বিশ্বের আদিকারণ মহামায়া । আপনি বিশ্বকে বিমোহিত করিয়! আছেন, আবার প্রসন্ন হইয়া 
প্রধতজনের মুক্তিবিধান করেন । হে দেবী, সকল বিষ্ভা আপনারই অংশ, নানাগুণ-বিডূবিতা। সকল 
স্ত্রী আপনারই রূপ। জননীরূপিণী আপনিই এই বিশ্ের অন্তরে বাহিরে বিরাজিত। রহিয়াছেন। 
জাপনি বাক্রপিণী, অতএব বাক্যরপ স্তবহার! কি করি! আপনার স্তব করিব? 

হে দেবী আপনি ব্রহ্গাদি দেবগণের পরম পূজনঁয়া। আপনি বিশ্বরূপিণী, আপনিই 
বিশ্বপালিনী । আপনারই কপার আপনার ভক্তগণ হথশাস্তি বিধান করির়। জগজনের আশ্রয়স্থল 
হইয়া থাকেন। 

* দেবগণ দেবীকে প্রণাম করিতেছেনস্ 

হে দেবী, আপনি সর্বমঙ্গল1! আবার সর্বমঙ্গলদায়িনী। আপনি ত্রিনয়নী গৌয়ী। আপনি 
বিশ্বের আশ্রয়যনপিণী, আপনাকে প্রণাম । হে দেবী, আপনি হষ্িস্থিতিসংহারকারিধী মহাশক্তি । 
আপনি সনাতনী, গুণাতীত। হইয়াও গুণমরী । আপনাকে প্রণাম । হে দেবী নারায়ণী, আপনি 
শরপাগত, দীন শু জআর্তঙ্গনের মুক্তিণারিনী। আপনি জীবগণের ত্রিতাপনাশিনী, আপনাকে 
প্রণাম। হে দেবী, হে মাঃ, "আপনি দর্বসৃতে গেহরপিণী মাতৃশক্তি। আপনাকে পুৰঃ 
পুনঃ প্রণাষ। 
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ত্রিলোকজয়ী 1 ভক্ত'এত বড় জিনিস! দেখতে মনে হয় সামান্য, 
কিন্তু দেবতারাও ভক্তের এই গভীর মাহাত্ম্য কীর্তন করছেন । 

তাই তো ঠাকুর বলেছেন, “ভক্ত মরলেও লাখ টাকা, বাঁচলেও 
লাখ টাঁকা-_যেমন হাতী । গীতায় বলেছেন, “ন মে ভক্তঃ প্রণশ্ঠাতি ।” 
--আমার ভক্তের বিনাশ নাই। ভক্তের বিনাশ হলে বাঁচবে কে? 
তাই চণ্ডতীতে এই কথা--“ক্ত জগতের আশ্রয় । বেদেও বলেছেন__ 
“আগ্মোতি স্বারাজ্যং। ভক্ত সাম্রাজ্য লাভ করে জগতের অধীশ্বর হন। 
বাহা জগতের নয়, অন্তর্জগতের, ধর্জগতের। তাই তো! নেপোলিয়ান 
বলেছিলেন সেন্ট হেলেনাঁতে ম্যাপে জেরজালেমকে দেখিয়ে__চ713 
10117160017 /1]1 1896 601 ০৮6], [0 1517500]0 15 £0186 (এর 
সাম্রাজ্য চিরকাল থাঁকবে, আমার সাম্রাজ্য এরই মধ্যে বিনষ্ট হয়ে 
গেল )। ক্রাইস্টকে লক্ষ্য করে বলেছিলেন এই কথা । নেপোলিয়ানের 
রাজ্য রইল না, কিন্তু যাব জগৎ থাকবে, ক্রাইস্টের ধর্মরাজ্য 
তাবৎ থাকবে । 

ভক্ত এমন জিনিস! তাই বেদে বলেছেন, 'ভূতিকাম' অর্থাৎ 
জাগতিক মঙ্গলও যার! চায় তারাই তো৷ ভক্তের" পুজা করবে। ভক্ত 
মানে, যারা ঈশ্বরকে জেনেছেন অথবা জানবার জন্ত ব্যাকুল । 

এই চণ্তীতেই এক স্থানে বলেছেন দেবতারা-_“তবমাশ্রিতাম্‌ হি 
আশ্রয়তাং প্রয়াস্তি । তোমাঁকে ধারা! আশ্রয় করেন অর্থাৎ ভগবন্তত্তগণ, 
তাঁরা মপরের আশ্রয়স্থল । তাদের সেবা! করে, সঙ্গ করে, তাদের কথা 
শুনে সুখছুঃখপূর্ণ সংসারের জনগণ শাস্তি পায়। 

তাই বিপদে পড়ে তাকে ডাকতে হয়-_-মা শর্ণাগত, ম। শরণাগত 
_-এই বলে। দ্বেবতারা বড্ড বিপদে পড়েছিলেন কিনা! তাই 
ডেকেছিলেন। দেবী অস্থুর বব করলেন। তন আবার তাকে শান্ত 
করবার জন্যও. স্তব করতে লাগলেন, নইলে জগৎ থাকে না। সম্পদে 
বিপদে সবদ1 তাকে ডাকতে হয়। 

(সহাস্তে ) দেবতার্দের অহংকার হয়েছিল একবার। একটি ভূণ 
দিলেন, "পাড়াও তো। এটা । এত বড় দেবত। অগ্মি--পারলেন ন 
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পোড়াতে । পবনও পারলেন না নাড়াতে । শেষে বুঝি ইন্দ্র এসে 
জানতে পারলেন যে, ব্রহ্মশক্তি ছন্পবেশে এসেছিলেন। দেবতাদের 
কৃপা করতে ম৷ এসেছিলেন । বেদে আছে এ গল্পটি । 

তাই তার পুজা! করতে হয়। স্ুুরথ রাজা এই বসম্তকালে মায়ের 
পূজা করেছিলেন । রাবণবধের পূর্বে রামচন্দ্র মায়ের পুজা করেছিলেন 
-_ অসময়ে শরৎকালে। ত্রহ্ষশক্তির পুজা । ঠাকুর এই ব্রহ্মশক্তিকে 
“মা, মা? বলে ডাকতেন । শুধু ডাকতেন না, সবদ! দেখতেন | বেদে 
ধাকে বলেছেন “নিগৃঢ়া' -অর্থাৎ খুব কঠিন তাঁকে জানা । ভোগবাসনা 
থাকলে জানতে পারে না । তবে তার কৃপায় সহজ হয়ে যায় । 

এ সময় ঠাকুর না এলে এসব কথা কেউ বিশ্বাসই করতো না। 
তিনি দেখলেন, কথা কইলেন, আবার অন্যদের দেখালেন । ৪: 
1411161 ( ম্যাকস্মুলার ) বুঝি বলেছিলেন এই কথা-_রামকৃ্ণ না 
এলে বেদাদি শাস্ত্র বর্তমান যুগে অপ্রমাণ হয়ে যেতো। শ্রীরামকৃষ্ণের 
শিষ্তুসস্তান বলে তাই স্বামীজীকে কত আদর, কত সম্মান করলেন ! 

“মা, প্রসন্ন হও, প্রসন্ন হও'-_এ বলে পুজো করতে হয় । ফুলচন্দন 
ছাড়াও তার পুজা হয় তার শরণাগত হয়ে। প্রার্থনাও তার পুজা । 
শুধু নমস্কার করলেও তার পুজা । নমস্কারের মানেই এই, মা আমি 
তোমার শরণাগত, শরণাগত । 

তার মায়াতে জগৎ “সন্মোহিত” | কার সাধ্য এ মায়! ভেদ করে? 
দেবতারাও পারেন নাই। তাই সর্বদা প্রার্থনা । শরণাগত না 
হলে এ মায়া ভেদ হয় না| গীতায়ও তাই বলেছেন। মায়া ভেদ 
হলেই*চিরশান্তি। 

জগতের সমস্ত স্রীলোক, তা-ও তিনি-__ দেবতারা বলছেন এ কথা । 
তাই স্ত্রীলোকদের পূজ। করতে হয় “মা বলে, জগন্মাতার অংশসম্ভৃতা 
বলে। কামটাম কোথায় যায় তখন ! 

ঠাকুর এই মা বই কিছুই জানতেন না, সব কথাতেই মা! 
তোতাপুরী জিজ্ঞেস করলেন, বেদান্তসাধন করবে? “আচ্ছা মাকে 
জিজ্ঞেস করে আসি'--এই বলেই মন্দিরে গেলেন। সহাস্ত বদনে 
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এসে বললেন, “হা, মা বলেছেন । তোতাপুরী তে! অবাক, কোথায় 
এর মা? উনি মনে করেছিলেন গর্ভধারিণীর অনুমতির জন্য গেছেন । 
ঠাকুর বললেন, “কেন, এঁ মন্দিরে মা রয়েছেন” তাই, মা বই কিছু 
জানতেন না। মায়ের ছেলে-_ 00119 0£ 002 010156156--606 
61:08] 0296- বিশ্বের সনাতন শিশু ! 

এ স্তবে দেবতারা বলেছেন, ধারা জগন্মাতার আশ্রিত, তারা জগতের 
আশ্রয়। এর দৃষ্টান্ত ঠাকুর। এদিকে মায়ের ছেলে, শিশু । আবার 
সমস্ত জগং তাকে পুজা করছে__সকলের আশ্রয়। অতুলনীয় পুরুষ ! 

একবার মাঠাকরুন একটি স্ত্রী ভত্তকে বলেছিলেন, “হাঁ মা 
কত সাধু দেখলাম; কিন্তু ঠাকুরের সঙ্গে তুলন! হয় না।” স্ত্রী ভক্ত 
বললেন, “মা যে কি বল! অন্ত সাধুরা আসেন উদ্ধার হতে, আর তিনি 
এসেছেন উদ্ধার করতে । মা সহাস্তে বললেন, “তাই মা? ভক্তটির 
পরীক্ষার জন্য বলেছিলেন । 

গীতায় তাই বলেছেন, “পরিত্রাণায় সাধুনাং, বিনাশায় চ ছচ্কৃতাম্‌। 
ধ্সংস্থাপনার্৫থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥_ সাধুগণের পরিত্রাণ, দুক্র্ম- 
কারিগণের বিনাশ, আর ধর্মসং-স্থাপনের জন্য আর্মি যুগে যুগে অবতীর্ণ 
হই।” সাধুগণের পরিত্রাণের জন্য ঈশ্বর অবতীর্ণ হন, মানুষশরীর ধারণ 
করেন। ব্রহ্মশক্তি মানুষ হয়ে আসেন। তাই কোথায় পাবে তার 
তুলনা? তার তুলনা তিনি নিজেই । ব্রহ্ম ও শক্ত অভেদ বলতেন, 
আবার ব্রহ্মশক্তিরই অবতার ঠাকুর। অবতার কি চারটিখানি কথা ! 

আহা, কি বস্তু থে ছিলেন তিনি, আপনারা দেখেন নাই কিনা ! 
সর্দা মায়ের কোলে শিশু | সর্বদা, “মা, মা” মা ছাড়া কিছু জানেননা। 
তাই 1318৮ ( ডিগবি ) সাহেব বলেছেন, 15615৮০8160 (3০৫ 060 
০৪ 0:25611615_ (শ্রীরামকৃষ্ণ পথশ্রাস্ত, পথিককে ঈশ্বরদর্শন 
করাইয়াছেন )! আবার কুস্তকারের মত মানুষের মন নিয়ে খেলতেন । 
কুমোর, দেখেন নাই, মাটির তাল হাতে নিয়ে ঘট, সর! সব তৈরী করছে 
_ ইচ্ছামত গড়ছে, ভাঙ্গছে ? তেমনি ছিলেন তিনি। মানুষের মনকে 
ইচ্ছামত গড়তেন, ভাঙ্গতেন। এদিকে শিশু, আবার ওদিকে বিধাতা ৷ 


১৫৮ প্রীম-দর্শন 


4৯581021755 006 00266106-001156 0 811 00169010601 
£091065 ( সকল বিরুদ্ধভাবের সম্মেলনক্ষেত্র অবতার )। 

যাদের লক্ষণ ভাল দেখতেন তাদের অন্তত তিনদিন কাছে রেখে 
দিতেন। কারণ তিনদিন কাছে থাকলেও ওর কতক সত্বা এসে পড়বে 
তার উপর। একবার একজন ভক্ত তিন দিন রয়েছেন। ঠাকুর জিজ্ঞেস 
করলেন, “ক'দিন হলো ? ভক্তটি বললেন, “আজ্ঞে তিন দিন। ঠাকুর 
বললেন, “তবে আর কি ? যাও মার কাছে, গিয়ে বল, মা সব করবেন । 

সব মার নামে । নিজের অহঙ্কার নাই কিনা! করে দিলেন সব 
নিজে, কিন্তু বললেন মার নামে-_“যাও, মার কাছে গিয়ে বল, মা সব 
করবেন। তিনি বলতেন, “ঈশ্বরকোটীর অহঙ্কার যায়-_জীবকোটীর 
যায় না।” ঈশ্বরকোটী যেন মূলোগাছ, উপড়ে আন, একেবারে শিকড়শুদ্ধ 
চলে আসে । আর জীবকোঁটা যেমন অশ্বথ গাছ-_আজ কাট কালই 
আবার ফেঁকড়ি বের হবে। অবতার মূলোগাছ। 

আজ সকালে রামপুরহাট স্কুলের ছুইজন শিক্ষক ও একটি ছাত্র 
আসিয়াছেন তাহারা আজই চলিয়। যাইবেন। 


একটি বয়স্ক ভক্ত কথাপ্রসঙ্গে যুবতী স্ত্রী, কামটাঁম এসব কথা 
উত্থাপন করিলেন। শ্রীম তৎক্ষণাৎ কথার শ্োত বিপরীত দিকে 
প্রবাহিত করিলেন। একটি ব্রহ্মচারীকে লক্ষ্য করিয়। বলিলেন, হী 
কাল প্ুলিনবাবুর এ শ্লোকটা কি ছিল বলুন তো। ব্রক্মচারীর কণ্ঠস্থ-_ 
বলিলেন, “মনোভব গুহামধ্যে রক্তপাষাণরূপিণী । যন্তা স্পর্শমাত্রেণ 
পুনর্জস্ম ন বিষ্ভাতে । 

প্রীম_এই দেখুন, এটি একটি মন্ত্রবশেষ। একজন যদি সারা 
জীবন কেবল এঁটি জপ করে তে! সিদ্ধ হয়ে যায়, ভগবানদর্শন করতে 
পারে। করে কই লৌক ? খালি বকে আবোল তাবোল ! 

চত্তীতে আছে, মা-ই সব স্ত্রী হয়ে রয়েছেন_-জগন্মাতা । মাতৃভাব 


পুরুষকার আর কৃপা-_বন্ত একটি ১৫৯ 


আনলে কোথায় যায় কামটাম তার নাই ঠিক। মাতৃভাব অতি 
শুদ্ধভাব। ঠাকুর বলতেন, “আমার মাতৃভাব, সব মাতৃযোনি ॥ 

এইবার ডাক্তার বক্‌সী ও ছোট অমৃল্যকে লইয়া শ্রীম বারান্দায় 
আসর করিয়াছেন। এরা উভয়েই বিবাহিত। অবিবাহিতদের এ 
আসরে স্থান নাই। গাহস্থ জীবন কি করিয়া যাপন করিতে হয়, 
্ত্ীপুত্রাদিকে কি ভাবে দেখিতে হয়, অর্থোপার্জন, সাধনভজন প্রভৃতি 
নানাবিষয়ক কথা হইতেছে । কখনও গাস্তীর্য, কখনও রসিকতা 
চলিতেছে । অদূরে কার্ষব্যাপুত জনৈক ভক্ত শুনিতে পাইলেন 
রহস্তচ্ছলে শ্রীম বলিতেছেন__ 

তিববতে একজন ক্ত্রীলোককে ছয়জনে বিয়ে করে (সকলের 
উচ্চহান্ত )। আমাদের দেশের কথায় ওরা বলে, ওমা, কি স্বার্থপর 
লোক এরা, একজন স্ত্রীলোককে একজন পুরুষ এক! রাঁখে (সকলের 
হাস্ত )। যারা বিয়ে করেছে তাদের অন্তত এক মাস গিয়ে ওদেশে 
থেকে আসা উচিত। 

শ্রীম--( গম্ভীরভাবে ) মন কখন কি ভাব ধারণ করে__তাই সর্বদ৷ 
প্রার্থনা, আর হুশিয়ার হয়ে থাকতে হয়। আর য। যা বলেছেন 
ঠাকুর, তা পালন করতে হয়, অন্তত চেষ্টা করতে হয়। চেষ্টা করলে 
খেদ মেটে, শেষে মনকে বোঝান যায়-_না, আমি করেছি কিছু । মন 
বড় 5৪০1১810995 ( বিশ্বাসঘাতক )--এই ভাল, এই মন্দ। এই 
স্বর্গে উঠিয়ে দিচ্ছে, আবার নরকে ছু'ড়ে ফেলে দিচ্ছে নির্মমভাবে । 
তাই শরণাগত, সর্ধদা প্রার্থনা মী, প্রসন্ন হও, মা প্রসন্ন হও। ঠাকুর 
কি সাধে বলতেন, পঞ্চভূতের ফাদে ব্রহ্ম পড়ে কাদে! ব্রহ্মা বিষু 
অচৈতন্ত । অবস্থা বড় গুরুতর! জলধর সেন পণ্ডিত লোক, বৈরাগ্য 
করে সাত বৎসর হিমালয়ে তপস্তায় কাটালেন। কিন্তু শেষে এসে বিয়ে 
করলেন এই বুড়ো বয়সে । বড় ভীষণ চিজ, সংসার! তাই সর্বদা প্রার্থনা, 
নির্জনে গোপনে ব্যাকুল হয়ে, রক্ষা কর প্রভো, রক্ষা কর- বলে । 

আর সর্বদা সাধুসঙ্গ। সাধুসঙ্গে অনেক রক্ষা। এঁটি করলে 
অনেক বিপদ কেটে যায়। ভক্তদের তাই নিত্য যঠে যাওয়া উচিত। 


১৬০ শ্রীম-দর্শন 


না গেলে পস্তাতে হবে পরে। যখন শক্তি থাকে শরীরে, জোর করে 
করতে হয় সাধুসঙ্গ | অনেকের চৈতন্য হয় পরে, 63০ 000 1625 
০০ 1৪0--কিস্ত তখন আর সময় থাকে না। ইচ্ছা থাকলেও পারে 
না। শরীর হুূর্বল হয়ে পড়ে, মনও অবসন্ন হয় । তাই শক্তি থাকতে 
থাকতে করে নিতে হয়। 

(একটু চুপ থাকিয়া স্গগত) সং-সার! সং-ই সার এখানে । 
অহরহ সং চলছে! তার ইচ্জাতেই সব হচ্ছে । তাঁর শরণাগত হলে 
সং সাজতে হয় না। খানি কমে যায়, ছুটী দিয়ে দেন। শরণাগত 
শরণাগত, প্রভো । 

অশ্বখখতল, অপরাহু একটা । শ্রীম ও অন্তেবাসী বসিয়া আছেন । 
ঈশ্বরের কথী প্রসঙ্গ হইতেছে । আন্তেবাসীর কয়েকটি সংশয় উপস্থিত, 
হইয়াছে তাই প্রশ্ন করিতেছেন । 

অস্তেবাসী- আজ্ঞে, সবই যদি ঈশ্বরের কৃপায় হয়, তবে পুরুষকারের 
স্থান কোথায় ধর্জজীবনে ? 

শ্রীম_ পুরুষকার ব্যতীত কৃপা সম্যক উপলব্ধি হয় না। তাই 
কৃপা বুঝবার জন্যও পুরুষকারের প্রয়োজন, যেমন ক্ষুধার্ত হলেই অন্নের 
প্রয়োজনীয়তা কত বড় বোঝা যায়, তেমনি । পুরুষকারও তার দান। 
“পৌরুষং নৃযু।" তিনি নিজেই পৌরুষরূপে মানুষে আছেন। আবার 
কৃপাও তিনিই। পুরুষকার ও কৃপা পৃথক্‌ বস্তু নহে, একই জিনিস 
অবস্থা ভেদে ছু'রকম দেখায়। তার ইচ্ছাতেই কারে কারো ভিতর 
তীব্র পুরুষকার দেখা যায়। 

একজন কঠোর ভজনে নিমগ্র, এই যে পুরুষকার, এ তারই দান। 
সাধক মনে করছে, আমি দিবানিশি ধ্যান করে তাকে দর্শন করবো! । 
তাই কঠোর তপন্তাধ নিমগ্ন। এও ঈশ্বরের দেওয়া । তারই ইচ্ছায় 
এরূপ দৃঢ় সংকল্প হয়েছে । তপস্তা সব তিনিই করিয়ে নেন, কেন 
করান-তার অর্থ, লোকশিক্ষা। কতকগুলিকে দিয়ে করিয়ে নেন, 
তবে অন্প্নাও দেখে করবে সব, তাই। ঠাকুর বলতেন, তিনি মাছের 
তেলে মা ভাজেন। তাঁই কতকগুলির ভিতর তীত্র পুরুষকার দেন। 


পুরুষকার আর কৃপা--বস্তব একটি ১৬১ 


যেমন বুদ্ধদেব, কি কঠোর তপস্তা করতে লাগলেন! শেষে 
একটি করে তিল দিনে খেতে লাগলেন । শরীর কস্কালসার হয়ে গেল। 
কেন এ উদ্যম, এ চেষ্টা ? না, লোকশিক্ষার জন্য | 

ঠাকুর বলতেন, পঞ্চবটীতে পড়ে পড়ে কাদতুম, আহার নিদ্রা নাই । 
মাটিতে পড়ে আছি। হয়ত সাপ উপর দিয়ে চলে যাচ্ছে । কাদতুম 
আর বলতুম, “মা! দেখ! দাও, মা দেখা দাও-আর একটা দিন গেল মা, 
দেখা দীও | এই উদ্যম, উৎসাহ দেখালেন কেন? জগতের শিক্ষার 
জন্য | তাঁর নিজের কি প্রয়োজন ? স্বয়ং ঈশ্বর মানুষশরীর ধারণ করে 
এসেছেন । এখন লোকশিক্ষ! দিতে হবে, তাই এত সব করলেন । তা 
দেখে অন্তেরাও করবে । 

ঠাকুর বলতেন, “বনত বনত বনি যাই'__এ ভাব আমার ভাল লাগে 
না। উঠে পড়ে লাগতে হবে, এক্ষুণি চাই-__“বনত বনত, নয়, আজ এই 
মুহুর্তে । ডাকাতপড়া ভাব । 

চেষ্টা উদ্যম ছাড়া জগৎ চলে না। গ্ীতায় তাই বলেছেন, “উৎসীদেয়ুঃ 
ইমে লোকাঃ।' বললেন, এ সংসার উচ্ছন্ন যাবে বদি আমি, কাজ না 
করি, চেষ্টা না দেখাই। আমি না করলে কেউ করবে না! তাই 
নিজে তিনি পুকষকার দেখান অবতার হয়ে! আবার কতকগুলিকে 
দিয়ে এ সব করিয়ে নেন অপর সকলের শিক্ষার জন্য | 

যেমন, একটি লোক মস্ত একটা বৌঝা উঠাবে। রাস্তার পাশে চেষ্টা 
করছে প্রাণপণ, উঠাতে পারছে না । এর এই চেষ্টা দেখে একজন লোক 
এসে উঠিয়ে দিলে। এই ব্যক্তির অনুগ্রহ কত তা বুঝতেই পারতো 
না, যদি প্রাণপণ চেষ্টা না করতো । আবার এই চেষ্টা দেখেই পর 
ব্যক্তিরও দয়! হলো । 

তাই পুরুষকারের স্থান ধর্মজীবনে অতি উচ্চে। এ চাই-ই, এ 
ছাড়া ধর্মজীবন গঠিতই হতে পারে না। একজন সোইহংভাবে সাধন 
করছে, পদে পদে তার বিপরীত ভাবের সঙ্গে বুঝতে হচ্ছে । অর্থাৎ 
আমি মানুষ, দুর্বল ইত্যাদি 46:68517)8 ( হতাশ ) ভাব সব আসছে । 
এর সঙ্গে দিনরাত লড়াই করতে হবে--আমি আত্মা, আমি ব্রঙ্গ, এই ভাব 
ভ্রীয (১)--১১ 


১৬২ শ্রীম-্দর্শন 


নিয়ে--তবে পাকা হবে। অভ্যাস চাই । উদ্যম ছাড়া অভ্যাস হয় না । 
তাই এর অতি প্রয়োজন। একজন ভক্ত-_সে কাদাকাটা, প্রার্থনা এই 
সব করছে, এতে উদ্ভম নাই ? প্রভো, আমি দুর্বল, শক্তি দাও) এটা করে 
দাও এগুলি কি? এ সবই পুরুষকার। বসে বসে কৃপা কৃপা করলে 
কৃপা হয় না। কৃপালাভের জন্য অবস্থার প্রয়োজন। নিজের উদ্যম 
ও চেষ্টায় যখন ধরতে পারছে না, কম পড়ে যাচ্ছে, তখনই তার কৃপা 
হয়। তখনই প্রার্থনাও ঠিক হয়। 

ডান! ব্যথা! করা, ঠাকুর বলতেন । উড়ে উড়ে যখন ব্রাস্ত হয়ে পড়ে 
পাখী তখন চুপ করে বসে শাস্তভাবে। ঠাকুর একটি গল্প বলতেন, 
একটা বন্দরে জাহাজ লাগলো । তখন একটা পাখী মাস্তলে এসে বসে 
আছে। জাহাজ বন্দর ছেড়ে সমুদ্রের ভিতর অনেক দূর চলে গেছে। 
পাখীটা তখন তীরে আসবার জন্য পূর্ব পশ্চিম সব দিক উড়তে লাগলো । 
কোনও দিকে কুলকিনারা না দেখে ফিরে এসে মাস্তলে চুপ করে বসে 
রইল। তখন শাস্তি, তখনই নির্ভরতা-_যা ক্র তুমি। আর তখনই 
তার কৃপাও হয়। ঠাকুর বলতেন, তাঁর জন্ত এক হাঁটু জলে নামলে, 
তিনি গল! জল থেকে এসে উঠিয়ে নেন। তাই চেষ্টা ও উদ্ভমের বড়ই 
প্রয়োজন । বেদেও বলেছেন, 'উত্তিষ্ঠত জাগ্রত"__ওঠ, জাগো-_মানে 
চেষ্টা কর। চেষ্টা ছাড়া হয় না। 

দেখ না, বাইরের জগতেও উদ্ভম, চেষ্টার কত দ্রকার। জীবন- 
ধারণই হতে পাবে না এ ছাড়া । হা, একটা অবস্থা আছে তখন বাহ 
চেষ্টা থাকে না। তার সঙ্গে এক হয়ে যায়। যেমন, ভক্ত ধোপার 
কাপড় মাড়িয়ে দিলে ধোঁপা মারতে এলো» তখন ঈশ্বর নিজে রক্ষা 
করতে এলেন। এ অবস্থা--সে অনেক দূর ! 

ড/৪5৫এর (প্রতীীর) লোকের! উদ্ভমশীল এই সাংসারিক বিষয়ে। 
কেমন পুরুষকার-_তাই বীরভোগ্যা বসুন্ধরা ভোগ করছে, সমস্ত 
জগৎটা। পাঁথ্িব বিষয়েই যদি পুরুষকারের এত দরকার, ধর্মজীবনে 
এর প্রয়োজন কত অধিক! কিন্তু হিন্দুদের বৈশিষ্ট্য আত্মাফুশীলনের 
উদ্ভমএকাশে । 


পুরুষকার আর কৃপা-_বস্ত একটি ১৬৩ 


ফ্রবর কি পুরুষকার, পাঁচ বছরের শিশু! আবার নচিকেতা, 
কিশোর-কি 080921100315106 (অদম্য ) মনের জোর! এসব 
দৃষ্টান্তও তিনি লোকশিক্ষার জন্য করেছেন । 

পুরুষকার আর কৃপাঁ_বন্তু একটি। এক ৪0এ (প্রান্তে) 
পুরুষকার অপর এ (প্রান্তে ) কৃপা । 

অস্তেবাদী-_( বিনীতভাবে ) আজ্জে, আমাদের সংশয় কিন্তু যেতে 
চায় না। 

শ্রীম- ঈশ্বরদর্শন করলে তবে সংশয় যায়, তার আগে থাকে-_ 
“ছিগ্যন্তে সবসংশয়াঃ তখনই | ভয়ের কারণ নাই, এ থাকে । কিন্তু 
চেষ্টা করতে হয়। উদ্যম ছাড়তে নাই। ক্রমে তার কৃপায় সংশয় যায়। 

অন্তেবাসী--আজ্জে তেমন চেষ্টাও তো আসে না, পুরুষকারও 
তেমন নাই । 

শ্রীম__ ক্রমে ক্রমে হচ্ছে। তাকে প্রার্থনা করলে তিনি সব 
করিয়ে দিবেন। তিনি, সর্বদা দেখছেন, ভয় নাই_-যেমন বাপ 
ছেলেকে দেখে । 


৩ 

মিহিজাম আশ্রম প্রাঙ্গণ, জন্বুতল। ভাগবত পাঠ হইতেছে। 
ডাক্তার, ছোট অমূল্য, বিনয়, মুকুন্দ, জগবন্ধু আর ছোট জিতেন বসিয়া 
আছেন বেদীর উপর। শ্রীম চেয়ারে বসা। ছোট জিতেন আজ 
কলিকাতা হইতে আসিয়াছেন। ভাগবত দশম স্বন্ধ, ত্রয়োবিংশ অধ্যায় 
পাঠ চলিতেছে । শ্রীকৃষ্ণ গোপবালকগণের দ্বারা যাত্ভিক ব্রাহ্মণদের 
নিকট অন্নভিক্ষ। চাহিতেছেন। 

প্রীম-_দেখ, তাঁর কিরূপ মায়া, চিনতে দিলে ন। ব্রাহ্মণদের । 
যিনি স্বয়ং ভগবান তিনি ভিক্ষ! চাইছেন, কিন্তু দিলে না। তাদের কি 
দোষ, যেমন তিনি রেখেছেন । এদিকে অত বড় পণ্ডিত সব-__বেদজঞ 
আর্বার বহুদর্শী, কিন্তু তাকে চিনতে পারলে না ।, 

পাঠ চলিতেছে--শ্্রীকষ বলছেন, “তোমরা বিপ্রপত্বীগণের নিকট 


১৬৪ শ্রীম-দর্শন 


গিয়ে আমার নাম করে চাও।, শ্রবণমাত্রই বিপ্রপত্বীগণ চ্য, চূহ্য, লেহ্া 
ও পেয়__-সব রকমের আহার্য নিয়ে এসে উপস্থিত । 

শ্রীম-_তার খেলা | বিপ্রপত্বীরা বুঝতে পারলেন। তারা পতি, 
পুত্র, পিতী, ভ্রাত৷ প্রভৃতি আত্মীয়গণের বারণ না মেনে চলে এলেন। 
তিনি যখন টানেন তখন কেউ রাখতে পারে না। এ'রা কারো কথা 
শোনেন নাই ! ভগবান তাদের ন্বাগত করলেন। বলছেন, আপনার! 
উত্তম কার্ধ করিয়াছেন। আমি সকলের আত্মা। আমার সহিত সম্পর্ক 
আছে বলিয়াই, প্রাণ, মন, জ্ঞাতি, জায়, পুত্র, সম্পত্তি প্রভৃতি সকলেরই 
প্রিয়। আপনারা, সকল প্রিয়ের প্রিয় যে আমি, সেই আমাকে 
ভালবাসেন। আপনারা কৃতার্থ। নাপনাদের যাঁগযজ্ঞের প্রয়োজন 
নাই ! তাঁকে দেখলে আর কিছু চায় না। 

যাজ্ঞবন্ধ্য মৈত্রেয়ীকে এই কথাই বলেছিলেন, আত্মার সঙ্গে সম্পর্ক 
আছে বলেই পতি, পুত্র, পত্বী, বিস্ত সব প্রিয়-_“আত্মনস্ত কামায় সর্বং 
প্রিয়ং ভবতি |, 

সেই পরমাত্মাই মান্ুষশরীর ধারণ কবে আসেন। তাকে পেলে 
আঁর কিছু চায় ন|। ব্রাহ্মণপত্থীগণ তাঁকে ছেড়ে যেতে চান নাই। 
অন্গেক বলে তবে বাড়ী পাঠান, যজ্ঞ পত্বী ছাড়া হয় না! কিনা, তাই। 
তাদের বলছেন ভগবান_-“আমাঁর নামকীর্তন, নামশ্রবণ। আমাকে দর্শন 
ও চিন্তন এবং গুণকীর্তন করলে আমাতে যেরূপ প্রেম হয়, সবদা কাছে 
থাকলে সে প্রেম অসম্ভব 1 

শ্রীম_ ব্রাহ্মণগণ তীদের পত্বীগগকে দেখে তখন চৈতন্য লাভ 
করলেন- সংসঙ্গের এইরূপ প্রভাব! স্ত্রীদের হয়ে গেল, কিন্তু পতিদের 
অহঙ্কার ছিল তাই হলো না। স্ত্রীদের সংসঙ্গে এদের জ্ঞান ফিরে 
এলো । নিজেদের ধিক্কার দিতে লাগলো। বলছে, আমর! তার 
মায়ায় বিমোহিত ছিলাম তাই অন্ন দিই নাই । নচেৎ লক্ষ্মী স্বয়ং ধার 
লেবারত। স্বাকে আবার ভিক্ষা! আমাদের স্ত্রীগণ ধন্যা-_-আমরাও ধন্থ 
তাদের হ্বামী বলে! . 

্রাঙ্গপর! বলতে লাগলো, স্ত্রীলোকদের উপনয়ন নাই, তারা! বেদ 


পুরুষকার আর কৃপা--বন্ত একটি ১৬৫ 


পাঠ করে নাই, গুরুগৃহেও বাস করে নাই । তপস্যা নাই, আত্মানুচিস্তন 
নাই, শৌচ, সন্ধ্যাবন্দনাদি নাই, তথাপি শ্রীকৃষ্ে তাদের মতি হলো । 
আমাদের এসব থেকেও চিনতে পারলাম না। এতার ভাগবতী মায়া, 
যোগীরাও মোহিত হয়ে যান, তা আমর! হবো৷ আর আশ্চর্য কি? 
দেখুন, বিদ্যাশক্তি হলে কিরূপ হয়! পতিদেরও তারা চৈতন্য 
করিয়ে দিলে। বিদ্যাশক্তির লক্ষণ হচ্ছে, তাদের ঈশ্বরে বিশ্বাস থাকে 
এবং ইন্দ্রিয়াদি স২ঘত। আর স্বামীর যাতে ঈশ্বর ভজনের অবসর হয় 
তার চেষ্টা করে। খরচপত্র বেশী করে না, যাতে স্বামীকে বেশী খাটতে 
নাহয়। আর সর্বদা ঈশ্বরীয় বিষয় নিষে থাকে__যেমন পূজাঅর্চা, 
ব্রত, উপবাস । 
কি অদ্ভুত লীলা, কার সাধ্য বোঝে ! যাদের লোকে মূর্খ বলে সেই 
মেয়েরা চিনলে। আর পণ্ডিতগণ বুঝতে পারলে না। এ 10596615 
(রহস্ ) বোঝ। কারে! কর্ম নয়। যাকে তিনি বোঝান, সে-ই বোঝে। 
কুল, শীল, বিদ্যা, ধন, জন, বীরত্ব কিছুরই কর্ম নয়। তাই শরণাগত, 
শরণাগত | 
এখন সন্ধ্যা । শ্রীম ঠাকুরঘরে বসিয়া ধ্যান করিতেছেন । ' ভক্তরাও 
সকলে উপবিষ্ট! আজ অষ্টমী পূজা । সুগন্ধি ধুপের গন্ধে গৃহ আমোদিত 
হইয়াছে, আর উত্তম গোলাপপুষ্পেও গৃহ সুবাসিত। ধ্যানাস্তে ভজন 
হইতেছে, সব মায়ের নাম-_ঠাকুরের প্রিয় সঙ্গীত। শ্রীমর সঙ্গে ভক্তগণ 
সমবেত কণ্ঠে গাহিতেছেন-__ 
গান 
মজলো৷ আমার মন-ভ্রমরা শ্যামাপদ নীলকমলে । 
শ্যামাপদ নীলকমলে কালীপদ নীলকমলে । 
যত বিষয়মধু তুচ্ছ হলো! কামাদি কুনুম সকলে ॥ 
চরণ কালো ভ্রমর কালো, কালোয় কালোয় মিশে গেল। 
পঞ্চতত্ব প্রধান মত্ত রঙ্গ দেখে ভঙ্গ দিলে ॥ 
কমলাকাস্তেরি মনে, আশাপুর্ণ এত দিনে 
স্থখ হুখ সমান হলে! আনন্দসাগর উথলে ॥ 


১৬৬ : প্রীম-দর্শন 


গান 
গয়া গঙ্গ' প্রভাসাদি কাশী কার্চী কেবা চায় । 
কালী কালী কালী বলে অজপা! যদি ফুরায় ॥ 
্রিসন্ধ্যা যে বলে কালী পুজা সন্ধ্যা সে কি চায়। 
সন্ধ্যা তার সন্ধানে ফিরে কভু সন্ধি নাহি পায় ॥ 
জপ যজ্ঞ পূজা হোম আর কিছু না মনে লয়। 
মদনের যাগবজ্ঞ ব্রহ্মময়ীর রাঙ্গা পায় ॥ 
কালীনামের এত গুণ কেবা জানতে পাবে তায়। 
দেবাদিদেব মহাদেব যার পঞ্চমুখে গুণ গায় ॥ 
গান 
কখন কি রঙ্গে থাক মা শ্যামাসুধাতরঙ্গিণী | 
তুমি রঙ্গে ভঙ্গে অপাঙ্গে অনঙ্গে ভঙ্গ দাও জননী ॥ 
লন্ফে ঝম্পে কম্পে ধরা, অসিধরা করালিনী । 
( তুমি) ত্রিগুণা ত্রিপুরা তার! ভয়ঙ্করা কালকামিনী ॥ 
সাধকের বাঞ্থণ পুর্ণ কৰ নানারূপধারিণী । 
(কভু ) কমলের কমলে নাচ মা পূর্ণব্হ্ধ সনাতনী ॥ 
শেষের ছুইটি পদ-_বিশেষ করিয়া, “কমলের কমলে নাচ মা পুর্ণব্রহ্ম 
সনাতনী” এই লহরটি পুনঃ পুনঃ উন্মাদনার সহিত গীত হইতে লাগিল। 
শ্রীম যেন এক্ষণে প্রেমোন্মাদ। 


১১ই চৈত্র, ১৩২৯ সাল, ২৫শে মার্চ ১৯২৩ খ্রীষ্টাব্দ । 
শনিবার, ৬বাসম্তী মহাষ্টমী। 


চতুর্দশ অধ্যায় 


দ্বৈতভাব থেকে অদ্বৈত 


্রাহ্মমুহুর্তের পূর্বে শষ্যাত্যাগ করিয়া আশ্রমবাসিগণ কেহ কেহ 
অশ্বথমূলে, কেহ বা জন্বৃতলে, কেহ বা অন্য ধ্যান করিতেছেন। আজ 
ভোর পীঁচট! হইতে ছয়টার মধ্যে সন্ধিক্ষণ-_অষ্টমী যাইয়া নবমী পড়িবে । 
গ্রীম গতকল্য বলিয়া দিয়াছেন, সন্ধিক্ষণে সর্ব কর্ম পরিত্যাগ করিয়। 
ঈশ্বরের ধ্যান করিতে হয়। তাই সকলে এই শুভক্ষণে ঈশ্বরচিন্তায় 
নিমগ্ন রহিয়াছেন। 

বসন্তের প্রভাত। স্ুশীতল সমীরণ প্রবাহিত হইতেছে । বিহগকুল 
আনন্দে কলতান করিতেছে ৷ শ্রীম একটি ব্রহ্মচারীর সহিত আশ্রমের 
বহির্ভাগে ভ্রমণ করিতেছেন। উভয়ে নির্জন প্রাস্তরে এক বৃক্ষকুঞ্জের 
লমীপবর্তী হইলেন। শ্ত্রীম হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন, এই দেখুন, এই 
দেখুন-_-কি আশ্চর্য ! ব্রহ্মচারী বিস্মিত হইয়া দেখিলেন, বিটপীশ্রেণীর 
ন্তরালে বালমূর্য উদিত হইতেছে । পত্রনিচয়ের মধ্য দিয়া দিনমণির 
উজ্জল মৃছু কিরণ বিচ্ছুরিত হইতেছে । এ এক অপরূপ সৌন্দর্য-__অতি 
পবিত্র ভাব ! 

শ্রীম ভাবে ভরপুর হইয়া বলিতেছেন, এই স্ূর্ধের ভিতরই গায়ত্রীদর্শন 
করেছিলেন খধিগণ। তেৎ সবিতুর্বরেণ্যম্, এই বলে ব্রহ্গাজ্যোতিকে 
নির্দেশ করেছিলেন । এই সূর্য ভগবানের একটি রূপ। স্ূর্মগ্লবর্তী 
পুরুষকে দেখিয়া ধধিগণ তাই সানন্দে গেয়েছিলেন, “যোইসাবসৌপুরুষঃ 
সোইহমন্মি কি আশ্র্ষ বস্ত নিত্য দেখছে, লোকে তাই আশ্চর্য মনে 
করে না! 

শ্্রীম বৃক্ষকুঞ্জে উপবেশন করিলেন । ব্রহ্মচারীও অনুমতি পাইয়া 
সম্মুখে বসিলেন | ৃ্‌ 

প্রীম-_(ব্রহ্গচারীর প্রতি ) শ্বেতকেতু ছিলেন একজন খবি। 


১৬৮ গ্রীম-দর্শন 


গুরুগৃহ থেকে ফিরে এলে পিতা আরুণি খষি জিজ্ঞেস করলেন, 
বাবা, তুমি কি এমন “আদেশ' পেয়েছো-_অর্থাৎ উপদেশ পেয়েছে 
যার দ্বারা সব জান! যায়? এমন জ্ঞান লাভ করেছে কি য৷ 
জানলে অন্য কিছু জানবার বাকি থাকে না_ অর্থাৎ ব্রহ্মজ্ঞান ? 
শ্বেতকেতু বললেন, আজ্ঞে না, আপনি আমাকে সেই জ্ঞান 
উপদেশ করুন৷ 

আরুণি বললেন, এই বিশ্বব্রন্দাণ্ডে যা দেখছো, এর স্থগ্টিকর্তী 
একজন আছেন। তার ইচ্ছাতেই জগতের স্ব্টি-স্থিতি-প্রলয় হচ্ছে। 
এক অদ্ভিতীয় পুরুষ । তিনি স্ল্মতম-_-অণোরণীয়ান্, আবার মহতো 
মহীয়ান্-_বড়র বড়, আবার ছোটর ছোট । অতি স্থক্ষ। এই এক 
বস্তকে জানতে পারলে সব জানা হলো । ইহা না জানলে কিছুই 
হলো না। শাশ্বত সুখশাস্তি লাভ হয় না, অমৃতত্বও লাভ হয় না। 
বাবা, নানা বিষ্া লাভ করে লোক অহন্কৃত হয়। কিন্ত ব্রন্ষবিষ্া লাভ 
করলে, আত্মার সন্ধান করতে পারলে লোক শাস্ত হয়। 

সেই বস্ত্রটি কেমন জান? যেমন মুত্তিকাকে জানলে তা দ্বারা 
নিমিত সমস্ত বন্ত জানা যায়, যেমন একখণ্ড লৌহকে জানলে 
লৌহনিমিত যাবতীয় বস্তুর জ্ঞান হয়, তেমনি সেই বস্তু। তিনি জগতের 
কারণ, স্থগ্রি-স্থিতি-প্রলয়ের কারণ। তাকে জানলে সবজ্ঞান লাভ হয়, 
সর্বজ্ঞ হয়। নান দৃষ্টান্ত দিয়ে জগৎকারণকে বোঝাবার চেষ্টা করেন। 
যেমন অতি সামান্য অতি সুক্ষ একটি বটফলের বীজের ভিতর 
অত বড় বটবৃক্ষ থাকে, তেমনি সেই স্ুল্মতম বস্তু থেকেই এই বিশাল 
জগতের স্ষ্টি হয়েছে। তা থেকে মন বুদ্ধি চিত্ত অহঙ্কারের স্যষ্টি 
হয়েছে । সর্জীবের উৎপতিস্থল যেমন তিনি, তেমনি সব্বস্তরও। 
সধবস্ত্রতে তিনি বিরাজমান । তার সত্তাতে সকলের সত্তা । ওতপ্রোত- 
ভাবে তিনি আছেন।' সেই সুক্ষবন্তই জগতের আত্মা, তাকেই সং বলা 
হয়-_অর্থাৎ যাহ! চিরবিষ্ভমান । অবার তত্বমসি-_তুমিই সেই আত্ম! । 
“স য এষঃ অণিমা এঁতদাত্মমিদং সর্ং তৎ সত্য স আত্মা তত্বমসি 
শ্বেতকেতো । | 


দ্বৈতভাব থেকে অদ্বৈত ১৬৯, 


এই আত্মাই ব্রহ্ম, তাকেই অখণ্ড সচ্চিদানন্দ বলে। তাকেই ঠাকুর 
“কালী” বলতেন, “মা? বলতেন। এই ব্রহ্মই আবার মানুষশরীর 
ধারণ করে আসেন। তাঁকেই অবতার বলে, ঠাকুর সেই অবতার। 

একদিন বলেছিলেন, “দেখলুম সচ্চিদানন্দ ভিতর থেকে বের হয়ে 
এসে বললেন, আমিই যুগে যুগে অবতার হই। এবার সত্বগুণের 
পূর্ণ আবির্ভাব । 

আবার বলেছিলেন, যে রাম সেই কৃষ্ণ সেই ইদানীং রামকৃষ্ণ । 
ক্রাইস্ট, গৌরাঙ্গ, আর আমি এক*_ এ কথাও বলেছিলেন। 

তিনি বলেছিলেন, “আমাকে চিন্তা করলেই হবে । অন্তরঙ্গদের 
বলেছিলেন, “তোদের বেশী কিছু করতে হবে না, আমি কে আর তোরা 
কে, এ জানলেই হবে 1, 

একজনকে বললেন, “আমার চিন্তা যে করবে সে আমার এস্বর্য 
লাভ করবে, যেমন পিতার এশ্বর্ষ পুত্র লাভ করে । 

এখন যারা জন্মেছে তাদের বড্ড 0081706 (স্থযোগ )। মাখন 
প্রস্তুত, কেবল নিয়ে আহার করা । ফল মুপরিপক্ক, কেবল আহার 
করলেই হলো । ৰ 

(ব্রহ্মচারীর প্রতি ) তোমরা তার উত্তরাধিকারী । 8155520 ৪16 
€0০ 020 08৮2 10096 5০20 (006), 210 5০0 19৬০ 
52116৮90 (9 7010 20 : 29), (আমাকে না দেখেও ধারা 
আমাতে বিশ্বীসী হন তারাই ধন্য )। 

শ্রীম শগাহার করিতে বসিয়াছেন, সঙ্গে মুকুন্দ, ছোট জিতেন, 
অমূলা আর জগবন্ধু বসিয়াছেন। বিনয় পরিবেশন করিতেন্ছেন। 
কথাবার্তা চলিতেছে । 

শ্্রী_-( ভক্তদের প্রতি) যাঁজ্ৰিক ব্রাহ্মণরা, চিনতে পারলে না 
প্রথম শ্রীকৃষ্ণকে, শেষে বুঝতে পেরেছিলেন । বলেছিলেন চৈতম্য হলে, 
ধার সেবা স্বয়ং লক্ষ্মী করছেন তার আবার অন্নের অভাব! তিনি 
আমাদের উপর কৃপা করবার জন্যই অন্ন ভিক্ষা করতে পাঠিয়েছিলেৰ। 
আমরা তার মায়ায় আচ্ছন্ন ছিলাম, বুধতে পারি নাই ! 


১৭০ প্রীম-দর্শন 


তিনি কিন্তু ধর্মের মর্যাদণ রক্ষা করলেন । জ্ীদের পাঠিয়ে দিলেন । 
বললেন, তোমাদের ছাড়া যজ্ঞ সম্পন্ন হবে না। স্বামী-স্ত্রী মিলে 
পূর্ণীহুতি দিতে হয় । 

আবার রাজশ্য় যজ্ঞে তিনি ব্রাহ্মণদের পা! ধুইয়ে দিছলেন। কেন 
করলেন? তাদের মান বাড়াবার জন্য | তারা কি আর সকলে তাঁকে 
চিনতো ? কয়েকজন মাত্র জেনেছিলেন__অসিত, দেবল, ব্যাস, গর্গ 
প্রভৃতি । তিনি জানেন, এদের মান দিলে এদের আত্মসম্মীন বাড়বে, 
তবেই ঈশ্বরচিস্তা করবে । তখন বুঝতে পারবে আমি কে! “আপনি 
আচরি ধর্ম জীবেরে শিখায়” আর তিনি মানলে অপরেও মানবে । 
সাধু, ভক্ত, ব্রাহ্মণ সব নারায়ণতুল্য । এদের মানলে নিজের কল্যাণ । 
ঠাকুর গোম্বামীদের কত মান দিতেন । বলতেন. এরা গুরুবংশ, অদ্বৈত 
নিত্যানন্দের রক্ত এদের শরীরে রয়েছে । 

আহারাস্তে শ্রীম বারান্দায় তক্তপোষে বসিয়া আছেন। কেহ কেহ 
কাছে আছেন, কেহ বা গৃহকর্ম শেষ করিতেছেন। ভক্তগণ সর্ববিষয়ে 
পটু হইবে, এই বিষয়ে বলিতেছেন । 

শ্রীম সকলের"প্রতি ) ঠাকুরের কি দৃষ্টি! সব দিকে তিনি লক্ষ্য 
রাখতেন। একজন দশটার জায়গায় ছয়টা পান এক পয়স! দিয়ে 
এনেছিলেন । অমনি তিরস্কার--ঠক্‌বি কেন ? আনবি ঠিক, বেশী হয়-_ 
অন্যকে বিলিয়ে দে। তবুও ঠকৃবি না এর মানে আছে, ও একটা 
10913681105 ( স্বভাব ) হয়ে যায়। কামিনীকাঞ্চনের বিষয়েও ঠকে 
যাবে শেষে । ঠকে যাওয়া 10600511গ (স্বভাব ) হয়ে যায়, অর্থাৎ 
081:8465$ ( অমনোযোগী ) হয়ে যাঁয়। বলতেন কিন! প্রায়ই, ভক্ত 
হবি তো৷ বোকা হবি কেন? সব দিকে হুশ থাকবে, সবদা সজাগ-_ 
যেন $019167 (সৈন্নিক ), কখন কোন্‌ দিক দিয়ে আক্রমণ আসে। 
তাই এত 72170615 ( পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে ) সব দেখতেন । লোকে মনে 
করে, এ আর কি, কয়টা পানের জন্য তিরস্কার কেন? কিন্তু তা নয়, 
৪106 (মূল্য) অনেক । এর প্রভাব চরিত্রে পড়ে যায়, তাই 
সর্বদা সজাগ | 


দ্বৈতভাব থেকে অদ্বৈত ১৭১ 


ধর্মের আর একটা প্রচজিত অর্থই হয়েছে বাইরের বিষয়ে 
এলোমেলো থাকা । কিন্তু ঠাকুর এসব দেখতে পারতেন -না। 
বলতেন, মহা তমোগুণে এরূপ হয়। গীতায় বলেছেন, ভক্ত হবে 
ধৃত্যুৎসাহসমন্বিত।, 

ঠাকুর পরনের কাপড়খানাও রাখতে পারতেন না, সর্বদা সমাধিস্থ । 
কিন্তু তেলের কেঁড়েতে তেল আছে কিনা তার খবর নিচ্ছেন। এ 
কয়টার উপর বিশেষ লক্ষ্য রাখতেন ঃ প্রথম, পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতা । 
প্রায়ই আলম্তের জন্যই লোক অপরিষ্কার থাকে । ঈশ্বরচি্তা করে 
দেহতুল ক'জনের হচ্ছে? পরিফ্ার-পন্চ্ছিন্ন না থাকলে ভগবানের 
আবির্ভাব হয় না। অস্তর্বহিঃ শৌচের দরকার । দ্বিতীয়, 8306 
( অপব্যয় ) না হয়। অনেকে জিনিস নষ্ট করে, তা দেখতে পারতেন 
না। একবার এক টুকরা লেবুর জায়গায় ছয় টুকরা কেটেছিল বলে 
তিরস্কার করেছিলেন কাশীপুরে। বলেছিলেন, ভক্তরা কত কষ্ট করে 
অর্থোপার্জন করে, সেই অর্থে সেবা হচ্ছে, তার অপব্যবহার ! বলতেন, 
লক্ষ্মীছাড়া থেকে কৃপণ হওয়া ভাল । ছু'টোই খারাপ, তবু তো যা তা 
নষ্ট না করে কৃপণ হওয়। ভাল। আহারের সময় অনেকে ভাতটাত কত 
নষ্ট করে। এসব পছন্দ করতেন না। কুকুরের জন্য ছু'টি রাখতে হয়। 
তা ছাড়া যেমন আবশ্যক তেমনি নাও-_নষ্ট না হয়। তৃতীয়, ছেড়া 
কাপড় কিংবা ময়লা কাপড় পরা দেখতে পারতেন না। বলতেন, 
সেলাইকর! কাপড় পরলে লক্ষ্মীছাড়৷ হয়। চতুর্থ, এলেমেলো ভাব-_ 
যেমন এখানকার জিনিস ওখানে রাখা । যার যে স্থান সেখানে রাখা 
আর সাজিয়ে রাখা । পঞ্চম, নিজের রান্না নিজে করা। বন্মতেন, 
ভক্তরা যার তার ভজন করবে, তারা নিজের ছুটি চাল নিজে ফুটিয়ে 
নেবে। ভগবানে অর্পণ করে প্রসাদ পাবে । এতে পরের উপর নির্ভর 
করতে হয় না, আর সত্বৃহানিও হয় না। | 

বলতেন, সবাবস্থায় স্টার পূজা । কোনটাই অবহ্থেলা করা চলে না। 
আহার, বিহার, শয়ন, চলন, বলন, সর্বদা সর্ববস্ততে তার অনুধ্যান । 
তবে তো ধর্ম! 


১৭২ শ্রীম-দর্শন 


ধর্ম ধর্ম করে লোক- ধর্ম কি অত সোজা ? 

বাসস্থান, বাড়ীঘর সব পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন, সাজানো-গুছানো৷ রাখতে 
হয়। সর্বত্র তাঁর পুজা । বিলাসিতা নয়, বিলাসিতা আর পরিষ্কার- 
পরিচ্ছন্নতা, গুছানগাছন থাক] ভিন্ন । সর্ববিষয়ে সুদক্ষ হওয়া, তারপর 
সবন্ব অর্পণ ঈশ্বরার্থে । 1010£এর ( ডাহা মূর্খের ) ধর্ম হয় নিন 
০৪161655এরও ( অমনোযোগীর ) হয় না। 


তিনি যদি দেহবুদ্ধি নিয়ে যান__ আলাদা কথা । নচেৎ এ রকম 
চলতে হয়, গীতায় যেমন বলেছেন, “অনপেক্ষঃ শুচি্দক্ষঃ উদাসীনো। 
গতব্যথ | সববারস্তপরিত্যাগগী যো মন্তক্তঃ স মে প্রিয়; ॥ এই আদর্শ। 
দেখ, বলেছেন দক্ষ-_ ৪916) 606: হবে। আবার অনপেক্ষ- 
কারো! অপেক্ষা নাই। যা সামনে পড়ে, তা বুদ্ধিপূর্বক করা । অমুক 
করবে, কিংবা অসুকে বললে করবো, এ ভাব নাই। আবার 
উদাসীন নিজে 1790 (সুযোগসুবিধা) নিচ্ছে না, তাই 
10018672106 0০ 21650 ০0: 1955 ( লাভলোকসানে উদাসীন ) 
অর্থাৎ 921:50138] £917) ০01 10955 (নিজের লাভালাভে ) খেয়াল 
নাই, কিন্তু '০2:61958 (অমনোযোগী ) নয়। সবারভ্তপরিত্যাগী-_ 
মানে, নূতন কাজে আর জড়ায় না নিজেকে । যা সামনে এসে পড়ে তা 
অতি সুচারুরূপে সম্পন্ন করবে । সেখানে 12621186705 ( অবহেলা ) 
নেই, ৪9 ৪30 00175 ( উঠে পড়ে লাগে )। কিন্তু নূতন করে আর 
কাধারস্ত করবে না। 

আবার, মুক্তসঙ্গোইনহংবাদী ধৃত্যুৎসাহসমন্বিতঃ | সিদ্ধাসিদ্ধ্যো 
নিবিকার;। নিজের জন্য করছে না, তাই আসক্তি নাই, অহঙ্কারও 
নাই--সব ঈশ্বরের জন্ত। সেই জন্যই ধুতি আর উৎসাহের সহিত 
আআ? 199061)06, 210 21501005195) করছে । মড়ার মত নয়, 
বীরের মত তারা সব করেছে। 

যেমন হস্ুুমান--রামের কাছে, সাধু ভক্ত খষিদের কাছে, হাত 
জোড় করে থাকেন। কিন্তু লঙ্কায় কি কাণ্ডট। করলেন ! 

ধর্মের এখন প্রচজিত অর্থ হয়ে দীড়িয়েছে- 100910260০8, 


ছৈতভাব থেকে অদ্বৈত ১৭৩ 


02161655165 17)21:00695 আর 21801621)110655 ( অযোগ্যতা, 
অমনোযোগ, জড়ত্, অপরিচ্ছন্নতা ) যার যত অধিক সে তত বড় 
ধামিক। কিন্তু ঠাকুর এদিকে সর্বদা সমাধিস্থ, গায়ের কাপড়ের ছ'শ নেই, 
অথচ সর্ববিষয়ে একটা! 2670653, ৫2061)05র ( লুল রুচির ) জ্ঞান 
তার পূর্ণমাত্রায় ছিল । আবার 581556 ০৫ [1:00070101, (পরিমিতিজ্ঞান) 
এ ও অদ্ভুত ছিল। বলেছিলেন, “আচ্ছা, এই জলচৌকিটা যদি বার আনা; 
হয়, তবে এ গোল টুলটা কেন ছ্ু'টাক। হবে? এমনি 7:070010 
( মাত্রা) জ্ঞান! সমাধিস্থ-_আবার সর্ববিষয়ে সুদক্ষ, এইটি 29681 
( আদর্শ )_তিনি এই আদর্শ পুরুষ ! 

সর্ববিষয়ে ৪361 ( সুদক্ষ ) হয়ে 60566 ( সুবিধা) না নেওয়া 
__এই ধর্ম। হনুমান “বুদ্ধিমতাং বরিষ্ঠ' ছিলেন, আবার সর্বত্যাগী ! 


২ 
জন্বুতল-বেদিকা। ভাগবত পাঠ হইতেছে । এখন অপরাহ্থু প্রায় 
তিনটা । আজ রামনবমী, পাঠ একটু শীগ্র আরম্ভ হইয়াছে। ভক্তগণ 
রামনবমী উৎসবে নিকটবর্তী গ্রামে যাইবেন, তাই । শ্রীম ও ভক্তগণ 
উপস্থিত। রাসলীল। পাঠ হইতেছে । 
শ্রীম- আহা, কি অদ্ভুত প্রেম! দেহজ্ঞান ভুল হয়ে গেল। যেই 
বাশীর ডাক শুনেছে তখনই জগৎ ভুল। এক ঈশ্বর মনোমধ্যে 
বিরাজমান! তখন বাড়ীঘরের চিন্তা, পতি পুত্র সব চিন্তা বিদূরিত 
হয়। ইচ্ছা করে ছাড়ে না, আপনা থেকে ছেড়ে যায়। যেমন 
নারকেলের বালদো, আপন! থেকে ছেড়ে যায়। গোপীর। কি” বিচার 
করে ঘর ছেড়েছেন, তা নয়। ঝড়ের মত ব্যাকুলতা' এসে যেন উড়িয়ে 
নিয়ে গেল। নিজের পতি পুত্র গৃহ, সর্বোপৰ্ি নিজের দেহ, সব জ্ঞান 
বিলুপ্ত হয়ে গেল তখন। কৃষ্ণ কৃষ্ণ এক কথাঃ এক চিন্তা । বাঁশীর 
তাঁন আর কি--এই ব্যাকুলতা, এই আকর্ষণ । প্রাণ যায় যায় 
অবস্থাকে না দেখলে তার সঙ্গে মিলন না হলে! 
যারা আসতে পারলো না, আত্মীয়ের। 'সটকে রেখে দিল, তার! 


১৭৪ প্রীমদর্শন 


তাঁব চিন্তায় মগ্ন হয়ে সমাধিস্থ হলে! | আর শরীর ত্যাগ করে সুক্ষ 
শরীরে মিলিত হলো । 

রাসলীল! ঈশ্বরীয় প্রেমের শ্রেষ্ঠ বিকাশ । এমনটি জগতে আর 
নাই । প্রেমাভক্তির উজ্জ্রলমণি রাসলীল!। 

ঠাকুর বলতেন, গোপীপ্রেমের এক বিন্দু পেলে অন্ত লোকের হেউ 
এঢেউ হয়ে যায়। 

তিনি বলতেন, তা'তে ভালবাসা এলে, কামক্রোধাদি এ ভালবাসায় 
খেয়ে ফেলে-__যেষন বাঘ ছাগল খেয়ে ফেলে কপ্‌কপু করে। সব 
খসে পড়ে যাঁয়__যেমন চুম্বকের পাহাড়ের কাছে গেলে জাহাজের লোহা 
সব খসে যায়। 

গঙ্গা সাগরসঙ্গমে চলছে -_কেউ রোধ করতে পারে না। কতগুলি 
প্রাণ একসঙ্গে ব্যাকুল হয়ে ছুটলো৷ একদিনে । অমনটি আর জগতের 
ইতিহাসে নাই । কে বুঝবে এ লীলা! তিনি না বুঝাঁলে কেউ ধরতে 
পারে না । বাবুবা বুঝি এর কদর্থ কবে! তা তাদেব দোষ নাই, তিনি 
যেমন বুদ্ধি দিয়েছেন । 

দ্বৈত ভাব থেকে" অদ্বৈত। “কৃষ্ণ কৃষ্ণ” ভাবতে ভাবতে ওরাও 
কৃষ্ণময় হয়ে গেল। মনে করতে লাগলে! নিজেদেরই কৃষ্ণ । ভাবে 
নাই আমরা কৃষ্ণ, কিন্তু কৃষ্ণে পরিণত হয়ে গেল। অন্য বুদ্ধি 
ছিল না_-কেবল কৃঞ্চাকারা বৃত্তি। এ উচ্চ ভাব কি দেহবুদ্ধি নিয়ে 
বোঝা যায় ? 

সমাধিস্থ হয়ে রাসলীল! করেছিলেন । 

রঙ্গিলীল! মানে, যেখানে নিরতিশয় আনন্দ । রস" মানে আনন্দ । 
্রন্ধানন্ধের পরাকাষ্ঠা, তাই রাস। 

লৌকিকতা৷ রক্ষা ততক্ষণ, যতক্ষণ দেহবুদ্ধি থাকে। তারপর সব 
ভার তার উপর । তিনি সব ভার নেন। 

ভক্ত- আজ্ঞে, গোগীদের ফিরে যেতে বললেন কেন? 

প্রীম- পরীক্ষার জন্য ষোলআনা মন তা'তে না এলে হবে না 
কিমা--একটু বাকি থাকলেও হবে না। যতক্ষণ দেহবুদ্ধি ততক্ষণ 


দ্বৈতভাব থেকে অদ্বৈত ১৭৫ 


শাস্ত্রবাক্য মেনে চলতে হবে। তাই তে বললেন, 'সতীগণ, তোমরা 
গৃহে ফিরে যাও। এ রজনীতে ঘর ছেড়ে আসা উচিত হয় নাই। 
গৃহে গিয়া পতির সেবা কর, সন্তানদের ছুপ্ধপান করাও । পতি ও 
পতিবন্ধুগণের অকপটভাবে সেবা! স্ত্রীলোকদের পরমধর্ম | ছুশ্চরিত্রে, 
দুর্ভাগ্য, বৃদ্ধ, জড়, রোগী বা নির্ধন যাহাই হউক পতিকে পরিত্যাগ 
করিবে না ।, 

তিনি যখন দেহবুদ্ধি লোপ করিয়ে দেন তখন অন্য কথা । তা না 
হলে এ কর্তব্য--শীস্ত্র যা বলেন। 

ঈশ্বর পতিরও পতি, পিতার পিতা, মাতার রাবার প্রভূ । 
একমাত্র তার জন্য সবকে ছাড়া যায়। এই সেদিনও মীরাবাঈ তার জন্য 
সব ছাড়লেন- রাজ্য, পতি, আত্মীয়, বন্ধু, সব। 

এ তত্ব বোঝা বড় কঠিন। তাই তো! ঠাকুর বলতেন, জীববুদ্ধি 
নিয়ে এসব পড়তে নেই, উল্টো ফল হয়। 

তার কৃপায় ভক্তিলাভ হলে তখন বোঝা যায়। কামগন্ধহীন না 
হলে সম্পূর্ণ বোধ হয় না। এত কঠিন! রিপুর বশবর্তী হয়ে হয় না। 
এর ধারণা করতে হলে তার কৃপা চাই। 

অযোগ্য লোক পড়লে অধুপাত ঘটে এতে । ঠাকুর বলতেন, 
সাধারণতঃ মানুষের মন নিয়দৃষ্টি। স্বভাবতই তা সাংসারিক বিষয়ে 
থাকে। সর্দা ভোগ খোজে । এই মন নিয়ে এসব পড়লে ভোগের 
বাসনাই বধিত হয়। কাঁচা মন তাই ! 

শাস্ত্র কি খালি পড়লেই হলো! ! তাই গুরুমুখে শুনতে হয়। নয়ত 
একগুণ পড়ে পড়ে পঞ্চাশ গুণ পিছিয়ে যেতে হবে। 'ম্যাড়ানেড়ীগুলি 
এই ভাবে অধুপাতে যায়। ভোগবাসনা নিয়ে গোনীলীলার অভিনয় 
করে। মনমত কথা খুঁজে বের করে, আর নিজেদের অভিপ্রায় মত অর্থ 
করে। এরই ফলে মুকুটমণি ধুলিবিলুষ্টিত। 

আর এক কথা । এসব শাস্ত্রের রিপোর্ট সব সঠিক দিতে পারে 
নাই। অনেক বাড়িয়ে লিখেছে । কত অবস্থুর ভিতর দিয়ে এসেছে, 
কখনও বিধুপ্ত হয়ে গেল, আবার কেউ উদ্ধার করলেন। তাই রিপোর্ট 


১৭৬ স্্ীম-দর্শন 


সব ঠিক নয়__83:88661580010) (অতিরঞ্জিত) হয়ে গেছে । এক 
একটা শব্দকে যে কতবার লেখা হয়েছে, 22990916107. ( মাত্রা ) ঠিক 
রাখতে পারে নাই । 

শুধু শাস্ত্র পড়ে কি হবে? তপস্যা চাই। 4 ০১০৪ ০৫ 
809558, 15 191 £2652050 00022 6025 0: ০০০%-15101176 
_-( সাগরসম পু'ঁথিগত বিষ্া থেকেও তিলপরিমাণ তপস্তা শ্রেষ্ঠ )। 

তাই তপন্যার দরকার। শাস্ত্রের অর্থ ধারণ! করতে হলে তপস্থা! 
চাই। মানুষ মন্তগড়া অর্থ করে শাস্ত্রের 

এইরূপে শাস্ত্র যখনই কদর্থযুক্ত হয়, তখনই ভগবানকে আসতে হয় 
অবতার হয়ে। তিনি এসে শাস্ত্রের অর্থ করেন, 2৪ 11800 (নৃতন 
ভাব) দেন। অবতার এসে গুট অর্থ বলে দেন। তার আগমনের 
পূর্বে লোক শুধু বাহা আড়ম্বরকে ধর্ম বলে পালন ও প্রচার করে। 
যাগযজ্ঞ, পুজাঅর্চা, গঙ্গান্নান, ব্রতউপবাস, এই সব বাহা আচার নিয়ে 
রত্ত থাকে । তিনি এসে বলে দেন, এর উপরও আছে ব্যাকুলতা । 
ভগবানদর্শনের জন্য ব্যাকুল। ঈশ্বরদর্শন মনুষ্যজীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শ 
- সবশ্রেষ্ঠাকর্তব্য । * এ না হলে কিছুই হলো না। তখন এগুলি চাপা 
পড়ে যায়। ব্যাকুলতায় দেশ ছেয়ে যায়--1 0.9 ৮1,016 860009901)216 
70690010365 54101021660 101) 501116012] %2217911£. (0- 
16581158001 02০091063 60০ 72:০5 ( ঈশ্বরদর্শন জীবনের 
উদ্দেশ্-_-এই রবে দেশ পূর্ণ হয় )। 

ডাক্তার পি. ডি. বোসের পিতা, পচানবব,ই বছর বয়েস, আমাদের 
পাড়ার লোক--গোৌড়। ক্রিশ্চিয়ান পাত্রী। তিনি পি. ডি. বোসকে 
বলেছিলেন, মহেন্দ্রবাবু যত বাইবেল জানেন, বড় বড় পান্রীরাও তত 
জানেন না। পাদ্রীরা জানবে কি করে? বই পড়ে কি আর উহার 
অর্থ ধারণা হয় যে জীনবে ? তপস্তার দরকার-_এ বুঝতে হলে তপস্থা 
ছাড়! হবার যো নাই । আর অবতারের সঙ্গে বাস করলে তার কথার অর্থ 
বোঝা যায়। আমরা ক্রাইস্টের সঙ্গে ছিলাম কিনা, তাই একটু একটু 
বুধতে পারা যাচ্ছে। ঠাকুর বলেছিলেন, ক্রাইস্ট গৌরাঙ্গ আর আমি এক। 


দ্বৈতভাব থেকে অদৈত ১৭৭ 


অবতার যখন €2021877 (ব্যাখ্যা ) করেন তখন তাতে অসার ভাগ 
নেই। যেমন চিনি আর বালি, শুধু চিনিটুকু নেন তিনি । 

তিনি বলেছিলেন একজন ভক্তকে (3586 তে 70:05, (ঠিক 
এই কথা), “আমার চিন্তা যে করবে সে আমার এশ্বর্ধ লাভ করবে, 
যেমন পিতার এশ্বর্ধ পুত্র লাভ করে । 

শ্রীম-_( ছোট জিতেনকে ) বুঝলেন জিতেনবাবু, মঠে গঙ্গার তীরে 
বদে এই কথাগুলো ভাবলে বেশ হয়। পাঁচ বৎসর শুধু এ একটি 
কথা । হাঁ, আপনি তো রাত্রিতে রোজই মঠে ( বেলুড়ু মঠে ) থাকতে 
পারেন আফিসের পর। যেমন থাকছেন । এতে ছৃ'বার ধ্যান দেখতে 
পাচ্ছেন। আর খাওয়াটা হোটেল থেকে নিয়ে যাবেন যেমন নিচ্ছেন। 
আশ্রমগ্সীড়া না হয়। উৎসব, কি যখন বহু লোক খায়, তখন প্রসাদ 
চেয়ে খেতে হয় । 

আমি একবার (১৮৯১ খ্রীঃ) বরানগর মঠে ছ" মাস ছিলাম । 
রাত্রে ওখানেই খেতাম, সকালে বাসায় । চারটার পর ফিরতাম আর 
সকালে বেরুতাম। তিনটা স্কুলের হেডমাস্টার। একঘণ্টা করে 
পড়াতাম-_পাক্কীতে যাঁওয়াআসা হতো । মা-ঠাকরুন দেশ থেকে 
চিঠি দিলেন, তখন বাড়ী এলাম । 

হোটেলে খেলে অনাচার হয়, কিন্তু ঈশ্বরচিস্তায় এ হলেও দোঁষ 
নাই । কাশীপুরে ঠাকুরের অসুখের সময় আলাদা বাসা করে এক! 
থাকতাম আর মেসে খেতাম । ঠাকুর জিজ্ঞেস করায় এই কথা! বললুম । 
তিনি শুনে বললেন, “বেশ করেছো, বেশ করেছো, বেশ করেছো? 
তিনবার বললেন। 

মঠে যাবার কত সুবিধা করে দিয়েছেন ঠাকুর আজকাল । ইস্তিমার 
হয়েছে । কলকাতায় যার! থাকে সুবিধা হলে তাদের যাওয়া উচিত। 
সাধুসঙ্গ করতে বলতেন তিনি। সাধুসঙ্গ ছাড়া ধর্মজীবন গঠিত হয় 
না। এই একটিতে বাকি সব করে দেয়। 

শুধু কি বলেছেন? আবার সাধু তৈরী করে দিয়েছেন ২ ঠে 
ধারা থাকেন, ওরা কত বড় সাধু, 1058] (আদর্শ) কম্ত খড় 1 2 ৮:6০ 
শ্ীম (১)-১২ 


১৭৮ শ্রীমন্দর্শন 


15 100 ০৩ 056 20168 16 108218 2130 ৪. 10081 19 1000 
55 0১০ 1062] 1০ 0:81)1]99 (বৃক্ষের পরিচয় ফলে আর মানুষের 
পরিচয় দলে )। কত বড় £462] (আদর্শ)! ঠাকুর কিনা ওদের 
1068] ( আদর্শ ) ! 

ঠাকুর মানে অবতার। ঈশ্বর মানুষশরীর ধারণ করে এসেছেন। 
কামিনীকাঞ্চনত্যাগ- | 

মঠের সাধুরা অন্যদের মত নয়। অন্য কিছু চায় না, কেবল জ্ঞান, 
ভক্তি__শুধু ঈশ্বর। নাম, যশ, লোকমান, দেহস্থুখ- _কিছু চায় না 
ওরা । কি রকম লোক সব! সব ছেড়ে বলছে, শুধু তোমাকে চাই ! 
এদের সঙ্গ যার করবে তারাই লাভবান হবে, তারাই উঠবে। 

অপরাহ্‌ পাঁচটার সময় ছোট জিতেন, মুকুন্দ, বিনয়, ছোট অমূল্য 
ও জগবন্ধু শ্রীমর আদেশে পাঁচ মাইল দূরবর্তী কেওরজালি নামক 
গ্রামে ৬রামনবমী উৎসব দেখিতে গমন করিলেন। চন্দ্রালোকে বন 
ও প্রাস্তরের মধ্য দিয় আনন্দ করিতে করিতে তাহার! রাত্রি সাড়ে 
দশটার সময় ফিরিয়া আসিয়াছেন। শ্রীম এতক্ষণ চন্দ্রালোকে বসিয়া 
তাহাদের জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন। নির্জন পল্লীতে, ভক্তগৃহে 
গ্রীভগবানের আনন্দউৎসবের কথা৷ সমস্ত শুনিয়া এবং তাহাদের ব্যাকুলতা 
'দেখিয়া আনন্দে পূর্ণ হইলেন। এই উৎসবানন্দ নিজে গিয়া সম্ভোগ 
করিবার বাসন! শ্রীমর মনেও কি সঞ্চারিত হইল ! 

একটি ভক্তকে শ্ত্রীম অন্তরালে ডাকিয়া বলিলেন, ঠাকুর অধ্যাত্ব- 
রামায়ণ পড়তে বলতেন-_ওটা দেখবেন। জ্ঞানভক্তির কথা আছে। 
রামই ব্রহ্ম, তিনিই জগংরূপে প্রকাশিত। 


১২ই চৈ ১৩২৯ মাল। ২৬শে যা, ১৯২৩ হীঃ | 
বসোখদার, *যামদনধী $ 


পঞ্চদশ অধ্যায় 
যতক্ষণ ইন্ধন ততক্ষণ অগ্নি 


মহুয়! বৃক্ষতল। চতুর্দিকে হরিতকী বন। 
মিহিজামের অতি নির্জন প্রান্তর, জনমানব দৃষ্টিগোচর হইতেছে না। 
বসস্তপ্রভাত-_দিনকর এই উদিত হইতেছেন। শ্্রীম বৃক্ষতলে বসিয়া 
স্থরসংযোগে মুণ্ডক-উপনিধদ্‌ পাঠ করিতেছেন- সম্মুখে অস্তেবাসী 
উপবিষ্ট। তিনি এই অমৃতক্ষণে এই গুরুগ্তীর বেদবাণী শুনিতে 
শুনিতে আনন্দে আপ্লুত হইতেছেন। ভাবিতেছেন, এতদিনে আমার 
আবাল্যসঞ্চিত বাসনা কথঞ্চিৎ পূর্ণ হইতে চলিল। তিনি বাল্যাবধি 
তপোবনে গুরুগৃহে খধিসঙ্গে বাম করিবার আশা পোষণ করিয়া 
আসিতেছেন। 
শ্্রীম পাঠ করিতেছেন। 
যত্তদবৃষ্টমগ্রাহামগো ্রমব্ণমচক্ুঃশরোব্রং তদপাণিপাদং। 
নিত্যং বিভুং সব্গতং স্ুমুক্স্ং তদব্যয়ং তন্ভুতযোনিং পরিপন্যন্তি ধীরাঃ ॥*** 
দিব্যে ব্রহ্মপুরে হোষ ব্যোক্নাত্মা! প্রতিষ্টিত।:.. 
ভিগ্ভতে হুদয়গ্রন্থিশ্ছিগ্ধন্তে সর্বসংশয়াঃ | 
ক্ষীয়ন্তে চাস্ কর্মাণি তশ্মিনদৃষ্টে পরাবরে ॥*... 
সত্যেন লভ্যস্তপস! হোষ আত্ম। সম্যগ জ্ঞানেন ত্রন্মচর্য্যেণ নিত্যম্‌ । 
নায়মাত্ম! প্রবচনেন লভ্যো। ন মেধয়া ন বহুন! শ্রুতেন। 
যমেবৈষ বৃন্থুতে তেন লত্যস্তন্তৈষ আত্মা বিবৃগুতে তনুং স্বাম্‌ ॥*.... 
যথানগ্ঃ স্তন্দমানাঃ সমুক্ড্েহস্তং গচ্ছন্তি নামরপে ব্রিহায়। 
তথা বিদ্বান্নামরূপাঘিমুক্তঃ পরাৎপরম্‌ পুরুষমুপৈতি দিব্যম্‌ ॥---*.. 
পাঠ শেষ হইল। সংক্ষেপ অর্থ বলিতেছেন। 
শ্্রীম_শৌনক খুব পণ্ডিত ছিলেন। জ্ঞানের শেষ নাই দেখে 
তাঁর বৈরাগ্য হলো। তাই প্রশ্ন করলেন, “কন্মিন, ত্গবে। বিজ্ঞার্তে 


১৮০ ভ্তীম-দর্শন 
সর্বমিদং বিজ্ঞাতং ভবতীতি। এমন কি কিছু আছে, যা জানলে সব 
জান! যায়, নানা জ্ঞানের বাসনা বিলুপ্ত হয়? 

খষি অঙ্গিরা উত্তর করলেন, হাঁ আছে, অক্ষরকে জানলে আর কিছু 
জানবার আকাক্ক্ষা থাকে না, অর্থাৎ ঈশ্বরকে | তার লক্ষণ বলছেন, 
কতকগুলি 1)9£81৮ (নেতি ) আর কতকগুলি 799510৬2 10625 
( ইতিবাচক ভাব) দিয়ে। মুখে বলা যায় না কিনা তাই মূকের 
আনন্দপ্রকাশের চেষ্টার মত বোঝাবার চেষ্টামাত্র। বলছেন, তিনি 
ইন্দ্রিয়াতীত, অথচ নিত্য বিভু স্গত অতি সূক্ষ্ম অব্যয়, আবার জগতের 
কারণ। চন্দ্র ূর্ধ নক্ষত্র অগ্নি বিদ্যুৎ প্রভৃতি তেজবান পদার্থ তিনি স্থষ্টি 
করেছেন। তার দীপ্তিতে এরা সব দ্ীপ্তিমান। এই যে ন্ূর্য উঠছেন, 
আর এই যে বিস্তীর্ণ আকাশ, সব তিনি করেছেন । প্রাণ মন ইন্ছিয় 
প্রভৃতি চতুবিংশতি তত্ব তার স্থষ্টি। তাকে যদি জানতে পার তা হলে 
আর অন্য কিছু জানবার ইচ্ছা থাকে না। 

শৌনক বললেন--ভগবন্, কি উপায়ে জানা যাবে? 

অঙ্গিরা জবাব দিলেন-__বৎস, সত্য পালন কর কায়মনোবাক্যে, 
তপস্তা কর-_অর্থা প্রকৃতিজয়ের চেষ্টা কর, আর ব্রহ্মচর্য পালন কর। 
সত্য, তপস্তা ও ব্রহ্মচর্ধ । ত্রন্গার্য দ্বারা মেধাঁশক্তি উৎপন্ন হয়। তার 
দ্বারা ভগবানের ভাব ধারণ করবার শক্তি আসে । তা না হলে কথাই 
বোঝা যায় না--ধারণা করবে কি? বুঝলে তো ধারণা । একটা 
জিনিস পেলে তো সেটা রক্ষা করবে। ব্রহ্মচর্ধ ছাড়া ঈশ্বরীয় ভাবই 
পাওয়া যায় না, তা ধারণা, মানে ধরে রাখা, তা তো দূরের কথা ! তাই 
্রহ্মচর্ষের একাস্ত দরকার । এইগুলির একটা পালন করলেই বাকিগুলি 
আপনা থেকে এসে পড়ে. 

শৌনক যখন জানলেন তখন খালি আনন্দ, আনন্দে ভরপুর । তখন 
সংশয় নাই, নানানখানা জানবার বাসনা নাই, কেবল আনন্দ আর 
শাস্তি, শাস্তি প্রশাস্তি, চিরশানস্তি। নিজের চেষ্টা চিনি পরি 
রি তিনি। ,. 

' । জান্তেবাসী-আজে। বড় কঠিন | 


যতক্ষণ ইন্ধন ততক্ষণ অগ্নি ১৮২ 


শ্রীম--কঠিন বটে, কিন্তু অসম্ভব নয়। তার কৃপায় সব সহজ হয়ে 
যায়। যাকে দিয়ে করাবেন তার পক্ষে সহজ হয়ে যায়। অন্যের পক্ষে 
কঠিন। বাঁজীকরের কথা ঠাকুর বলেছিলেন। বাজীকর হাত নাড়িয়ে 
সবগুলি গ্রন্থি খুলে ফেলতে পারেন। ভ/10 0060, 0015 15 
10009598019) ০৫০ 1৮ 0300. ৪11 22 009531512 (20৮০ড্য- 
19 : 26)-_মানুষের পক্ষে অসম্ভব হতে পারে, কিন্তু ভগবানের পক্ষে 
কিছুই অসম্ভব নহে। ঠাকুরের ছেলের তার কৃপায় জেনেছেন । 
জেলে মালোরা সামান্য লোক-_তার ( যীশুর) কৃপায় জেনেছিলেন। 
চৈতম্যদেবের শিষ্যরা জানতেন। গোগীদের হয়েছিল । অক্রুর ভগবানের 
কপায় এ জ্ঞান লাভ করেছিলেন । 

শত্রীম- _সত্যপালন, ত্রহ্মচষ আর তপস্তা--এই করতে করতে চিত্ত 
শুদ্ধ হয়। শুদ্ধ চিত্তে তিনি ত্বয়ং প্রকাশিত হন। অশুদ্ধ ভাব-_ 
জীবভাব দূর হয়ে ঘায়। তখন তিনি বিরাজ করেন। যেমন যতক্ষণ 
ইন্ধন, ততক্ষণ অগ্নি। ইন্ধন মানে বাঁসনা, তাতেই মলিন হয়। বাসন! 
গেলেই শুদ্ধ মন। ঠাকুর বলতেন, শুদ্ধ মন আর শুদ্ধ আম্মা এক। 

তাকে জানলে সব সংশয় দূর হয়, নচেৎ সংশয় যায় না"। ' একটা 
যায় তো আর একটা আসে । নিজে চেষ্টা করতে হয় সাধ্যমত, আর 
প্রার্থনা করতে হয়__'তোমাকে জানবার শক্তি দাও প্রভো । চেষ্টার 
ত্রুটি থাকলে হবে না । “অপ্রমন্ত হতে হবে আর “শরবৎ তন্ময়ো, ভবেৎ 

“আপ্রমন্ত মানে, 191501615 --021215606010211% (সব কাজ 
শেষ করে অবসর সময়ে ) ডেকে হয় না । “ভুলে গেছি” বললে চলবে 
না। এ এক চিন্তা এক ভাব। তাই "রব তন্ময় । শর, লক্ষ্য 
আর মন-__তিনটি এক সঙ্গে চলবে। 

“কি দেখছ ? ৃ 

“আজে, গাছ, পক্ষীর শরীর |, 

“হলে। না । এখন কি দেখছ % 

“আজে, পক্ষীর দক্ষিণ চক্ষু | 

হী, মার । 


১৮২ জ্রীম-দর্শন 


অমনি বিদ্ধ করলেন। জ্রোণাচার্য অনেকে বলেছিলেন এই কথা । 
যখনই তিনটি একসঙ্গে চলে তখন হয়। শুধু এক 58181) 11026 
(সরল রেখা) নয়, শেষে এক ০12 (বিন্দু) হয়-_ধ্যান, ধাতা, ধ্যেয়, 
জ্ঞান, জ্ঞাতা, জ্ঞেয়। যতক্ষণ পৃথক বোধ, ততক্ষণ হচ্ছে না। যৌলআনা 
মন চাই। “আষ্টে পিষ্টে ধর, তবে ঘোড়ায় চড় ।” চেষ্টা করছে দেখলে 
কৃপা হয়, তাই চেষ্টা করতে হয়। 

অন্তেবাসী--আজ্ঞে, নামরূপ বিলুপ্ত হয়ে যায়, এটা কি বুঝতে 
পারলাম না। 

শ্রী-_নামরূপ অর্থাৎ জগত_জগতের জ্ঞান থাকে না। তখন 
দু'টি নাই, সব এক। নদী সাগরের সহিত মিলিত হলে সব সাগর 
হয়ে যায়। যতক্ষণ এক জ্ঞান না হয়, ততক্ষণই জগৎ। জগতের 
সকল বস্তরই নাম আর রূপ আছে। অর্থাৎ পঞ্চভূতের এলাকা ছেড়ে 
যাওয়া। শরীর যাওয়ার পূর্বে ঠাকুর বলেছিলেন, “এখন ছু"টি দেখতে 
পাচ্ছি না--মা আর ছেলে, সব দেখছি তুমি, মা তিনি কখনও 
সাকারে রাখেন কখনও নিরাকারে, ছুই-ই তিনি। এখানে নিরাকারের 
কথা! বলছেন। 

অস্তেবাসী-_আজ্ঞে, একটি বক্ষে ছু'টি পক্ষী বাস করছে-_এই 
বুপকটির অর্থ কি! 

প্রীম-_-জীবাত্ব' আর পরমাত্বা। এ শরীরে ছু'টিই আছে। হৃদয় 
পরমাতআার অধিষ্ঠান, তাই 'ব্রহ্মপুর বলেছেন, আর জীব । 

জীবনের ০012০820০90 ( ধারণাঁতে ) তিনটি জিনিস আছে। 
প্রথম--অজ্ঞান, অর্থাৎ অন্তঃকরণ, দ্বিতীয়__চেতনের আভাস অর্থাৎ 
26860002+ আর তৃতীয়__কুটস্থ চেতন । 

আর ঈশ্বর, এতেও তিনটি ভাগ আছে। প্রথম- মায়া, দ্বিতীয়-_ 
মায়াতে চেতনের আভাস, আর তৃতীয়--মায়ার অধিষ্ঠান চৈতন্য বা 
সাক্ষী চেতন। 

চেতন অংশে জীব আর ঈশ্বর এক। এই একাজ্ান করা, তা 
জ্ঞানপথ দিয়েও হয়, ভক্তিপথেও হয় । 
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ঈশ্বর থেকে যতদিন পৃথক ভাবা ততদিনই হুখ, ততদিনই জন্মমরণ। 
তাই “ম্বাহু-পিপ্পল'__তিক্তকষায়, অর্থাৎ সুখছ্ঃখ ভোগ করে জীব । যখন 
তার সঙ্গে এক হয়ে যায় তখন এই জীবই শিব হয়ে যায়। তখন 
আনন্দ, কেবল আনন্দ। আর স্ুখ__সে সুখের পর ছুঃখ নাই সেই 
একটানা শ্রখ লাভ হয়। এইটে হচ্ছে 50000) 00000 06 
116০--005 £:586650 1092] ০0? 101091) 11 ( মনুষ্যজীবনের 
সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শ)। তাকেই ঈশ্বরদর্শন, ব্রহ্মদর্শন, ভগবানলাভ, 
আত্মদর্শন নানা ভাবে বল! হয়। কিন্তু আসল কথা এক । 

অস্তেবাসী-_-আজ্ঞে, অত্যন্ত ছুরূহ বিষয় | 

শ্রীম--তাই তো তিনি বলেছেন তার সঙ্গে একটা সম্বন্ধ পাতাতে, 
তখন সোজা হয়ে যায়__যেমন শাস্ত, দাস্, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর । 
ক্রাইস্ট বলতেন-_-পিতাপুত্র ঠাকুর বলছেন__মা আর ছেলে । আবার 
সোহহং, অহং ব্রহ্ষাম্মি--অছৈতসাধন। 

সনক, সনাতন খষিরা শান্তভাব আশ্রয় করেছিলেন । হনুমান 
দীস্তভাবে ছিলেন_-আমি রামের দাস। গুহক আর রাখালরা 
সখ্যভাবে দেখতেন । যশোদা, কৌশল্যা, নন্দ__এ'র! বাংসল্যভাবে 
ছিলেন__ভগবান আমার ছেলে এই ভাব। আর গোপীরা মধুরভাবে 
সাধন করেছিলেন-__শ্রীকৃষ্ণ ভগবান আমাদের পতি, এই বুদ্ধি। 
ক্রাইস্ট বলতেন--106 80067 05 1006১ 200. 1 17 01009 (5 
০010 10 £ 38). (পিতা আমাতে আর আমি পিতায় )। শেষে 
বলেছিলেন, [ 820 105 9067 55 ০2৪- পিতাপুত্র অভেদ (5% 
[019 13 230). ঠাকুর বলতেন, মা__তুমি মা, আর আমি ছেলে । 
আবার জ্ঞানপথে সাধন-_ আমি ত্রচ্গ অর্থাৎ ঈশ্বর, তত্বমসি-_-তুমি মানে 
সেই ঈশ্বর এই সব। এ কঠিন বটে ! ৃ 

এই সব রাস্ত। দিয়েই লোক তাকে জেনেছে ।* একটা বেছে নিতে 
হয় নিজের রুচিমত। তারপর এইটে নিয়ে পড়ে থাকা । সম্ভানভাব 
তো বেশ, কি বল 1--পিত! আর পুত্র। 

অস্তেবাসী-__ আজে হ্যা, আমার এটি ভাল জাগে। 
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শ্রী বেশ তো, তা নিয়ে থাকজেও হয়। 'কেমন জীন--যেমন 
জঙ্গলী গোলাপ- -3188019 | দেইটে ভাল-গোলাপের সঙ্গে £566 
(কলম) করা। গাছটি হয়ত জঙ্গলী, কিন্ত তখন তার যে ফুল ফুটবে 
ত। ভাল গোলাপ । 

তার সঙ্গে এক, এই জ্ঞান করা, এইটে অদ্বৈত জ্ঞান। এই জ্ঞান 
না হলেই যত ছু'খ। কারণ, তখন “অনীশয়া শোচতি মুহামান:-_ 
জীববুদ্ধিতে মোহিত হয়ে শোক করে। আর এই জ্ঞান হয়ে গেলেই 
আনন্দ, তাই “বীতশোক 1 

যেমন রাজার ছেলে চোরে নিয়ে গেল। ভিক্ষুকের হাতে পড়েছে, 
ভিক্ষুকের ঘরে মানুষ হচ্ছে ভিক্ষা করে খায়, কত ছুঃখ ! একজন 
এসে বললে তোর বাপ রাজা, তোর বাপ-ম! আছে যাবি? দেখিয়ে 
দেব চল। তার কথায় বিশ্বীস করে তার সঙ্গে গেল। সত্যিকার 
বাপ-মাকে পেয়ে কত আনন্দ, তখন আর ছুঃখ নাই । ভিক্ষা করে 
খেতে হয় না । আমি রাজার বাঁটা--এই অভিমান ! 

অস্তেবাসী-_( সানন্দে) আজ্ঞে, এ খুব ভরসার কথা । এতে 
আশা হয়।' 

শ্ীম-_তীার সব কথা ভরসার কথা৷ গো, সব 226558£6 ০৫ 10196 
(আশার বাণী)! তিনি বলেছিলেন, “তোদের বেশী কিছু করতে হবে 
না, আমি কে আর তোরা কে শুধু এ জানলেই হবে কতবার বলেছেন 
অন্তরঙ্গদের, “আমার চিন্তা যে করবে সে আমার এশ্বর্য লাভ করবে 
_যেমন পিতার এই্ব্য পুত্র লাভ করে । 

এর চাইতে আশার বাণী আর কি আছে? এখন বড্ড 0081006 
€ সুযোগ )-_ড্যাঙ্গায়ও এক বাঁশ জল । 


২ 

আজ বাঁসস্তী দশমী। ঠাকুরদের একটু বিশেষ ভোগ হইবে 
ফলমিষ্টির। ভোগের সব আয়োজন করিয়া একটি ভক্ত স্্রীমকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, জাজের ভোগ কি মন্ত্রে নিবেদন কষে $: শ্রীম 
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তৎক্ষগাৎ উত্তর করিলেন, কি আর মন্ত্র বাপকে যেমন খাওয়ায় লোকে 
তেমনি! নিজের বাপকে যখন খাওয়ায় তখন মন্ত্র বলে ডাক্কে কি? 
না বলে, বাবা আস্থন, সব প্রস্তত আহার করুন। আপনার বাপ, 
মন্ত্রের দরকার হয় না। বল, বাবা আনুন, খাবেন। আর বসে 
বসে অনেকক্ষণ ধ্যান কর, তাহলেই হলো । 

ভক্তটির যেন একটি নূতন দিক খুলিয়া গেল। একটি ০19560 
0178057 (অজ্ঞাত অধ্যায়) যেন ০০62) ( উন্মুক্ত ) হইয়! গেল। 
“আপনার বাপ? কথা মাত্র ছু'টি কিন্ত কি শক্তি, কি আপনকরা ভাব ! 

এখন বেলা দশটা । স্বামী নিগুণানন্দ জামতাড়া আশ্রম হইতে 
আসিয়াছেন। শ্রীম রন্ধনশালার পার্থে আসিয়া বলিতেছেন__ 

একজন সাধু এসেছেন, আহার করবেন। ব্রাহ্মণ ও সাধুসন্াসী 
নারায়ণতুল্য, শুদ্ধভাবে রাধতে হবে। ভাগবতে শুনলে না, ভগবান 
নিজে পা! ধুইয়ে দিলেন। যতক্ষণ রান্না হচ্ছে ততক্ষণ জপ করা উচিত। 
পরিবেশন হচ্ছে তখনও জপ | সর্বদা জপ--যেন ঘড়ির কাটার মত 
টক্‌ টক্‌ ঠোঁট নড়বে না_মনে মনে জপ। মুড়িমিছরী এক দর 
করতে নেই । ” 

আর তা ছাড়। নিত্য য৷ রান্না হয় সব শুচির সঙ্গে না করলে 
নারায়ণে অর্গণ করা যায় না। সাধু ভক্তরা! নিজে খান না, ভগবানে 
নিবেদন করেন, তারপর তার প্রসাদ পান। এতে সত্বৃগুণ বাড়ে, 
চিত্ত শুদ্ধ হয়, ভক্তি হয়। গীতায় তিনি বলেছেন, “যৎ করোষি যদশ্নাসি 
যজ্জুহসি দদাসি য। যত তপস্তসি কৌন্তেয় তৎ কুরুঘ মদর্পণম্‌॥ যা 
কিছু কর-_আহারাদি, হোম, দান, তপস্তা সব আমাতে অর্পণ কলর | 
তাই, সর্বকার্ধ তার, এ ভেবে করতে হয়। ০০ 
ফাক পেলেই জপ করতে হয়। 

হিন্দুর জীবনটা একটা ০০70617081 4 টির 
উিপাঁসনা ):। . দিনরাত যখনই অবসর হবে তখনই জপ । ' ঘড়ির কাটার 
ম্যায় টকৃ্টকৃ করা চাই। কাজ শেষ করে করবো_-বদি এ মদে করা! 
মাষ তকে আন হলে! না। কাজের শের 'নাই--একটার “পর. একটা, 
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এ চলবেই । সমুদ্র স্থির হলে স্নান করবো, এ যেমন হয়ে উঠে না, 
তেমনি সব শেষ করে ভজন করবো-_এও হয় না। তাই এর ভিতরই 
সব করে নিতে হবে । ভাত বসিয়েছ, জপ কর। একটু বেশী অবসর 
হলো, অমনি ঠাকুরঘরে গিয়ে বসে বসে জপ কর। কোথাও যাচ্ছ, 
অমনি জপ করতে করতে যাও । এমনি করে সবকার্ষের ভিতর জপ 
করবার অভ্যাস করা । এ করতে করতে হয়ে যায়। এসব ঠাকুর কেন 
বলে গেছেন? তিনি জগদ্গুরু কিনা_লোকের কল্যাণের জন্য এসব 
বলেছেন। সময় তো হয় না, তাই যে অবস্থায় আছ সেই অবস্থাতেই 
ভার নাম কর। কর্মত্যাগ ও কর্মসংক্ষেপকি করে হয় তার কৌশল 
সব দেখিয়ে গেছেন। এসব মানুষের কথা নয়। যিনি অবতার, 
ঈশ্বর__যিনি গুরু, যিনি বন্ধু তিনি এসব বলে গেছেন আমাদের 
মঙ্গলের জন্য । 

কর্মকাণ্ড সোজা কথা ! সব সময় নিয়ে যায় কর্মে। তাই বলেছেন, 
যে কর্মই কর না কেন, আমাকে ফল দিয়ে দিলে আমার জন্য 
করছ এ কথ স্মরণ থাকলে, এতেই হয়ে যায়। বন্ধনের পরিবর্তে এই 
কর্মই যুক্তি প্রদান ঝরে। 

আবার ঠাকুর কর্মসংক্ষেপের কথা কেমন বলেছেন! যেমন, যারা 
বিয়ে করে নাই তারা আর বিয়ে করবে না) বিয়ে করলে সময় 
কোথায়? অর্থ উপার্জষ আরও কত চিন্তা! আবার যারা বিয়ে 
করে ফেলেছে, তাদের বলেছেন ছুই-একটি সন্তান হয়ে গেলে 
ভাইবোনের মত থাকবে । মানে, একগুচ্ছের ছানাপোনা হয়ে গেলে 
অব্ন্পর কোথায়? তাদের মানুষ করা, লেখাপড়া শিখান, আবার 
মেয়ের বিয়ে, কত ঝঞ্ধাট ! তাই কি করে কর্মসংক্ষেপ হয় তার কথা 
আগে থাকতেই বলে দিয়ে গেছেন। যারা শুনবে, পালন করবে, তারা 
ফল পাবে । না শুঁন--যেমন ক্রাইস্ট বলেছিলেন_-“/612]5) ] 9৪5 
201300 010 0065 1586 61361 25578105, (56 7080, 6 2) 
সনিষ্চয় প্র তফল পাবে 

এসব সন্কেত কেন দেখিয়ে দিলেন ঠাকুর? তিনি জানেন, 
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কলিতে অন্নগত প্রাণ, আয়ু কম। অর্থোপার্জনেই সব সময় চলে যায় । 
তাকে ডাকবে কখন, তাই এসব কথা বলেছেন। এর অর্থ আছে। 
দেখ, ভক্তদের কল্যাণ হবে কিসে তাই অবতার, জগদৃগুরু সর্বদা ভাবেন । 
তার জন্যই বলেছেন-_অর্থশৃন্ বাক্য নয়, অর্থপূর্ণ সব। 

যাঁদের প্রকৃতিতে কর্ম রয়েছে, তারা কর্ম না করে পারে না । তাদের 
গীতায় তার কৌশল বলে দিয়েছেন__অনাসক্ত হয়ে কর, আমাতে ফল 
সব অর্পন করে কর। তাহলে তোমার কর্মই উপাসনা হয়ে যাবে। 
নিষ্কামভাবে করলে এতে চিত্ত শুদ্ধ হবে আর প্রকৃতিও ক্ষয় হবে। 

ত্রীপুত্র, বন্ধুবান্ধব যাদের বল তারা যাতে তোমায় কর্মে বেশী 
করে ফেলতে পারে তারই চেষ্টা দেখে । কিন্তু যিনি গুরু তিনি দেখেন 
কি করে তোমার কর্ম কমে, কি করে অবসর পেয়ে ভগবানচিস্তা 
করতে পার। যারা প্রকৃত বন্ধু তারা বন্ধুর কর্ম যাতে কমে, যাতে 
তার মঙ্গল, তাই দেখে । 

( একজন ভক্তের প্রতি ) আপনি একে একটু অবসর দিন যতদিন 
থাকেন। ওদিকেও অনেক করেছে। ০০১ হয়ে গেছে, 
একটু ধ্যানট্যান করুক । 

প্ীমর বৈশিষ্ট্য এই, যে কোনও বীর অবলম্বন করিয়া 
মানুষের মনকে 101£0656 19681এ (সর্বোচ্চ লক্ষ্যে) উঠাইয়! দেন ।' 
সর্বদা এবং সারা জীবন ইহাই তাহার যুদ্ধনীতি | 

মধ্যাহ্ন আহার হইয়া গেল। এখন উচ্ছিষ্ট শালপাতাগুলি তোলা' 
হইতেছে । শ্ত্রীম জনৈক ভক্তকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন- -সাত্বিক 
কর্মের লক্ষণ আছে-_[9:56৮6181)09 20. 19:0101000545এর 
( ধৈর্য ও উৎসাহের) সহিত সব করা হয়, আর তামসিক কর্ম যেন আঠার 
মাসে বছর, হচ্ছে হবে-এতে হয় না, পিছে পড়ে যায়। ঠাকুর 
বলতেন লেদাড়ুর কর্ম নয়-_-লেদাড়ু মানে, অলস তামসিক কর্মী । 

তার কথা পালন করতে হয়, অস্ততঃ চেষ্টা করতে হয়। শুধু কথা! 
শুনলুম আর পালন করলুম না-_এ কেমন ? যীশু তাই বলেছিলেন, 
4৯100 আগ ০811 5০ 005 1,020, 14010, ৪ ৫0 206 6 
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00185 £ ৪2, (56. 14206 6 246) (আমার কথা পালন না 
করে আমার দোহাই দিলে কি হবে?) তাই ঠাকুর £58:5 (ছুঃখ ) 
করতেন এক একবার_-কাকেই বা বলি, আর কেই বা শোনে । 
“শোনা মানে শুনে কাজে লেগে যাওয়া । শুনতেও পারে, কিন্তু 
কাজের কথা বললেই পালায় । এসব লোকেরধর্ম হয় না। 

শ্রীমর স্নানজল একটা টিনে ঘরের বাহিরে জমা হয়। মুকুন্র 
টিনট৷ উঠাইয়। জল দুরে ফেলিয়া দিয়! আসিলেন। শ্্রীম উহা দেখিয়া 
বলিলেন, এটা নিলে কেন এখন ? হাতপা ধুয়ে ফেল, কাপড় ছাড় ॥ 
মুকুন্দ সহাস্তে উত্তর করিলেন, এ তে। মহাপবিত্র। শ্রীম পুনরায় 
বলিলেন, না, শৌচ দরকার, ঠাকুব রয়েছেন। যাও হাঁতমুখ ধুয়ে ফেল 
আর কাপড় ছেড়ে দাও। 

মুকুন্দ অগত্যা তাহাই করিল। 


৬ 

এখন অপরাহ্ণ চারটা, কুটারপ্রাঙ্গণে ভাগবত পাঠ হইতেছে 
রাজধি ভত্রঙের উপাখ্যান 

জ্রীম-_( সহান্তে ) বাজধি ভরতের হরিণ নিয়ে উকত্রান্ত প্রেম 
হয়েছিল। কোথায় রাজ্যটাজ। সব ছেড়ে তপস্তা করতে গেলেন, 
আর হরিণশিশুর ন্সেহে পড়ে গেলেন! ক্সেহ অমনি জিনিস! এ 
ভগবানের একটি কৌশল। তা দিয়ে জগৎকে রক্ষা করছেন। এই 
নেহকাটার নামই সন্যাস। 

গ্রোমতীতীরে পুলস্ত্য খধির আশ্রমে ভরত বানপ্রস্থ অবলম্বন 
করেছিলেন। বেশ করছিলেন-ত্রিসন্ধ্যা ্লান, মুগচর্ম পরিধান, 
প্রণব জপ। আবার *পৃূজার জন্য কুশ, কুন্থম ও যজ্ঞকান্ঠ আর পত্র, 
ফলমূল ও জল সব'নিজে আহরণ করতেন। স্ুসংযত জীবনযাপন 
আর ঈশ্বরচিন্তা। তারই নামে এ দেশের নাম ভারতবর্ষ, পুর্বে নাম 
ছিল জজনাভবর্ধ। ভরত ভগবান খষভদেবের পুত্র। খবভদেবকে 
একমত াবতাপ্প বন্ধে। : 
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ভারতবর্ষের রাজাদের আদর্শ এ ছিল, রাজবিত্ব লাভ করা । অন্য 
দেশে এ আদর্শ প্রায় নাই। 

এখানে রাজা। যেমন রামচন্দ্র, নিজেকে মনে করতেন প্রজাদের 
পিতা । তাদের সবপ্রকার কল্যাণসাধন তার কাজ। ভরতও রাজা- 
সেবা করে শেষে সন্যাসের জন্য প্রস্তুত হচ্ছিলেন। কিন্তু স্নেহ তখন 
মুস্িলে ফেলে দিলে_ যোগত্রষ্ট হলেন। একটা হরিণের বাচ্চা জলে 
ভেসে যাচ্ছে দেখে তাকে তুলে জানলেন, আর পুত্রন্পেহে লালনপালন 
করতে লাগলেন। তাকে চক্ষের আড়ালে দেখলে জগৎ শুন্য দেখতেন । 
উঃ, কি মহামায়া ! তাই ঠাকুর বলতেন, সবদ। প্রার্থনা--“মা, তোমার 
ভূবনমোহিনী মায়ায় মুগ্ধ করো না”। 

নিজের স্্রীপুত্রকন্া রাজ্য সব ছেড়ে গিয়ে হরিণের জন্য সংসারে আবদ্ধ 
হলেন। বিচিত্র মায়া! অত বড় শক্তিশালী পুরুষ তারই এ অবস্থা ! 
ছেলেখেল। নয়-_অত বড় সআ্রাট হয়ে সব তাগ করে এক রকম যৌবন 
বয়সে এই কঠোর জীবন গ্রহণ করেছিলেন । কত বড় লোক আর কত 
বড় লোকের পুত্র খধভদেব অবতার ছিলেন কিনা ! ভারই এ অবস্থা! 
অন্তের "কা কথা! ।” তাই প্রার্থনা সবদা__-শরণাগন্ত প্রভো) শরণাগত | 

এতে লোকশিক্ষা হবে__অত শক্তিমান পুরুষেরই এই অবস্থা, তা 
আমাদের কথা কি ! সাবধান হবে লোক-_সাধু, ভক্ত, তপস্বীগণ। তার 
মহামায়ার সঙ্গে চালাকী চলে না। 'প্কে বদ্ধ কর করী, পন্থুকে লঙ্ঘাও 
গিরি । 

শরীরত্যাগের সময়ও হরিণের চিন্তা করতে করতে হরিণজন্ম হলো । 
এক জন্ম পিছনে পড়ে গেল। তৃতীয় জন্মে জ্ঞানলাভ করলেন। ভরত 
মহাভক্ত ছিলেন, আর খুব তেজন্বী সম্রাট । তৃতীয় জন্ম ব্রাহ্মণের দ্বরে 
হলো কিন্তু সব জন্মের কথা মনে ছিল। রর 

সত্রীম (পাঠকের প্রতি ) হী, এট আবার পড়, কি কি গুণ এর 
পিতার ছিল। | 

পাঠক- শম, দম, তপস্তাঃ বেদাধ্যয়ন, , দান সম্ভোষ, সহিস্তা, 
বিনয়, কর্ম, বিষ্ভা, অনস্ুয়া, আত্মততান ও ধর্সাচরগজমিত্ আনন্দ |, '? 
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প্রীম--এগুলি ত্রাক্গণের গুণ। অত গুণ বলেই তো স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ 
রাজনুয় যজ্ঞে এদের পা ধুইয়ে দিয়েছিলেন। এ'দের সংস্কার কত! 
এখন হুয়ত চাঁপা পড়ে আছে । এইজন্য তাদের সন্মান করা উচিত। 
তবেই তাদের পূর্ব সংস্কার জেগে উঠবে। তাতে আমাঁদের লাভ, আর 
তারাও মানুষ হবেন । 

একবার মা-ঠাকরুন আমাদের বাড়ীতে ছিলেন একমাস । যাবার 
দিন রাধুনী ব্রাহ্মণকে একজোড়া কাপড় আর টাক! দিয়ে একেবারে 
সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করলেন । আর আশীবাদ প্রার্থনা করলেন জোড়হাতে | 

ম! ঠাকরুণ ০০০কে ( র"ধুনীকে ) সাষ্টাঙ্গ করেছেন দেখে সকলে 
একেবারে অবাকৃ। তাই বলে, আপনি আচরি ধর্ম জীবেরে শিখায় । 

জ্ীম-_পড়। 

পাঠক পড়িতেছেন--ভগবাঁনের অনুগ্রহে তাহার পূর্বস্থতি 
জাগ্রত ছিল । 

স্বজনসঙ্গ হইতে পাছে পুনর্বার যোগত্রষ্ট হন, এই আশঙ্কাহেতু 
তিনি লোকের নিকট আপনাকে উন্মত্ত, জড়, অন্ধ ও বধিরের 
ম্যায় দেখখাইতেন। 

আর ধাহার শ্রবণ, স্মরণ ও গুণকথন দ্বারা কর্মবন্ধনের বিনাশ হয়, 
সেই ভগবানের চরণারবিন্দযুগল হৃদয়ে বিশেষরূপে ধারণ করিতেন। 

শ্রীম__-ইহাই পরমহংস অবস্থা । 

পাঠ চলিতেছে __জড়ভরতকে নরপশুরূপে ভদ্রকালীর সম্মুখে লইয়া 
গেল কিন্তু জড়ভরতের কোনও চিত্তবিকার নাই। ভাইরা জমিতে 
আমিকের কাজ করায়, তাহাতেও আপত্তি নাই। খাইতে দিক বা না 
দিক লক্ষ্য নাই। . 

শত্রী--পরমহংস লবস্থায় ঠাকুর বলতেন, ঝড়ের এ'টো৷ পাতার মত 
হয়- যেখানে নিয়ে যাচ্ছে, সেখানেই যাচ্ছে । বই পড়ে এক রকম হয় 
আর চোখে দেখলে আর এক রকম । 

ভাগ্যিস্। আমরা দোখে দেখেছিলাম, তাঁকে তাই কিছু বোঝ! 
যাচ্ছে। কোন গণের বশ নল, গুগাতীত অবস্থ।। 


যতক্ষণ ইন্ধন ততজ্ণ অগ্নি ১৯১ 


(ঠাকুর) সঞ্চয় করতে পারতেন নাঁ। একজন $তিনটি জাম! নিয়ে 
গিছলো, একটি রেখে ছু'টি ফেরৎ দিলেন। আবার এদিকে সব বিষয়ে 
নজর! রামলালকে বললেন, “পুজোর সময় মেয়েদের কাপড় পাঠিয়ে 
দিস্‌-_নয়ত ওরা বলবে মামার বাড়ীর কেউ নেই । 

ভক্তদের কাছ থেকে জোর করে সেবা! নিতেন। 

তিনি জানতেন, এতে ওদের কল্যাণ হবে, ওঁর তে। নিজের কোনও 
দরকার ছিল না কোন বিষয়েই, তবুও একই জিনিস ছু'জনকে বলছেন 
আনতে । মানে, আমার জন্য নিজে হেঁটে হেঁটে কিনে আনলে ওদের 
কল্যাণ হবে। কাউকে হয়ত বলছেন, পাঁটা কন্কন্‌ করছে, একটু হাত 
বুলিয়ে দাও তো-_কি জামাটা রৌদ্রে রাখ, অথনা গামছাটা ধুইয়ে আন 
€তো, এই রকম । 

তিনিও জানতেন, বুঝতে পারতেন, ভক্তদের কিসে মঙ্গল হবে। 
ভক্তরা! জানতো না, কিন্তু তিনি জানতেন। হয়ত ভাবতেন জোর করে 
এখন করিয়ে নি, পরে যখন ওরা মনে করবে আমরা তার সেবা করেছি, 
তখন ওদের চিন্তার আহার মিলবে । 

জনৈক ভক্ত (ব্বগত )-_-আপনারাও এরূপভাবে সব জৌর করে 
আমাদের দিয়ে করিয়ে নিচ্ছেন কৃপা করে, আমাদের ভবিষ্যৎ 
কল্যাণের জন্য | 

শ্রীম কি ভাবিতেছেন। 

প্রীম (সহাস্তে )-_একদিন ঠাকুরদের বাড়ীর একটি 5০8৪এর 
€ ঘটনার ) কথা বললেন-_ঠাকুরের মায়ের সঙ্গে তার ভগ্ীর কথা 
হচ্ছে। ভগ্মী বললেন, “দেখ দেখি, মায়ের কি রকম আকেল-_মমন 
বলতে হয় ? ছু'দিনমাত্র বাড়ী এসেছে, এর ভিত্রই অমন কথ। বলতে 
আছে? ভগ্নীপতি প্রায়ই বাড়ী থাকতো না । * একবার অসুখ হয়ে 
হু'দিন ছিল ঘরে, তাতে ঠাকুরের ম! বললেন, “কি বাবা, এখন বুঝি পাখ! 
ভেঙ্গে গেছে উড়তে পারছ না? (হাস্ত )। ঠাকুরের মা অতি সরল 
ছিলেন কিনা! ঠাকুর বেশ হাসতে হাসতে বূলতেন-_মা বলেছিলেন, 
“কি বাবা, এখন বুঝি পাখা ভেঙ্গে গেছে--উড়তে পারছ না 1 


১৯২ জ্ীম-দর্শন 


শ্রীম--তিনি 'নানা প্রকৃতির লোক করেছেন। যে যেমন সে 
তেমনিভাবে লোক খোজে । কেউ কেউ পরমহংসদেবের কাছে 
যেতো তার কথা৷ শুনতে । কেউ বা তার কথা শুনেও গ্রাহা করতো 
না__অন্তথানে যেতো । কেউ বিষ্ভাসাগরমশায়ের কাছে, কেউ স্ুরেন 
ব্যানাজীর, কেউ কোনও ধনীলোকের কাছে যেতো । 

যেমনি ভাব তেমনি সব সঙ্গ নেয় । 

গ্রীম (জনৈক ব্রহ্মচারীকে )--হ, ভাগবতে পড়া হচ্ছিল ব্রহ্মচারীর 
কর্তব্য কি কি_-বল তো? 

ব্রহ্মচারী _গুরুসেবা, নিয়ম, পাঠ । 

প্রীম_ হা, আর অন্তর্বহি শৌচ। গুরুসেবা বড় কঠিন কাজ, 
তার কৃপা হলে এ করা চলে । নিফ্কামভাবে না করলে উল্টো ফল হয়। 
নিকফষাম সেবাতে ঈশ্বরে ভক্তি হয়। গুরু আর ইঞ্টে ক্রমে অভেদ 
জ্ঞান হয়। 

বরাহনগর মঠে একজন সেবা করেছিল ছ" মাস-__ঠাকুরসেবা, 
সাধুসেবা। আশ্রমের থালাবাসনও কখনো মাজতো । সেবা করতো৷ 
বটে, কিন্তু এদিকে আফিসের কাজে লাগে অমন সব বই পড়তো । 
শেষে চাকরী নিলো, বিয়ে করলো । মাসে বিশ টাকা মাইনে হলো । 
এখন বুঝি একশ" টাকা বেতন । 

তাই সর্ধদা! প্রার্থনা, প্রভো, ভুলিও না। নির্জনে, গোপনে প্রার্থনা 
করতে হয়। দক্ষিণ দিকের এসব মাঠে একলা নির্জনে, গোপনে থাকলে 
তবে ভাল ধারণ হয়। 

গ্ীম-_নিয়ম'--পতগ্রলি খধির মতে সন্তোষ, তপন্তা, ঈশ্বর- 
প্রণিধান। আবার এ ছু'টিও__পাঠ এবং শৌচ। পাঠ বলতে যা তা 
পড়া নয়। অধ্যাত্বগান্্র--যাতে মন ঈশ্বরের দিকে যায়, সিদ্ধান্ত- 
শান্্রঁ“ঘেমন গীতা, উপনিষদ্‌, ভাগবত, কথামৃত এই সব। শোৌচ, 
স্লানাদি ঘর! রহিঃশৌচ হয়। অস্ভঃশৌচ ঈশ্বরচিন্তা দ্বারা, ধ্যানজপ ছারা 
হয়। আস্ডঃশৌচের প্রয়োজন অধিক। আবার, নোংরা লোকেয় ধর্ম 
হয় না। প্রঙ্থাচারীদের এসয় আচরণ করতে হয়। ৃ 


রামনবমীর আনন্দোৎসবে শ্রীম ১৯৩ 


্রন্মচর্য নিয়ে বার বৎসর থাকতে হয়, তারপর সন্যাস। আজকাল 
ছু' এক বছরের মধ্যেই সন্ন্যাস নিয়ে একেবারে পাক। হয়ে যায়। এ 
তো! ফ্যাসন নয়! গেরুয়া--এ তো সাইনবোর্ড । কিছু না জমতেই 
সব বের করে দেওয়। সাইনবোর্ড দিয়ে। শুধু গেরুয়াতে কিছু নেই। 
মনটিও সঙ্গে সঙ্গে রঙ্গিন হয়, তবে ঠিক। মন যখন সর্ধদা ঈশ্বরে 
লগ্ন থাকে, তখনই গেরুয়া নেওয়ার যথার্থ অধিকার । নয়ত অনেকদিন 
গুরুসেব। করে তারপর নেওয়া । 


১৩ই চৈত্র, ১৩২৯ সাল, ২৭শে মার্চ, ১৯২৩ ধ্রীঃ। 
মঙ্গলবার, ৮বাসন্তী দশমী । 


বোড়শ অধ্যায় 
রামনবমীর আনন্দোৎসবে শ্রীম 


আজ একাদশী । রাত্রিশেষে কতকগুলি ভক্ত অশ্বখমূলে ধ্যানমগ্ন 
উষার নবীন আলোকসম্পাতের সঙ্গে সঙ্গে বিহগকুল কলধ্বনি করিতেছে । 
ক্রমে পর্বাকাশে বালনূর্য উদ্দিত হইতেছে । ভক্তগণ এইবার আশ্রম- 
সেবার্থ নিজ নিজ কার্ষে মনোনিবেশ করিলেন । 

প্রীম দক্ষিণ প্রান্তরবর্তী হরিতকী-বনে উপবিষ্ট। অল্পক্ষণ হয় 
সূর্যোদয় হইয়াছে । ছুই চারিটি গাভী বিচরণ করিতেছে । আর ছুই 
একটি পক্ষী আপন মনে গান করিতেছে । গাভীপদপৃষ্ট শু পত্রোখিত 
মড়মড় শব্দ কচিৎ শ্রুত হইতেছে । তাহা ছাড়া সকলই নীরব । 

প্রীম তৈত্তিরীয় উপনিষদের ভূগুবল্লী সুর করিয়া পাঠ করিতেছেন । 
সম্মুখ একজন ব্রহ্মচারী বসিয়াছেন। পাঠীস্তে ভূগু-বরুণ-সংবাদ 
বলিতেছেন-_ভূগু খাষি পিতা বরুণের নিকট উপস্থিত হইয়া! অতি 
বিনীতভাবে বলিলেন, “অধীহি ভগবো ব্রন্ষেতি'--ভগবন্,। আমাকে 
রহ্মতত্ব শিক্ষা দিন। পুত্রকে ব্যাকুল দেখিয়া পিতা বলিলেন, “তে ব॥ 
শ্রীম (১)--১৩ 


১৯৪ প্রীম-দর্শন 


ইমানি ভূতানি জায়স্তের। যেন জাতানি জীবস্তি যৎ প্রয়স্ত্যভিসংবিশস্তি 
তদ্িজিজ্ঞাসম্য তদ্‌ ব্রদ্ষেতি' | --জগতের সমস্ত প্রাণীগণ যা থেকে 
উৎপন্ন, যা! দ্বার! বেঁচে থাকে আর অস্তে ধাকে আশ্রয় করে, তাই ব্রহ্ম 
বলে জানবে। পিতার আদেশে ভৃগু তপস্তা করিতে লাগিলেন। 
কিছুদিন পরে আসিয়া বলিলেন, “আজ্ঞে, মনে হচ্ছে অন্নই ব্রহ্ম । কারণ 
অন্ন থেকে শরীর উৎপন্ন হয়, অন্নদ্ারা রক্ষ! হয়, আবার অন্নে পরিণত 
হয় শেষে । 

বরুণ বলিলেন, হয় নাই। তপস্তা কর, জানতে পারবে । আর 
দেখ, তপস্তাই ব্রহ্ম 

এইরূপে আরও তিনবার পিতার কাঁছে আসেন । কখনও বলিতেছেন, 
প্রীণ ব্রহ্ম, কখনও মন, কখনও বুদ্ধি। পিতার এ এক কথা, তপস্তা 
কর, জানিতে পারিবে। অবশেষে আনন্দন্বরূপ ব্রহ্গজ্ঞান লাভ হইল। 
তখন কি আনন! সর্বভূতে সর্ববস্ততে ব্রহ্মদর্শন করিয়া আনন্দে 
উচ্ছৈযম্বরে ব্রদ্মগুণগান করিতে লাগিলেন। 

শ্রীম-_তীাকে দর্শন করলে মনের সংশয় যায়-__£ছিদ্যান্তে সর্ব সংশয়াঃ | 
নচেৎ ঝড় 'শক্ত, যাঁয় না। তাই এক একটা এক একবার ব্রহ্ম বলে 
ধরেন, আর ছাড়েন। মন প্রসন্ন হয় না কিনা । ঠাকুর বলেছিলেন, 
বাক্সটা মুখে মুখে পড়ছে না । ্‌ 

প্রথমে বললেন-_অন্ন, তারপর প্রাণ মন, বুদ্ধি--এক একবার এক 
একটিকে ব্রহ্ম বলেন। পিতা বললেন, হলো! না, এগিয়ে যাও__তপস্থা 
কর। শেষে যখন হল, তখন নিজেই বুঝতে পারলেন। 

যেমন ঠাকুর বলতেন, সাত দেউড়ীর পর রাজাকে যখন দেখলে, তখন 
কে রাজা, এ প্রশ্ন আর নাই। যখন বুঝলেন, তখন আর বাপের নিকট 
আসেন নাই জিজ্ঞাঠা করতে। মুনের পুতুল সমুদ্র মাপতে গিছলো, 
এসে রি খবর দিলে না। সব সংশয় দূর হয়, তাকে দেখলে। “সব 
ছুখ দূর করিলে দরশন দিয়ে 1 

তপস্তা না করলে এসব তব বোবা যায় না। তপস্যা করলে মনের 
সংশয় অনেকগুলি আপনিই নাশ হয়, একাগ্রতা হয়। সম, দম, 
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তিতিক্ষা এসব গুণগুলি আসে। ইন্দ্রিয়ংঘম আর মনের একাগ্রতা 
হলেই হলো । চিত্ত শুদ্ধ না হলে হবার যো নাই। 

ঘোলা জলে ছায়! পড়ে না। তাই তপস্তা করতে হয়। ক্রহ্গা 
বিষণ শিব, সকলকেই তপস্তা করতে হয়। তপস্তা চাই । 

অস্তেবাসী-_- আজ্ঞে, সেদিন সত্যকামের কথ! বলেছিলেন ছান্দোগ্য 
উপনিষদ থেকে । 

শ্রীম__কি কথা বলতো? 

অন্তেবাসী-_-গুর আরুণি খষি উপদেশ দিয়ে বললেন, এই 
চারশ" গরু নিয়ে যাও চরাও। যখন এক হাজার হবে তখন এসো 
আবার। কোথায় থাকবে, কি খাবে, কি করবে, অন্য কোনও কথা 
বললেন না । 

শ্রীম_ হ্যা পূর্বে এইরূপই।হতো৷। এখনও তাই। বেশি বললে 
বুঝতে পারবে না কিনা, তাই বলেন না। ক্ষুদ্র আধার, তাতে আবার 
পরিষ্কার নয়, তাই এরূপ করা হয়। 

এটা! ০91596000012 720 (স্বাভাবিক গঠনমূলক পন্থা! ), নিজের 
ভিতর থেকে আপনিই:6৮10106% ( বিকাশ ) হবে। 

তপস্তা না করলে নিজে কি চায় তাই বুঝতে. পারে না, প্রশ্নও ঠিক 
হয় না। তপন্তা করতে করতে এক চিন্তা, এক ভাবনা হয়। নিরবচ্ছিন্ন 
তৈলধারার মত। ঠাকুর বলতেন, “একটু কিছু কর, তাহলে তিনি কারুর 
মুখ দিয়ে বলে দেবেন, এই এই | তিনি বলতেন, “প্রার্থনা কর, আন্তরিক 
ব্যাকুলভাবে-_এতে হবে । দেখ না, শেষে সত্যকামকে ষড়ের মুখ 
দিয়ে তিনি বলালেন। অগ্নি, হংস, মদ্গু এরাও উপদেশ দিলেন । * 

ঠাকুর বলেছিলেন, “মা কুকুরের মুখ দিয়ে হয়ত কিছু বলাবেন।, 

যখন সময় হয় আপনি হয় তখন। তা! বলে চেষ্টাও ছাড়তে নাই। 
খানদানি চাষার মত লেগে থাকতে হয়। তিনি তো অন্তর্ধামী, সব 
জানেন। স্থান কাল পাত্রের অপেক্ষা নাই তাতে । তিনি দেখেন 
ব্যাকুল কিনা। প্রথমে একটু কষ্ট করলে শেষে কত আনন্দ । দেখ না 
ভৃগু আনন্দে “হাউ, হাউ” করতে লাগলেন যখন ত্রহ্মদর্শন হলে! । 
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অস্তেবাসী--আজ্ছে, “পো! ত্রক্া এ কথার অর্থ কি? প্রথম 
বললেন, য। থেকে লব জন্মে, যাঁর দ্বারা জীবিত থাকে, আবার 
মৃত্যুর পর যাতে যায়, তাহাই ব্রহ্ধ। পরে বললেন, “তপো ক্রহ্ম' ৷ 
এর অভিপ্রায় কি? 

শ্রীম_-'যন্‌ সাধন তন্‌ সিদ্ধি । সাধকের অবস্থায় উপায় আর 
উদ্দেশ্য এক হয়ে যাবে। ষোলআন! মন দিয়ে উপায়কে না ধরলে 
উদ্দেশ্টসিদ্ধি হয় না। 

লক্ষ্যভেদের সময় অজুর্নের শর আর পক্ষীর চক্ষু এক 06০01 
( পয়েন্ট) হয়ে গিছলো । তখনই বিদ্ধ হলো । মন দিয়ে যোগ করতে 
হয় কিনা, মনের দূরত্ব তখন চলে যায়। ব্রন্মাকারা বৃত্তি হয়। গোপীদের, 
“কুষ্ ভাবতে ভাবতে নিজের! যে স্ত্রীলোক, এই জ্ঞান লোপ হয়েছিল । 
নিজেদের কৃষ্ণ বলে মনে করতে লাগলো । 

তপস্তা না করলে বুঝতে পারে না, তাই ৪50 505 ( প্রথম 
সোপান ) বললেন, “তপস্তাই ব্রহ্ম" । তপস্তাতে মন ০9106109660 
(একাগ্র ) হয়ে গেলে সেই মন বস্তুলাভ করিয়ে দেবে, তাই 
তপো ব্রহ্ম বলেছেনু। 

শাখাচন্দ্রবং_যেমন একজনকে দ্বিতীয়ার াদ দেখাবে, প্রথম__ 
বৃক্ষের শাখাতে দৃষ্টি স্থাপন করার পরে সেখান থেকে চন্দ্রে। তেমনি 
প্রথমে তপস্তায় মনোনিবেশ করতে বললেন। পরে তপস্তাদ্ধার! চিত্ত 
শুদ্ধ হলে “্য়ংপ্রকাশ' তিনি আপনিই দেখা দিবেন। তাই উপায়কে 
উদ্দেশ্যরূপে বলেছেন-_“তপো ব্রক্গণ । 

আর একটি মহাবাক্য আছে এখানে-__আনন্দা হি এব ইমানি 
ভূতানি জায়ন্তে, আনন্দেন জাতানি জীবস্তি, আনন্দং প্রয়ন্ত্যভি- 
ংবিশস্তি । 

জীবগণ আনন্দ থেকে জন্মগ্রহণ করে-_অর্থাং আনন্দত্বরূপ ব্রহ্ম 
হতে উৎপন্ন হয়, তার ইচ্ছাতেই জীবনধারণ করে, আবার অন্ত 
আনন্দম্বরূপ তাতেই গমন করে। ঈশ্বরই জগতের স্থপ্টিস্থিতিবিনাশ 
করেন। এই মন্ত্রটিকে জার্মান ফিলজফার শ্যপেনহায়র জীবনের আদর্শ 
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করেছিলেন! মৃত্যুভয়ে ভীত ন! হয়ে বলেছিলেন, উপনিষদের এই 
মহাবাক্য ছিল বলে আনন্দে যেতে পারছি । ৭ 1783 ০১6০৫) 76 
801806 10 70) 11625 2120. 16 ভা111 ৮৪ 016 901906 11 105 
6৪১, জীবনে-মরণে ইহাই আমার একমাত্র সান্ত্বনা । 

অপরাহু চারটা । জদ্ৃতল। বিনয়, মুকুন্ন, ছোট অমূল্য, জগবন্ধু 
ও গদীধর বসিয়া আছেন। শ্রীম আসিলে ভাগবতপাঠ আরম্ভ হইল। 
জড়ভরত পৌবীররাজ রহুগণকে তত্জ্ঞান শিক্ষা দিতেছেন। 

শ্রী _দেখখ আজ আবার শিবিকা বহন করতে লেগে গেলেন । 
নিজের কোন ইচ্ছা নাই, দেহে অভিমানও নাই। রাজা! উপহাস 
করছেন, তাতেও ভ্রক্ষেপ নাই। সাধুর হৃদয়, রাজার কল্যাণ কিসে 
হয়, উল্টে তাই ভাবছেন । 

ক্রাইস্ট প্রার্থনা করেছিলেন__“দ৪0861 20151566565 2 01 
61065 100৬7 1096 ৮186 61065 0, (9৮, 15006 23 : 34). 
€ পিতঃ, এদের ক্ষমা কর, কি মহা অন্যায় এরা করেছে, বুঝতে পারছে 
না)। যারা তার মৃত্যুর জন্য দায়ী, তাদের জন্য এই প্রার্থনা করছেন । 

ঠাকুরও কিন্তু অপরাধীর কল্যাণকামনা করেছিলেন। মথুরবাবুর 
কুলপুরোহিত কালীঘাটের লোক। একবার জানবাজারের বাড়ীতে 
ঠাকুর ভাবাবস্থায় মাটিতে পড়ে ছিলেন। এ লোকটি তখন ঠাকুরকে 
পদাঘাত করে বলেছিল, “বল্‌ তুই কি গুণ করেছিস্‌ ওকে ( মথুরকে )। 
ঠীকুর কখনও একথা মথুরবাবুর নিকট প্রকাশ করেন নাই, তাহলে আর 
এঁ ব্যক্তির রক্ষা ছিল না ! 

ঠাকুর নন্দনবাগানে গেছেন ব্রা্ধামমাজের বাঁংসরিক উৎসবে 
কর্তা মারা গেছেন, ছেলের! করছে । এর! ঠাকুরকে তেমন আদরযত্ 
করে নাই, তাতে ভ্রক্ষেপ নাই। সকলে খেতে "যাচ্ছে, ঠাকুরকে 
ডাকে নাই। ভক্তরা কেউ কেউ বিরক্ত হয়ে চলে আসতে চাইছেন। 
ঠাকুর ছল করে বললেন, “না, এত রেতে খাব কোথায়? আবার ভাড়া 
দিবে কে? শেষে একস্থানে নিজে গিয়ে বসলেন-_জায়গাটা 
অপরিষ্কার ছিল-_জুতো রাখার স্বান। নুন ট্যাকন! দিয়ে দুই একখানা 
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লুচি খেয়ে এলেন। কেন করলেন- না, ছেলেমানুষ ওরা, জানে না 
তাকে! তিনি তে তাদের জানেন তাই কৃপা করে খেয়ে এলেন। 
জড়ভরতের উপদেশে রাজার চৈতন্য হল। তখন বললেন, আমি 
রাজা, রাজ্যপালন আমার ধর্ম, এসব অন্্রান থেকে হচ্ছে । দেহেতে 
আত্মবুদ্ধি করে হচ্ছে । মন অশুদ্ধ হয়ে গেছে নানা বাসনাতে । কেমন 
বলছেন, যেমন ঘ্বৃত ফুরিয়ে গেলে প্রদীপ নিভে যায়, তেমনি মনও 
বাসনাশূন্ত হলে শান্ত হয়। আর তত্বজ্ান লাভ হয় তখন । 

জড়ভরত বললেন, মহারাজ, শ্রীহরির চরণ ধ্যান করুন, তাহলেই 
আপনার মন শুদ্ধ হবে। আর সাধুসঙ্গ করুন। সাধুসঙ্গ আর সাধুসেব৷ 
ব্যতিরেকে জ্ঞানলাভ হয় না। আর তার লীলা কীর্তন আর শ্রবণ 
করতে হয়। 

“আমি ঈশ্বরের এই জ্ঞান হয়ে গেলেই হলো । আমি অমুকের 
পিতা, অমুকের ভ্রাতা, আমি রাজা-_-এসব অজ্ঞান থেকে হয়। আমি 
ঈশ্বরের দাস, কি তার সম্তান_-এ ভাব আসে সৎসঙ্গ করতে করতে। 
দেহটাতে আত্মবুদ্ধি করেই যত মুস্কিল । 

রাজা বলছেন; এই মুহূর্তকাল সংসঙ্গ দ্বারা আমার অজ্ঞান নষ্ট হল। 
সৎসঙ্গ এমনি ! তাই শঙ্করাচার্য বলেছেন-_ক্ষণমিহ সঙ্জনসঙ্গতিরেকা 
ভবতি ভবার্ণবতরণে নৌকা” _ক্ষণকালের সৎসঙ্গ করলেও তাহা সংসার- 
বাসনা নাশ করতে পারে। 

পাঁঠ চলিতে লাগিল । এইবার সংসার-অরণ্যের বর্ণনা আসিল । 

প্রীম-_কি কি উপসর্গ বললেন সংসারের, আবার পড় তো! 

“ পাঠক-_সুখ, ছুঃখ, রাগ, দ্বেষ, ভয়, অভিমান, প্রমাঁদ, উন্মাদ, 
শোক, মোহ, লোভ, মাৎসর্ষ, ঈর্ষা, অপমান, ক্ষুধা, পিপাসা, মানসিক 
পীড়া», শারীরিক ব্যাধি, জন্মঃ জরা, মরণ প্রভৃতি | 

প্রীম--ব্রিতাপজ্ঞালা, এসব দূর হয় তার শরণ নিলে । 
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কেওরজালি একটি ক্ষুত্র পল্লী, মিহিজাম হইতে পাঁচ মাইল। 
গ্রামে ত্রিশ ঘর লোক। কলিকাতার রাস্তার মত একটি প্রশস্ত 
রাস্তার ছুই পার্থ সব গৃহ। প্রায় সবই খড়ের ঘর। শ্রীযুক্ত নিতাই রায় 
এই গ্রামে বাস করেন। খুব সদাশয় ব্যক্তি আর আয়ুর্বেদ চিকিৎসায়ও 
তার স্থনাম। নিকটবর্তী ঘাটোয়াল রাজাদের কাহারো কাহারো৷ সহিত 
তিনি সুপরিচিত। অবস্থা ভাল শ্রীরামনবমী উপলক্ষে তিনি ভগবল্লীলা 
মহোৎসব আরম্ভ করিয়াছেন। আজ একাদশী, কীর্তন শেষ হইবে। 
শ্রীমকে বিশেষ ভাবে নিমন্ত্রণ করিয়। গিয়াছিলেন যাহাতে তিনি আজ 
অবশ্য যান এবং উৎসবে যোগদান করিয়া আনন্দবর্ধন করেন । 

ইতিপূর্বে একদিন রায়মহাঁশয় শ্রীমর নাড়ি পরীক্ষা করিয়া সবিন্ময়ে 
বলিয়াছিলেন, “কি আশ্চর্য আপনার নাড়ি! আমাদের শাস্ত্রে বলে 
এরূপ নাড়ি মৃত্যুর পূর্বে হয় আর যোগীদের হয় ! 

শ্রীম এই কথা শুনিয়া! স্মিতহাস্ত করিয়াছিলেন। সেই অবধি 
রায়মহাশয় তাহাকে অতি শ্রদ্ধার চক্ষে দেখেন । 

আজ বিকাল পাঁচটায় শ্রীম একটি রিক্সাতে আরোহণ করিয়া এ 
গ্রামে চলিলেন। সঙ্গে ছোট অমূল্য, জগবন্ধু'আর গদাধর। গদাধর 
উৎকলবাসী একটি বালক ভক্ত, সবে আসিয়াছেন। আশ্রমপ্রহরী 
রহিলেন বিনয়। ইতিপূর্বে ভক্তগণ আর একদিন এ উৎসব দর্শন 
করিয়৷ আসিয়াছেন। 

উৎসবমণ্ডপে স্রীশ্রীরামসীতার মৃত্তি। লক্ষ্মণ ছত্র ধারণ করিয়াছেন, 
ভরত ব্যজন করিতেছেন আর শক্রত্ব চামর দোলাইতেছেন। বিভীষণ 
যুক্তকরে দ্টায়মান, পাদমূলে হনুমান বসিয়। শ্রীরামপদকমলে কমলের 
অঞ্জলি প্রদান করিতেছেন। জাম্ুবান করজোডডে দণ্ডায়মান। এই 
প্রধান মণ্ডুপ। অন্যত্র হরগৌরী, মহধি বশিষ্ঠ প্রভৃতির মুতি রহিয়াছে, 
সব মৃন্ময়ী। স্বতন্ত্র গৃহে বড় বেদীতে ৬বালগোপাল নিত্য পুজিত হন। 
অপর একটি বেদীতে গৌরনিতাই, রাধাকৃষ্ণবিগ্রহ এবং স্ত্ীরামকৃষ্ণ- 
দেবেরও একটি প্রতিমৃতি রহিয়াছে। 


৩০ প্রীম-মর্শন 


এই বেদিকাঁর সম্মুখে বৃহৎ পটমগুপে সংকীর্তন হইতেছে, ষোল নাম 
বত্রিশ অক্ষর--হুরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ, কৃ কৃষ্ণ হরে হরে । হরে রাম, 
হরে রাম, রাম রাম হরে হরে॥? আজই চবিবশ প্রহর কীর্তন শেষ, 
তৎপর উৎসব পুর্নিম! পর্যস্ত চলিবে । 

কীর্তনআসরে সতরঞ্ির উপর একখানা শুভ্র বস্ত্র পাঁতিয়া শ্্রীমকে 
বসাইলেন। তিনি পূর্বান্ত। তাহাকে পাইয়া! কীর্তনীয়াগণ ও খোলীরা 
নবীন উৎসাহে পুর্ণ হইল । 

নানা ভঙ্গীতে খোল বাজিতেছে, সঙ্গে সঙ্গে করতাল, কাসর ও ঘণ্টা 
বাজিতে লাগিল । এই নাদ রাম, কৃষ্ণ, হরিনামের ধ্বনির সহিত মিলিত 
হইয়া এক অপূর্ব আনন্দহাটের স্ষ্টি করিয়া তুলিল। মাঝে মাঝে 
ভক্তগণ “হরি বোল, হরি বোল” এই উচ্চ ধ্বনি তুলিয়৷ পরিশ্রাস্ত 
কীর্তনীয়াদিগের শ্রম অপনোদন ও উৎসাহ বর্ধন করিতে লাগিল। 
যুবক বালক বৃদ্ধ সকলেই গাহিতেছে। 

আটটি কীর্তনের দল আসিয়াছে । বহুদূর হইতে লোক সমাগম 
হইয়াছে-_কেহ পদক্রজে, কেহ গোযানে আসিয়াছে । কতক আবার 
রেলে । ' জামতাড়ার রাজার ভাই কয়দিন উৎসবক্ষেত্রে বাস 
করিতেছেন। নগ্নদেহ সরলপ্রাণ কৃষকই অধিক। প্রকৃতির সব সরল 
সম্তান। সভ্যতার “মুখে মধু অন্তরে গরল' ভাব এদের ভিতর এখনও 
প্রবেশ করে নাই। উৎসবক্ষেত্রের পবিত্র রজ লইয়! ভক্তিভরে কেহ 
গায়ে মাখিতেছে, কেহ মস্তকে ধারণ করিতেছে, কেহ বা ভূমিতে 
গড়াগড়ি দিতেছে । 

স্্রীশ্রীরামকৃষ্জদেব বলিতেন, প্রতিম৷ সুন্দর হবে, কর্তা ভক্তিমান 
হবে, আর পুজারী শ্রদ্ধালু হবে, তবে আবির্ভাব হয়। এখানে সবই 
অন্ুকূল। পুজারী একজন উৎকলবাসী সাধু; তাই সব সুন্দর। শ্্রীম 
একটি টাক! দিয়া প্রণাম করিলেন । 

কীর্তনের আসরে অর্ধঘণ্টা বসিলেন, তাহার পর গাত্রোথান 
করিয়া নিতাইবাবুর ভাগার, ভদ্রাসন, খামার, বৈঠকখানা সব দর্শন 
করিলেন। উৎসবক্ষেত্রে মেলা বসিগ্নাছে, তাই বনু দোকান । শ্রীম 
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আনন্দে মিষ্টির দোকানে উকি দিয়া দেখিতেছেন- ছেলেরা জিলিপি 
কিনিতেছে। নিতাইবাবুর অনুরোধে ভক্তগণ রাস্তায় বসিয়াই কিঞ্চিৎ 
প্রসাদ হাতে হাতে গ্রহণ করিলেন । আজ তাহারা একাদশী ব্রত 
পালন করিতেছেন । 
শ্রীম রিক্সাতে আরোহণ করিলেন, এইবারে ফিরিতেছেন। 
কিয়দ্দ,রে গ্রামের উত্তর-পশ্চিম কোণে একটি উচ্চ তীরবিশিষ্ট পুক্ষরিণী 
দেখিয়। তিনি রিক্সা হইতে নামিয়া পড়িলেন এবং অমূল্যর হাত ধরিয়া 
তীরে উঠিলেন। চতুদিকে বনু তালবৃক্ষ। শ্রীম বলিলেন, এটি দেখে 
আমার ৬জয়রামবাটীর উদ্দীপন হচ্ছে। আর পুকুরের মাটির সিঁড়ি 
আর গ্রামের খড়ের ছুচাল! ঘর দেখে ৬কামারপুকুরের কথা মনে হচ্ছে। 
জয়রামবাটা শ্রীপ্রীমার এবং কামারপুকুর শ্রীশ্রীঠাকুরের জন্মস্থান। 
রিক্সাগাড়ী মাঠের মধ্য দিয়। চলিতেছে__ছুইটি বাহক টানিতেছে । 
অমূল্য অগ্রে হ্যারিকেন লইয়া পথ দেখাইতেছেন এবং জগবন্ধু পশ্চাৎ 
হইতে গাড়ী ঠেলিতেছেন, গদাঁধরের হাতে জলপাত্র। উচ্চনীচ ভূমির 
উপর দিয়া রিকৃস চলিতেছে-_-আবার কোথাও রাস্তা বালুকাময়। 
শ্রীমর গায়ে আঘাত না লাগে তাই সকলে সতর্ক। | 
আকাশে শুর্ুপক্ষের চন্দ্রিমা কিরণজাল বিস্তার করিয়াছে । নির্জন 
প্রান্তর, আবার মহুল হরিতকী প্রভৃতি বুক্ষনমাকীর্ণ বন এবং অদূরে 
কৃষ্তবর্ণ পাহাড় দৃষ্টিগোচর£হইতেছে। মন্দ মন্দ সান্ধ্য সমীরণ প্রবাহিত, 
সকলই মনোমুগ্ধকর । 
শ্রীম ( জনৈক ভক্তের প্রতি )-_-আহা মধুযামিনী কি সুন্বর! এই 
তপোবন, এমন সব স্থানেই মুনি খধিরা বাস করতেন। কঙ্গমুনির 
আশ্রমের চমৎকার চিত্রটি কালিদাস দিয়েছেন-_'শান্তমিদমাশ্রমপদং_- 1 
আবার-- নীবারাঃশুকগর্ভকোটরমুখত্রষ্টাস্তরুণামধঃ 
প্রলিপ্ধাঃ কচিদিঙ্গুদীফলভিদঃ সুচ্যস্ত এবোপলাঃ। 
বিশ্বীসোপগমাদভিন্নগতয়ঃ শব্দং সহস্তে মৃগা 
স্তোয়াধারপথাশ্চ বন্ধল শিখানিযুন্দরেধাক্কিতাঃ ॥ 
কোটরস্থিত শুকপক্ষীর মুখনিঃস্থত নীবারকপা বৃক্ষের পাদদেশে 


২০২ শ্রীম-দর্শন 


ইতস্তত; বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । কোথাও ইন্গুদী ফলভঙ্গের চিহ্ন প্রস্তরোপরি 
অঙ্কিত রহিয়াছে। বিশ্বস্তহাদয় হরিণহরিণীগণ রথশব্দে ভীত নহে, তাই 
বিচরণ করিতেছে । কোথাও মুনিগণের সিক্ত বন্ধল-জলধার। জলাশয়ের 
পথ সুচিত করিতেছে । 

গাড়ী এক সীওতাল পল্লীর ভিতর দিয়া চলিতেছে । ছেলেরা 
বলিতেছে, “সেলাম বাবাজী, আবার বয়স্করা “দণ্ডবৎ, বাবুজী” বলিয়! 
গ্রীমকে অভ্যর্থনা করিতেছে । ইহারা প্রায়ই মিহিজামে গেলে শ্রীমকে 
দর্শন করে'। তিনি সকলের কুশলপ্রশ্ন সন্সেহে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, 
ছেলেদের তাহাদের ভাষায় বলিতেছেন, কি রে, কেমন আছিস্‌, 
ভাল তো? 

একটি বাড়ীর সম্মুখে শ্রীম অবতরণ করিয়াছেন। বাড়ীর মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন । দুই একদন হয় এখানে একটি বিবাহ হইয়া গিয়াছে । 
আর একটি বাড়ীতে বিবাহের উদ্ঠোগ হইতেছে । গাড়ী আবার চলিল। 
প্রীম বলিলেন, বড় সাধ ছিল মাঠের মধ্যে এ গৃহস্থ ভক্তুটির আনন্দোৎসব 
দেখি। সীওতালদের পল্লী, মাঠে চাদ, বন, পাহাড় সবই হলো। 
ভাগবতপাঠ "আর সাওতালদের বিয়ে দেখলে বাকি সাধ পূর্ণ হতো৷। 

কি বিস্তীর্ণ মাঠ! ঠাকুর বলতেন, বড় মাঠে ঈশ্বরের উদ্দীপন 
হয়। ড৪505655 (বিশালতা! ) দেখে নিজের 1100165255টা ( ক্ষুদ্রত্ব ) 
ধরা পড়ে । 

আজ মধুযামিনীতে শ্রীম আনন্দে পরিপূর্ণ । দক্ষিণ হস্তদ্বারা চশমা 
চক্ষুসংলগ্ন করিয়। চন্দ্র দর্শন করিতেছেন, কখনও বা বন, কখনও পাহাড়। 
প্রাণ “ভরিয়া যেন এই নৈসগিক সৌন্রর্যরাশি উপভোগ করিতেছেন 
অস্তর্বতী অস্তর্ধামী চেতনপুরুষ । 

আবার বলিতেছেন, কাছে এমন সৌন্দর্য আর এশ্বর্ষের ভাণ্ডার, 
কিন্ত কলকাতার লোক খবর জানে না। 

( জনৈক ব্রহ্ষচারীর প্রতি ) এই দেখ, “নক্ষত্রাণাম অহং শশী” আর 
এই বিস্তীর্ণ নভোমগুল, মৃদুমন্দ সমীরণ, বনস্পতি, পর্বত, বন, প্রান্তর 
আর নির্জনতা সবই ঈশ্বরের উদ্দীপন করে । 


রামনবমীর আনন্দোৎসবে শ্রীম ২০৩ 


বনে গিয়ে তপন্যা-_এইখানে করলেও হয়, এইখানেও বন। কি 
বল? পাহাড়ে হিংস্র জন্ত না থাকলে খষির আশ্রম হতে পারে বেশ । 
ব্রহ্মচারী-_ আজ্ঞে হী, এখানে তপন্তা। বেশ হয়। 
শ্রীম-বুদ্ধদেব তপস্যা করেছিলেন এই অঞ্চলেই, অশ্বথখতলে বসে 
ধ্যানমগ্ন। কি কঠোর তপস্তা করেছিলেন, একটি তিল খেতেন রোজ ! 
তোমার বুদ্ধচরিতের কতক অংশ মুখস্থ আছে কি? এই বলিয়৷ 
প্রীম ছুই একটি শ্লোক আবৃত্তি করিতে লাগিলেন । 
ইহাঁসনে শুধ্যতু মে শরীরম্‌, ত্বগস্থিমীংসং প্রলয়ঞ্চ যাতু । 
অপ্রাপ্য বোধিং বন্ুকল্পছূর্লভাং নৈবাসনাৎ কায়মতশ্চলিষ্যতে ॥ 
এই আসনে আমার শরীর শুষ্ক হইয়া যাউক, অস্থি চর্ম মাংস বিনষ্ট 
হউক। তথাপি বন্ুকল্পহুর্পভ বুদ্ধত্ব লাভ না করিয়া আমি এই আসন 
কখনও পরিত্যাগ করিব না। 
শ্রীম কুমারসম্ভব, কিছু আছে মুখস্থ ? 
ব্রহ্মচারী- প্রথম দিকৃকার কিছু কিছু আছে-_ 
অস্ত্্যত্তরস্তাং দিশি দেবতাত্ম! হিমালয়ো। নাম নগাধিরাজঃ। 
পূর্বপরৌ তোয়নিধীবগাহ স্থিতঃ পৃথিব্যা৷ ইব মানদণ্ড; ॥ 
পূর্বপশ্চিম সাগরপ্রসারী দেবতাত্মা নগাধিরাজ হিমালয় পৃথিবীর 
মানদগুস্বরূপ উত্তরদিকে বিরাজমান | 
শ্রীম_হিমালয় দেবতাত্মা, “্থাবরাণাম্‌ হিমালয়ঃ। তাই ঠাকুর 
জিজ্ঞেস করেছিলেন, “হিমালয় দেখে উদ্দীপন হয়েছিল তো? মহাদেব 
ধ্যান করছেন হিমালয়ে-_ বড় সুন্দর দৃশ্য ! 
এই সময়ে সম্মুখে ছুইটি বিষধর সর্প দৃষ্ট হইল, রাস্তায় লম্ববান। 
দিনে তূর্যতাপে তাপিত হইয়া এক্ষণে নৈশ শীতল বায়ুতে বিশ্রাম 
করিতেছে । পায়ের শব্দ পাইয়। তাহার! চলিয়া গেল । 
প্রীম__স কৃত্তিবাসাস্তপসে জিতাত্মা গঙ্গাপ্রবাহোখিত দেবদারু | 
_ প্রস্থং হিমাত্েম্বগনাভিগন্ধি কিঞিৎকণত, কিন্নরমধ্যবাস॥ 
গণ! নমেরুপ্রসবাবতংসা ভূর্জত্চঃ স্পর্শবতী দধানাঃ | 
মনঃশিলাবিচ্ছুরিতা নিষেছঃ শৈলেয়নঘেষু শিলাতলেষু ॥ 


২০৪ শ্রীম-দর্শন 


ব্যাত্রচর্ম পরিয়া গঙ্গাতীরে দেবদারু বনে শিব ধ্যানমগ্ন। এ স্থান 
মুগনাভির গন্ধে স্ুবাসিত। আর কিন্নরগণের স্ুুক্ঠ সঙ্গীতে বন্ধুত। 
শিবের গণ মাথায় ফুলের মালা বাঁধিয়া, স্ুকোমল ভূর্জবন্ধ পরিধান 
করিয়া গায়ে বিভূতি মাখিয়! শিলার উপর বসিয়া আছেন। 
নন্দী বাম হাতে সুবর্ণ বেত্র লইয়! সমস্ত প্রকৃতিকে শাসন 
করিতেছেন, যাহাতে শিবের ধ্যানে কোনরূপ বিদ্বা না হয়। আর 
ওষ্ঠদয়ে দক্ষিণ তর্জনী স্থাপন করিয়! ইসারায় শিবের গণকে চুপ থাকিতে 
বলিতেছেন । 
লতাগৃহদ্বারগতোহথ নন্দী বামপ্রকোষ্ঠাপিতহেমবেত্রঃ। 
মুখাপিতৈকার্গুলি সংজ্য়ৈব মা! চাপলায়েতি গণান্থ্যনৈষীৎ ॥ 
নন্দীর শাসনে সমস্ত প্রকৃতি শাস্তভাব ধারণ করিয়াছে । পাতাটিও 
নড়িতেছে না । 
নিষম্পবৃক্ষং নিভূতদিরেফং মুকাগুজং শাস্তমৃগপ্রচারম্‌ । 
তচ্ছাঁসনাৎ কাননমেব সবং চিত্রাপিতারভ্তমিবাবতস্থে ॥ 
শিব অর্ধনিমীলিতনেত্রে সমাধিমগ্ন হইয় অন্তরে আত্মদর্শন 
করিতেছেন। | 
মনো নবছার নিবিদ্ধবৃত্তি হৃদি ব্যবস্থাপ্য সমাধিবশ্ঠম্‌। 
যমক্ষরং ক্ষেত্রবিদে। বিদুস্তমাত্মানমাত্মন্যবলোকয়ন্তুম্‌ ॥ 
বেশ উদ্দীপন হয় এই চিত্রটিতে | 
্রন্মচারী--আজ্ছে হা, কিন্তু শিব স্বয়ং ঈশ্বর । এ ভাবে তপস্তার কি 
প্রয়োজন তার? 
শ্রী» _লোকশিক্ষার জন্য । অবতারও তপন্তা করেন, যেমন 
ঠাকুর করলেন সব। বুদ্ধদেব করেছেন, ক্রাইস্ট, চৈতন্যদেব সবাইকে 
করতে হয়েছে । 
ঠাকুর বলতেন, ধ্যানের দৃষ্টান্ত এই তিনটি-_ 
' যখন আকাশে মেঘ হয় আর বায়ু বঙ্থা থাকে, 
যখন খুব বড় সরোধ্ঢরর জল নিশ্চল থাকে, 


ঠাকুরের বৈশিষ্ট্য__-ধর্মসমন্থয়” ২০৫ 

. বাহিরে চন্দ্রকিরণমণ্ডিত বনস্থলীর অপূর্ব শোভা, আর অন্তরের 
ঈশভাবোদ্দীপ্ত আনন্দপ্রবাহ এই উভয়ে মিলিয়া যেন শ্্রীমকে 
বিমোহিত করিয়াছে । বন্ধুর বনবত্মে ভ্রমণজনিত শ্রম এতক্ষণ 
ভূলিয়৷ গিয়াছিলেন । 

রাত্রি প্রায় দশটা । এইবার সকলে আশ্রমপ্রাঙ্গণৈে উপস্থিত । 
শ্রীম অবতরণ করিয়া জামতলায় বেদিকার উপর উপবেশন করিয়াছেন। 
এতক্ষণে তাহার শ্রমের বাঁধ ভাঙ্গিল। অতি ক্লাস্তুভাবে বলিতেছেন, 
এখন প্রকৃতি চাচ্ছে বিশ্রীম,--বলছে, এতদিন যা দেখেছ, শুনেছ, 
একস্থানে বসে এখন সে-সব রোমন্থন কর। আহা, ঠাকুর য৷ 
দেখিয়েছেন, শুনিয়েছেন, তা আর কোথায় পাব! বাসনা ছিল এসব 
দেখতে, তা হয়ে গেল। আর বাসনার তে নিবৃত্তি নাই ! 

পূর্ব স্মৃতি সব স্মরণ মনন কর- প্রকৃতি এই চায়! 


১৪ই চৈত্র, ১৩২৯ লাল, ২৮শে মার্চ, ১৯২৩ হ্বীঃ 
বুধবার, শুক্লা একাদপী। 


সপ্তদশ অধ্যায় 
ঠাকুরের বৈশিগ্য-_ধর্মসমন্থয়' 


১ 

হরীতকীবনে শ্রীম ভ্রমণ করিতেছেন। প্রভাতকাল, বালম্ত্ধ 
উদ্দিত হইতেছে । সঙ্গে অন্তেবাসী। উভয়ে একস্থানে বসিলেন। 
কথোপকথন হইতেছে । 

আস্তেবাসী-_-আজ্ঞে, ঠাকুরের আসার বৈশিষ্ট্য কি? 

প্রীম_ঈশ্বর আছেন এইটি প্রমাণ করতে এসেছিলেন। স্চিনি 
তাকে দর্শন করেছেন নানাভাবে--সাকার নিরাকার। আবার 
অস্তরঙদের ঈশ্বরদর্শন করিয়েছেন। আবার যারা তাঁকে দর্শন করে 
নাই, ফি পরে জন্মাবে, তার! যদি তাকে আন্তরিক চিন্তা করে». তারাও. 


২০৬ শ্রীম-দর্শন 


ঈশ্বরদর্শন করবে তার কৃপায়। ছুটি কথা বলেছিলেন, প্রথম-_ 
'আত্তরিক যারা ভগবানকে ডাকবে তাদের এখানে আসতে হবে । 
“এখানে? মানে তার কাছে। যতদিন শরীর ছিল ততদিন তার কাছে 
আসবে অথবা তার ভাবরাশি গ্রহণ করবে, আর স্থুল শরীর চলে গেলে 
তার ভাব যারা নেবে। দ্বিতীয়---প্রার্থনা করেছিলেন, “মা যারা 
আন্তরিক এখানে আসবে তাদের মনোবাসনা পূর্ণ করো ।' নিজেই 
বললেন কিন্তু মার নাম করে । 

অস্তরঙ্গদের বলতেন, “আমার চিন্তা যে করবে, সে আমার এশ্বর্ 
লাভ করবে, যেমন পিতার এই্বর্ধ পুত্র লাভ করে। 

এখন সায়েন্সের যুগ__-৬$ ০5৩] 17965191151, ইহাই জগংকে 
শাসন করছে। এ সময়ে ঈশ্বর আছেন, এটি বোঝাবার জন্য তাকে 
এরূপভাবে আসতে হয়েছে । কণ্ঠে সর্বদা “মা, মা”__030৫-10693108060 
01১110 0: 0.6 1%19061- আর নিরক্ষর হয়ে এলেন । 

ওর যা কিছু সব নিজ অনুভব | পুঁথিগত বিষ্ভা নয়। সাধন করে 
সিদ্ধ হয়েছেন সব পথ দিয়ে গিয়ে। সাকার নিরাকার উভয় সাধন 
করেছেন, উভয়ে সিদ্ধ । তখন ব্রান্মলমাজের ওরা বলতেন, নিরাকার 
সগুণ ঈশ্বর। মুসলমান ধর্ম, খ্রীস্টান ধর্ম, এদের মতও অনুরূপ, সাকার 
মানে না। এসব মিলে একটা সংঘর্ষ উপস্থিত হয়েছিল। অনেকে 
নিজেদের ধর্ম ছেড়ে, অন্য ধর্ম গ্রহণ করতে লাগলো ৷ যে যেটি ধরে 
রয়েছে কেবল সেইটিকে সত্য বলছে, 'অপরগুলি সব অসত্য বলতে 
লাগলে । আবার ভ/ ০৪060 10966115115) সঙ্গে পাশ্চাত্য 
জড়বাদ, এই সঙ্কট সময়ে তিনি এলেন। এসে সাধন করে নিজ 
জীবনে উপলব্ধি করে বললেন, ঈশ্বর সাকার আবার নিরাকার__ 
কত কি! যেমন অন্ধের হাতীজ্ঞান__পা ধরেছে আর বলছে হাতী 
' একটা থামের মত। 'যে কান ধরেছে সে বলছে হাতী :কুলোর মত। 
তেমনি মাথা, ল্যাজ, শু'ড় যে যতটুকু বুঝেছে ততটুকুই বলছে। কিন্ত, 
যে চক্ষুম্মান, যে সমগ্র হাতীটা দেখতে পাচ্ছে সে বলছে, কেন ভাই 
তোমর! মিছে ঝগড়। করছো ছাতী এই সবই আবার তারও উপর । 


ঠাকুরের বৈশিষ্ট্য-_ধর্মসমন্তয় ২০৭ 


তেমনি ঈশ্বর। যার যতটুকু বোধ হয়েছে সে ততটুকুই বলছে। 
হিন্ত, মুসলমান, খ্রীস্টান, ইুদি প্রভৃতি, আবার তাদের শাখাপ্রশাখা, 
সকলই আপন আপন মতকে বড় করতে লাগলো। ঠাকুর এসে 
বললেন, হা আপনার মতকে বড় বল তাতে দোষ নাই, বরং ইহা 
নিষ্ঠারই পরিচয়, কিন্তু অন্য মত সব মিথ্যা, কেবল আমারটি সত্য,__এ 
কথা বলো না। বরং বল, তার জগতে সব সত্য হতে পারে । 

আমার এটি ভাল লাগে আমি এটি নেবো । তোমার যাতে রুচি 
তুমি সেটি নেও। কলহ বৃথা | 

খিলাত ঘোষের বাড়ীতে সেই রাত্রের কথা আজও মনে পড়ছে। 
আকাশে চাদ উঠেছে । ঠাকুর তখন একটি বৈষ্ণবকে বলেছিলেন-_ 
একটা পুকুর, তাতে অনেক ঘাট । সকলেই যাচ্ছে জল আনতে । এক 
একজন এক এক ঘাটে যাচ্ছে! হিন্দুরা বলছে জল, মুসলমান বলছে 
পানী, খ্রীস্টান বলছে ওয়াটার, কিন্তু বস্তু এক-_ জল | নান! নাম | 

তেমনি ইশ্বর। বস্তু এক, নানা নামে পরিচিত। কেউ বলছে 
আল্লা, কেউ বলছে গড়, কেউ বলছে জেহোবা। অপর কেউ বলছে 
অনুর মাজদা, আবার কেউ ঈশ্বর, ব্রন্ম। নানা নামে এক ধস্তকেই 
নির্দেশ করছে । 

বেদে বলেছে, একং সৎ বিপ্রাঃ বহুধা বদস্তি। সচ্চিদানন্দ এক, 
নানা নামে কথিত। হিন্দুদেরই কত মত! বেদের সচ্চিদানন্ ব্রন্ম, 
পুরাণের সচ্চিদানন্দ কৃষ্ণ আবার তন্ত্রের সচ্চিদানন্দ শিব-_বন্ত এক। 

যদি বল নানা মত কেন? তার উত্তরও তিনি দিয়েছেন__ 
রুচিভেদে । বলেছিলেন, বাড়ীতে পাচ ছেলে-_মাছ এসেছে । * মা 
নানা রকম রীধছেন, কারুর জন্য পোলাও, কারুর জন্য ঝোল-__যার 
যেমন পেটে সয়। মা কিন্তু এক, উদ্দেশ্ঠও এক, ন্েহও সমান। 

রুচীনাং বৈচিত্র্যাৎ খজুকুটিল নানাপথজুসাং নৃণীম্‌। 

একোগম্যত্বমসি পয়সামর্ণব ইব ॥ 

নাঁনা নদী সাগরে পড়ে সাগর হয়ে যায়। নদী নানা, কিন্তু সাগর 
এক। মত নানা, উদ্দেশ্য এক-_ঈশ্বরলাভ | নান! মত, নানা পথ । 


২০৮ শ্রীম-দর্শন 


মত পথ। মত কিছু ঈশ্বর নয়, পথমাত্র তা'তে পৌছাবার। ঈশ্বর 
এক! বেদেও তাই বলেছে, “দেব সৌম্য ইদমগ্রে আসীত, 
একমদ্িতীয়ম্‌। 

এই ধর্মসমন্থয়ের জন্য তিনি এসেছিলেন । এসে বলেছেন, ঈশ্বর 
আছেন, তাকে আমি দেখেছি | তোমরাও দেখতে পারবে-_-একটা 
পথ ধর। মত নিয়ে বুথা ঝগড়া করো না। মত পথ, ঈশ্বর এক 
এই সংবাদটি দিতে তিনি এসেছেন! 

অস্তেবাসী-_আজ্ঞে, সমন্বয়ের কথা শাস্ত্রে পূর্ব থেকেই রয়েছে, 
ঠাকুরের নৃতনন্ব কোথায় ? 

শ্রীম-_ হা, শাস্ত্রের কথারই 021001850:80101) ( প্রতিপাদন ) তার 
জীবন। তিনি ধর্মের ৪2009110961) (বিগ্রহ )। শাস্ত্রের 0 
( সত্য )গুলি নৃতন মৃত ধরে এসেছে । ঠাকুর ধর্মসমন্বয়ের মূর্তবিগ্রহ। 


২ 

আজ দ্বাদশী। ভক্তগণ কাল একাদশী ব্রত করিয়াছেন, তাই আজ 
শীঘ্র শীল্প 'পারণ করিতেছেন। কলিকাতা হইতে শু-বাবু পার্সেল 
পাঠাইয়াছেন। জনৈক ব্রহ্মচারী স্টেশন হইতে উহা লইয়া! আসিয়াছেন। 
উহাতে ফল মিষ্টি আসিয়াছে, তাহা ঠাকুরকে নিবেদন করা হইয়াছে। 
সকলে শ্রীমর সঙ্গে প্রসাদ পাইতে বসিয়াছেন। কথা হইতেছে । 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )-_সাধু, ভক্ত, ব্রাহ্মণদের শ্রদ্ধা করা উচিত। 
একদর করলে চলবে কেন? আমার ০০৫২8 ( অবস্থান ) কোথায় 
তা ঠিক করে নিতে হবে। আগেই যদি বললুম ৪1] 2061) 26 
202] ( সকলেই সমান ) ওদের ( পাশ্চাত্যদের ) মত, তাহলে আমার 
আর কি হবে, কি' বাকি রইলো-_হয়েই তো আছি! এদের সম্মান 
করলে এদেরও চৈতগ্য হবে আর আমাদেরও কল্যাণ হবে। 

জনৈক ভক্ত__আজ্ে, আজকালের শিক্ষা অদ্ধামূলক নয়। তাই 
এতে চরিত্র সুগঠিত 'হতে পারে না। পূর্বে গুরুশিষ্ত একসঙ্গে গুরুকুলে 
বাঘ ররতো। তাতে গুরুসেবা, আশ্রমদেব! করতে হতো! শি্যুদের । 


ঠাকুরের বৈশিষ্ট্য-_এধর্মসমন্থয়' ২০৯ 
এতে চরিত্র গঠিত হয়ে যেতো । আজকাল লেখ পড়া শিখে লোক 
প্রায়ই উচ্ছঙ্খল হয়ে যায়। 

প্রীম-_-শিষ্টাচারের দরকার। চরিত্রগঠনে এর বড় প্রয়োজন । 
শিষ্ট__শাঁস্‌ ধাতু থেকে হয়েছে, এর মানে শাসন পেয়েছে যে। বৃদ্ধের 
সেবা করতে হয়, তবে কামক্রোধাদি দমন থাকে । রিপুগুলি দমন 
থাকলেই অনেকটা হয়ে গেল। সেবা করলুম কোথায়__শুধু নিলুমই, 
তাতে কি আর চরিত্র তৈরী হতে পারে? ভক্তরা এই যে সাধুসঙ্গ, 
সাধুসেবা করছেন এইটি ঠিক হচ্ছে, ওতেই সব হয়ে যাবে । 

(বেলুড়) মঠ হলো 7০056-33220195 19212167061) 0 
02 [00101521815 (বিশ্ববিষ্ভালয়ের সর্ষোচ্চ শিক্ষাসোপান ) 
মঠের ট্রেনিং পেলে তবে ঠিক হলো । মঠে যে সেবাভাবটি রয়েছে 
এতে 1521515র (বিশ্ববিদ্যালয়ের ) শিক্ষা 5019১1210)67)660 
( পূর্ণাঙ্গ ) হচ্ছে । সেবা! চাই, সেবা ছাড়া হয় না। পূর্বে রাজার 
ছেলে গরীবের ছেলে সব্বাইক্কে আশ্রমে থেকে সেবা করতে হতো । 
কাষ্ঠসংগ্রহ, জল আনা, ফলমূল আহরণ করা, গাভীরক্ষা-_কত কাজ 
করতে হতো । এখন এসব দেখতে পাওয়া যায় না। মঠে? হচ্ছে, 
সব কাজ ব্রহ্মচারীরা করেন, গো-রক্ষা, পুষ্পোগ্ান, গঙ্গা থেকে 
জল তোলা, ঘর ও উদ্ভান পরিষ্কার, তরকারী-বাগান, মায় ড্রেইন, 
পায়খানা পরিক্ষার করা পর্ধস্ত আশ্রমের সব কাজ করতে হচ্ছে। 
এইটি কোথায় পাবে ? 

্রহ্মচর্ষ, সত্য, ধর্ম__-সব শিক্ষা হতো গুরুগৃহে । যারা জাতক হয়ে 
য্ত গারস্থ্যজীবন যাপন করতে, তাদের যাবার সময় গুরুগণ বলে 
দিতেন_ _ভগবংউপাসনা! করিবে । যে সত্য এখানে আচরণ করিয়াছ 
তাহা গৃহে গিয়াও পালন করিবে । আমাদের সুচরিত, অনুকরণ করিবে । 
পিতা, মাতা, আচার্য ও অতিথিকে ঈশ্বরজ্ঞানে পূজা করিবে । সগ্রৎ্থ, 
বেদ পাঠ করিবে । জ্ঞানবৃদ্ধের সেবা! করিবে । সংশয় উপস্থিত হইলে 
তাহাদের উপদেশ ও আচরণ অনুসরণ করিবে। এইগুলি 0:63 
[001561915ের (প্রাচীন তপোঁবন মহাবিষ্ঠালয়ের ) বিশেষত্ব ছিল। 
ভীম (১)--১৪ 


২১০ শীফ-দর্গন 


এই উপদেশগুলিই তখনকার ৫০29০০৪৫০7১) 900:98$--সমাকর্তন- 
বাণী। আজকাল সমাবর্তনে পূর্বের সেই ৪০8 (ভাব ) নাই। 
প্রথম সুজন, ভদ্র হতে হবে, তারপর ঈশ্বরলাভের চেষ্টা। কোনও 
শিক্ষা নাই, ট্রেনিং নাই, বৃদ্ধের সেব! নাই আর অমনিই হয়ে যাবে? 
যার চরিত্র স্থগঠিত নয় তার না সংসারে, না ঈশ্বরের পথে, কোথাও 
স্থান নাই! 
শিষ্টাচার প্রথম, তারপর ধর্মীচরণ, তবে ঈশ্বরলাভ। 


অপরাহ্ণ আড়াইটা বাজিয়াছে। শ্ত্রীম তাহার কুটীর-বারান্নায় বসিয়া 
আছেন। কর্ম কি প্রকারে করিতে হয় সেই প্রসঙ্গে কথা হইতেছে । 
বলিলেন, গ্লীতায় সব তিনি বলে গেছেন_সব কথা আছে। ঠাকুর 
নিজ জীবনে এসব পালন করে দেখিয়ে গেছেন। তাই তিনি গীতার 
প্রতিমূৃতি। এই বলিয়া গীতা হইতে সাত্বিক, রাজসিক ও তামসিক 
কর্মীর লক্ষণ বলিতেছেন । 
মুক্তসঙ্গোহনহংবাদী ধৃত্যুৎসাহসমন্থিতঃ | 
* সিদ্ধযসিদ্ধযোনিবিকারঃ কর্তা সাত্বিক উচ্যতে ॥ 
রাগী কর্মফলপ্রেপ্ল,লু'ন্ধো হিংসাত্মকোইশুচিঃ। 
হর্শোকাধিতঃ কর্তা রাজসঃ পরিকীতিতঃ ॥ 
অযুক্তঃ প্রাকৃত: স্তব্ঃ শঠো নৈক্কৃতিকোইলসঃ 
বিষাদী দীর্ঘস্থত্রী চ কর্তা তামস উচ্যতে ॥ 
প্রীম__সাত্বিক কর্মী, মানে নিষ্ষাম কর্মী, নিজের লাভালাভ চায় 
না। রাজসিক লাভ চায়, তাই লোকসানও হয়-_-তাই হর্ধশোকান্থিত। 
আর তামসিক কর্তা বিষাদী, দীর্ঘস্ত্রী। ঠাকুর বলতেন, যেন আঠারো 
মাসে বছর তাদেরু_হবে হচ্ছে করে। সাত্বিক কর্ম করতে হয় 
খৃত্যুতৎসাহসমন্ধিত' 0615552181005 200 00100000006 এর সঙ্গে 
করতে হয়। সান্বিক কর্মী পনর মিনিটে অপরের এক ঘন্টার কাজ 
করে ফেলে। তারা অলস নয় আবার আসক্তিও নাই, তাই লাভ- 
লোকসানের হিসাধ নাই । এ একটি মহামন্ত্র। 


ঠাকুরের বৈশিষ্ট্য__ধর্ম-সমন্বয়' ২১১ 


( একজন ভক্তের প্রতি) এই এম. এ. ল-_এসবও নিষ্কামভাবে 
পড়তে হয়, তার লীলা আন্বাদনের জন্য । এসব পড়া ভাল, তবে 
8000৪ ( ওকালতি ) করতে নেই । 

নিষ্ধাম কর্ম করলে চিত্ত শুদ্ধ হয়, শুদ্ধ চিত্তে তাকে ডাকলে তিনি 
দেখ! দেন। অশুদ্ধ মনে তিনি দেখা দেন না । একজন ছিলেন নবনীপ 
গোস্বামী- ঠাকুরকে বলেছিলেন, আচ্ছ! মশায় নামমাহাত্্য তো৷ আছে। 

ঠাকুর বললেন, হাঁ আছে, তবে শুদ্ধ মন হওয়! চাই । মন শুদ্ধ 
ন! হলে হাজার কর, কিছুতেই কিছু হচ্ছে না। শুদ্ধ মনে একবার 
ডাকলেই হয়ে যায়। 

তাই সদাচারের বড্ড দরকার । শুচি অশুচি মানতে হয়। যতক্ষণ 
ন। ভগবান লাভ হয় ততক্ষণ অস্তর্বহিঃ শুচির দরকার । শুচি অশুচিরে 
লয়ে দিব্য ঘরে কবে শুবি-_সে অনেক দূরের কথা । এ ঈশ্বর- 
দর্শনের পরের অবস্থা, ত্রিগুণাতীত অবস্থা। যতক্ষণ না তার দর্শন 
হয়েছে ততক্ষণ মানতে হয়। 

ঠাকুর বেশ বলতেন, এক বোতল মদ খেলাম আর মাতাল হলুম 
কেন-_-এ জিজ্ঞাসা কেন? কামিনীকাঞ্চনের মধ্যে পড়ে রয়েছি, 
যষোলআনা ডুবে আছি ভোগের মধ্যে অথচ হচ্ছে না কেন এ 
গ্রশ্ন বাতুলতা । 

শুদ্ধচিত্ত লোক একবার নাম শুনে, বা নাম করে একেবারে 
বেছু'শ সমাধিস্থ । ঠাকুর একটা ঈশ্বরীয় কথা বলতে বলতে সমাধিস্থ, 
কিম্বা শুনতে শুনতে বেহু'শ, অথবা দেখে সমাধিস্থ । পীচট! ইন্দ্রিয়ই 
একবারে সজাগ । 

চিত্তসশ্ুদ্ধির বড়ই আবশ্যক, গোস্বামীকে এই কথাই বললেন। 
আরও ব্ললেন, মনে কর ১০৫ ডিগ্রি জবর, তখন কুইনাইন দিলে কি 
কাজ করবে? আগে ফিভার ,মিক্শ্চার দিয়ে জ্বর কমিয়ে নেও, 
তারপর কুইনাইন। | 

ঠাকুর বলতেন, “একটা বজরা পঞ্চাশট। দাড়ে ট্রানন্ে অথচ এগুচ্ছে 
নাক্কেন? ন। নম্র কর। রয়েছে যে। 


২১২ শ্ত্রীম-দর্শন 


মন মলিন, বসে বসে মাল! জপছে, তাতে কি হবে? ব্যাকুল 
হয়ে প্রার্থনা কর, কাদ, তখন শীগ্ হয়ে যাবে। 

তিনি যেমন বলতেন, সকলেরই হৃদয়ে নারায়ণ বাস করছেন 
বটে, কিন্তু কারো আধ সের মাটিতে চাপা, কারো আধ মণ, কারে 
বিশ মণ। কে যায় কোদলাতে বিশ মণ। সংগুরু যিনি তিনি 
আধ সের মাটি সরিয়ে দেন আর তখন তিনি হৃদয়ে ভেসে উঠেন। 
বিশ মণ চাপাও যাবে, সংসারের ঠ্যালা ধাকা খেয়ে খেয়ে যদি চৈতন্য 
হয় কখন। 

মনের মলিনতা যেমন আমির উপর ময়লা, মুখ দেখা যায় না, 
পরার করে ফেল তখন মুখ দেখা যাবে। মন বিষয়বাসনাতে 
অশুদ্ধ হয়ে রয়েছে, তার কাছে শুদ্ধ হয় চোখের জলে । তখন তিনি 
দেখা দেন। ঘোলা জলে প্রতিবিম্ব পড়ে না । শুদ্ধ আসন না হলে 
হৃদয়ে তিনি বসেন না। আবার বাইরে খুব হাসিখুশী- প্রফুল্ল ভাব 
থাকলেই শুদ্ধচিত্ত হয় না_4১ 10217) 1095 50911 2150 5101] 
20. 800116 200 5০0 10095 ০০ 101005 90 10620 (91865- 
06816). 

শ্রীম কিয়ৎক্ষণ চুপ করিয়া আছেন। অদূরে রক্ষিত চোরাই কয়লা 
দৃষ্টে আবার কথা বলিতেছেন । 

প্রীম-_সত্য রক্ষা চাই । সত্য ছাড়া ঈশ্বরলাভ হয় না। বেদে 
বলেছেন, “সত্যমেব জয়তে, নান্ধৃতম্‌ | সত্য, তপস্তা ও ব্রহ্ষচর্য চাই-__ 
এও বেদের কথা । ঠাকুর তাই বলেছিলেন সত্য কথা কলির তপস্তা ৷ 

*ছেলেগুলিকে অত ঘন ঘন আসাধাওয়া করতে দেখে ভাবতুম, 
তাইতো! এর! এত পয়সা পায় কোথায়? এখন সব জানতে পেরেছি। 
( সহাস্তে ) [136 086 19 ০০৮ 0: 0৫ 088 (সত্য প্রকাশ হয়ে 
পড়েছে ।) (ছোট অমূল্যের প্রতি) ছয়আঁন1 দিয়ে কয়লা কেন! 
হয়েছে, এটা না বল! একটা মিথ্যা কথাঃ আর ছয়আনার কয়লা বার 
আন বলা_এটা আর একটা মিথ্যা কথা । 98163919 5 আর 
988850০ [৪19 সত্যগোপন আর অসত্য কথন দুই-ই মিথ্যা । 


ঠাকুরের বৈশিষ্ট্য ধির্মসমন্তয়' ২১৩ 
- বাবুকে দিয়ে পত্র দেওয়া হয়েছে জানতে, ক'বার অমন হয়েছে 


টিকিটছাড়! রেলভ্রমণ | 

অনেক বাবুর! ট্রামে বা ট্রেনে এরূপ ভাবে পয়সা না দিয়ে 
যায়__বলে, মশায়, এই তো! এইখানে যাব। অর্থাৎ ছু" পয়সা হয়তো 
কণাক্টারকে দিলে। (রহস্য করে) কে যায় বাপু ছ* পয়সার জন্য 
নরক কিনতে । 


জনৈক বালক ভক্তকে জিজ্ঞেস করলেন, তুমি এরূপ করেছ 
কখনও, কিংব! শুনেছ কি ? 

বালক ভক্ত-__আজ্ে, আমি কখনও করি নাই, শুনেছি । 

শ্রীম_অশ্বখতলে একটি উকীলবাবু আমাকে একদিন একটি গল্প 
বলেছিলেন । হাওড়া স্টেশনে একটি সাধু বসেছিলেন খুব তেজপুঞ্জশালী । 
টিকিট করতে যাচ্ছেন, অন্য লোকেরা সব বললে, বাবাজী টিকিট 
করবেন না। আপনি সাধু$ অমনি যেতে পারবেন। 

সাধুটি উত্তর করলেন, না বাপুঃ টিকিট করতে হবে । তিনদিনের 
রাস্তা যেতে হবে, কে যায় ভয়ে ভয়ে। কখন টিকিট-চেকার আসে, 
সর্বদা এই ভয় থাকলে ঈশ্বরচিন্তা করবো কখন? * 

তাই ক্রাইস্ট বলেছিলেন, চ২217061 00616560016 01260 (026321: 
0০ 0011055 17101) ০০ 08652175210. 160 ০0৫ 010৫ 
6111755 ড্া1)101) 06 03090:5, (96. 14205 20 225). 

(জনৈকের প্রতি) ঠাকুর একটি আলাদা থাকের স্থপতি করে 
গেছেন। এর! কামিনীকাঞ্চন কিছুই চায় না । কত ভাল ভাল লোক 
এসেছে । কামিনী যত গগুগোলের কারণ, কাঞ্চন তারই উপকরণ ।' 

( হ্বগত ) পূর্থীরাজ সংযুক্তার প্রেমে পড়লেন, তাই আজ ভারতের 
এই ছুরবস্থাঁ। সব লোক ওতে ভুলে আছে । 48165877061 006 
768 ( আলেকজাগ্ার ) ত্রিশ বৎসরের সময় দিখ্বিজয় করলেন, কিন্তু 
10৬এ ( প্রেমে ) পড়ে গেলেন । সিজার ক্লিওপেট্রার প্রেমে পড়লেন, 
আর জগৎসিংহ তিলোত্তমার। কাইজার বুড়ো বয়সে আবার বিয়ে 
করলেন। ভ্ত্রীলোক নিয়েই জগৎ চলছে। 


২১৪ শ্রীম-দর্শন 


দ্রীলোকস্থষ্টি ভগবানের জগত্রক্ষার একটি অপূর্ব কৌশল ! 

এক ক্লাস লোক আছে--এরা ও নেবে না-_কামিনীকাঞ্চনে 
তারা মুগ্ধ নয় ! 

ইমা রামাঃ- এই রমণীগণ ? 

“না চাই না।, 

শতায়ুষঃ পুত্রপৌত্রান্‌ ? 

“আজ্ঞে না।? 

পশুন্‌ হস্তিহিরণ্যমশ্বান্‌ ? 

“আজ্ঞে না।' চিরজীবিকাং__নাঃ। 

ভূমের্মহদায়তনং, মানে সাম্রাজ্য ? 

“আজ্ঞে এসব কিছুই চাই না।' 

তবে কি চাও? 

বরস্ত মে বরণীয় স এব-_শুধু ঈশ্বরকে চাই, আর কিছু ন|। 

ঠাকুর এই একটা ক্লাসের স্থষ্টি করেছেন__যেমন স্বামীজী । 
কিছুরই বশ নয়। সারাটা জগৎ পায়ে পড়লো কিন্তু কিছুই চাই ন! 
নিজের জগ্য। আমেরিকা থেকে দিগ্বিজয় করে এলেন-_শুধু কৌগীন 
পরে আছেন__কি ত্যাগ! ভক্তদের কাছে কাপড় চেয়ে পাঠাতেন, 
আর নৌকোভাড়া, কলকাতা এলে। হাতে একটি কপর্দকও নাই! 
এই একটি থাক আলাদা । 

আমেরিকার একটি 1,61:935, 0011009111101581:5 ( কোটীপতির 
কন্যা) স্বামীজীকে বললেন, আমার রূপযৌবন আর অতুল এই্বর্য 
সবংগ্রহণ করুন। স্বামীজী উত্তর করলেন, ভদ্রে, তা হয় না-_স্ত্রীজাতি 
আমায় মা আমি সন্ন্যাসী | 

ছু' থাকের মানুষ তিনি করেছেন । এক থাক সমাধি চায়_ সর্ধবস্ত 
থেকে মন উঠিয়ে এনে তাতে সংলগ্ন করতে চায়। যেমন সনক, সনন্দ, 
সনাত্ন, সনকুমার ইত্যাদি খধিগণ, যেমন শুকদেব। আর এক থাক 
সমাধি চায় না--এই গাকের লোকই অধিক । এদের ঈশ্বরীয় কথ। 
ভাল লাগে না। কথা হচ্ছে শুনলে উঠে যাবে, সহা করতে পারে না। 
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একবার ঠাকুরের নিকট ছু'জন গেল দক্ষিণেশ্বরে। একজন ধসে শুদছে 
আর একজন উঠে চলে গেল, বললে, “তুমি এখানে বসো, আমি 
নৌকাঁয় গিয়ে বরং বসি সাধুদের এদের ভাল লাগে না, লা 
করতে পারে না। বিষয়ের কথা বল, ভোগের কথা বল, প্রাণ খুলে 
যোগদান করবে এসে এতে। কিন্তু বেদ বলেন, “অন্ঠা;ঃ বাছঃ 
বিমুঞ্চখ-_প্রবর্তকদের ঈশ্বরকথ। ছাড়া অন্য সব কথা৷ ভাল লাগে না। 

অন্ত কথা মানে গ্রাম্য কথা, বিষয়ের কথা অর্থাৎ ভগবৎকথা নয় । 
এ ত্যাগ না করলে হবে না। ঈশ্বরের কথা ছাড়া অন্য কথা ঠাকুর 
শুনতে পারতেন না। তাই অন্ত সব কথ! না বলে অবসর সময়ে বসে 
বসে জপ করতে হয়। 

(একটু চুপ করিয়া) দক্ষিণেশ্বর যাওয়ার পূর্বে ভাবতুম কেশব 
সেন_-এ'রাই আঘর্শ, আর ইংরাজীতে লেকচার দেওয়া, এই সব। ওমা, 
ওখানে গিয়ে দেখি ঈশ্বরের সঙ্গে কথা কান। আর “মানাপমানয়োস্তল্য 
স্তল্যো মিত্রারিপক্ষয়োঃ ” মান অপমান সমান, শক্র মিত্র ভেদ থাকবে 
না, লাভালাভে সমান হতে হবে_ এসব কথা । 

মোহন-_ আজে, ৬59 (প্রতীচী ) এ আদর্শ ধরতে পারছে না। 

শ্রীম কেমন করে ধরবে ওরাঃ ভোগের দিকে মন থাকলে কেমন 
করে নেবে ? [7656] (হেগেল) এ দেশের একট। ভাব নিয়েছেন_ ঈশ্বরই 
সব হয়ে রয়েছেন। কিন্ত এটি বুঝতে যে খধিদের কত কাণ্ড করতে হয়েছে 
তার খবর নাই। সম্পূর্ণরূপে কামিনীকাঞ্চন ত্যাগ করে তবে এরা এট 
ধরতে পেরেছিলেন। ভোগ না ছাড়লে এটা বোঝা যায় না । 

তাই 70901515 [2111930121)5কে (বৌদ্ধাদর্শনকে) 08531001500 
[91011095025 (ছুঃখবাদ ) বলে ওরা । সংলার ছুঃখময় বললে ওর! 
দাড়ায় কোথায় ? তাই একথা! 00012915610 € অ্ুখধাঁদী ) হয়ে কি 
করছো তোমরা-_টাকাকড়ি, রাজ্য, ইন্দরিয়স্থখ এসব নিয়ে ব্যস্ত। 
কিন্তু এ যে 107085 £০৪] (চরম লক্ষ্য) নয়। 

এ যে পরমানন্দ, পরম শাস্তি দিতে পারে না। একথা তারা 
জানবে কেমন করে? 000:021500 ( যথার্থ সুখবাদ ) কাকে বলে 
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জানে? “আমি রামদাস' কারো কাছে মাথা নোয়াব না। [86 
ঢ80961: 15 10 202 200 ] 200 11) [7109 (9৮, 001010 10 : 38), 
[2190 10 58006: 8165 006 (90, 00108 10: 90), (আমি 
পুত্র, ঈশ্বর আমার পিতা, পিতাপুত্র অভেদ ) এই অভিমান, এ হলো 
01901500, চিরকাল থাকবে এ ভাব । 

তাই ক্রাইস্টকে বুঝতে পারে নাই ৬/৪৪% (প্রতীচী)! কেন 
তিনি সব ত্যাগ করেছিলেন, কেন ০:9%এ ( ক্রুশে ) প্রাণত্যাগ করলেন 
এর অর্থ বুঝতে পারে নাই ! 

কেমন করে বুঝবে? উনি যা কাকবিষ্ঠার মত ত্যাগ করলেন, 
ওর! তা ধরে আছে, কি করে বোঁঝে তাকে ? 03655 1386 10165 
81030101105 01 005 211 00852 26505 7) 00৫0 00০ 9012 01 10021 
1080 100 আ1)০15 00 135 [015 10690, (5. 1805 9:58) 
€ 96. 01200)5ত 8:20). পশুপক্ষী সকলেরই মাথা গু'জবার 
একটু স্থান আছে, কিন্তু আমার কিছুই নাই। সর্বত্যাগ, এই তার 
আদর্শ। সর্ভোগ এখন এদের আদর্শ । 

ত্যাগ না করলে অমুতত্ব লাভ হয় না_-0)2 6061009] 116. 
ত্যাগেনৈকে অমৃতত্বম আনন্ু'__বেদের বচন, সর্বস্ব ত্যাগ করে খষিরা 
অমৃতত্ব অর্থাৎ ঈশ্বরকে লাভ করেছিলেন। অসীম বলের দরকার । 
বুকের ছাতি বড় চাই। ভোগ চাই নাঃ একটা জীবন না হয় গেল-_ 
00 60190101085. মিনমিনে পিনপিনে নয়-_01685018519 
8৫189800294 51610 ( ইন্দ্িয়স্থখের বশ্যতান্বীকার ) করবো না পাঁচ 
টাকার গরুর মত। রোখ চাঁই পঁচাত্তর টাকার গরুর মত-_ছিনমিন 
করে ওঠা । দৃঢপ্রতিজ্ঞা, ঈশ্বরদর্শন করবো-__ভোগ চাই না। নায়মাত্ম! 
বলহীনেন,লভ্যঃ_ছুবলের আত্মদর্শন অসম্ভব | 98050) ০0£:816-- 
অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত হতে হবে। 
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জামতলা, এখন অপরাহু চারটা । 

সকলে একত্র হইয়াছেন, ভাগবত পাঠ হইবে__-একাদশ স্বন্ধ, 
দ্বাদশ অধ্যায়। সাধুসঙ্গমাহাত্ব্য পাঠ চলিতেছে । 

পাঠক পড়িতেছেন-_্রীকৃষ্ণ বলিলেন, আমি সাধুসঙ্গ দ্বারা যেরূপ 
বশীভূত হই যোগানুষ্ঠান, জ্ঞানার্জন, ধর্মনিষ্ঠা, বেদপাঠ, তপশ্চরণ, দান, 
ইষ্টাপূর্ত। দক্ষিণা, ব্রতাচরণ, দেবার্চন, গোপ্যমন্ত্রজপ, তীর্থসেবা বা 
যমনিয়মাদি ছারা সেরূপ বশীভূত হই না। 

শ্রীম_ দেখ, ভগবান বলছেন, সাধুসঙ্গে আমি যেমন বশীভূত 
হই আর কিছুতেই তেমন হই না। তপস্তা, ব্রত, নিয়ম সবই 
সাধুসঙ্গের নীচে । 

ঠাকুর বলেছিলেন, ধার কাছে বসলে, ধার সঙ্গ করলে ঈশ্বরের 
উদ্দীপন হয়, তিনিই সাধু । অর্থাৎ যিনি ভগবান দর্শন করেছেন, কিংবা 
সর্বস্ব ত্যাগ করে তার দর্শনের জন্য ব্যাকুল। 

অবতার, যেমন ঠাকুর-__সাধুশ্রেষ্ঠ ! অবতার সাধু তৈরী করেন। 
আর সাধু তক্তের পরিত্রাণের জন্ত আসেন। 'একবার একটি নারী 
ভক্তকে মা! বলছেন, হা মা, অত সাধু দেখলাম কিন্তু তার (শ্রীরামকৃষ্ণ ) 
মত আর দ্রেখা যায় না! ভক্তটি উত্তর করলেন, মা, যে কি বল। 
অপর সাধুর! এসেছেন উদ্ধার হতে আর তিনি এসেছেন উদ্ধার করতে। 
তা'তার সঙ্গে মিলবে কিরূপে? 

ঠাকুর এসে একটি আলাদা থাকের সাধু স্থষ্টি করেছেন। ঈশ্বর 
ছাড়া এরা অন্ত কিছু চান না। যেমন চাতক তৃষ্ণায় ছাতি*ফেটে 
যাচ্ছে, কিন্তু বৃষ্টির জল ছাড়া অন্ত জল খাবে না, যেমন মৌমাছি ফুল 
বই অন্ত বস্ততে বসবে না। 

কলকাতার লোকদের এখন বড্ড বনী (সুযোগ )। মঠে 
গেলে এমন সব সাধুসঙ্গ করতে পারে। ইন্টিক হাতে বেড়াতে যাওয়া, 
তা নয়-_কিন্তু শ্রদ্ধার সহিত যেতে হয়। ,সকাল সন্ধ্যায় যেতে হয়। 
865 006এ ০৪০) ( সুসময়ে দর্শন ) করতে হয়--যখন তারা সব 
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ছেড়ে ঈশ্বরের ধ্যানে মগ্ন হন, সেই সময়ে ধরতে হয়। ছোট জিতেনবাবু 
বেশ ধ্যানদর্শন করতে পারছেন মঠে থাকেন বলে । 

পাঠ চলিতেছে । গোগীদের কথা হইতেছে। শ্ত্রীকৃষ্ণকে শুধু 
ভালবাসিয়া তাহারা যোনীশ্বরদেরও অগম্য স্থান লাভ করিয়াছেন । 

পাঠক পড়িতেছেন-_(শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন) 'সমাধিকালে মুনিগণ যেরূপ 
নাম ও রূপ অপরিজ্ঞাত থাকেন, সেইরূপ অত্যাসক্তিবশতঃ আমাতেই 
মন বন্ধন করিয়াছিল বলিয়া গোপীগণ নিকটস্থ বা দূরস্থ কোনও পদার্থ, 
এমন কি নিজ দেহকেও জানিতে পারে নাই । সমুদ্রে নদীনিচয়ের ন্যায় 
আমাতেই তাহার! মিশিয়াছিল।...তাহার! আমার স্বরূপ জানিত না 
বটে, কিন্তু আমার সংসঙ্গবশে পরমব্রক্ম স্বরূপই লাভ 
করিয়াছিল 1, 

শ্রীম-_-তাইতো অর্জুনকেও বললেন, মামেকং শরণং ব্রজ। আমার 
শরণ লও। তাহলে আর কোন কর্তব্য থাকবে না। উদ্ধবকেও তাই 
বলছেন। (পাঠককে ) কি, পড় তো আবার । 

পাঠক-_( শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন ), “হে উদ্ধব, শ্রুতিস্মৃতি প্রবৃত্তি 
নিবৃত্তি এবং শ্রোতব্য*বা শ্রন্ত বিষয় সকল পরিত্যাগ কর । 

প্রীম__অর্থাৎ “সর্বধর্মান্-_-সকল কর্তব্য । 

পাঠক-_( গ্রীক বলিলেন ) “হে উদ্ধব, আমি সকল দেহীর 
আত্মন্বরূপ। তুমি একনিষ্ঠ ভক্তিবলে আমারই শরণ লও) আর 
আমার প্রসাদেই অকুতোভয় হও 1, 

জ্রীম__ঈশ্বরের শরণ নিলে যমভয় থাকে না। ব্রিপাপ নাশ হয়, 
তখন “অভয় হয়__জীবন্ুক্ত অবস্থা । ভগবান বলছেন, আমার প্রসাদেই 
এ অবস্থা লাভ হয় অর্থাৎ তার কৃপায় । 

বেদে আছে, "অভয়ং বৈ প্রাপ্তোইসি জনক হে জনক, তুমি 
ভগবান লাভ করেছ, তাই অভয়। একমাত্র ঈশ্বরই অভয় আর সব 
ভয়াবহ। ঠাকুর রামপ্রসাঁদের কথায় গান গাইতেন, আমি অভয়পদে 
প্রাণ সপেছি, আর কি* যমের ভয় রেখেছি তাই উদ্ধবকে তার 
শরণ নিতে বললেন। 
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ভ্বীম- ঠাকুরের এক একটি কথা মহামন্ত্র। এর একটি জপ করলে 
সিদ্ধ হয়ে যায়। যেমন, “ভক্ত ভাগবত ভগবান” 'ত্রহ্মশক্তি, শক্তি ব্রহ্মা 
“গুরু গঙ্গ। গায়ত্রী” “বেদ পুরাণ তন্ত্র “সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম, সচ্চিদানন্দ কৃষ্ণ, 
সচ্চিদানন্দ শিব? | 

তার প্রার্থনাও মন্ত্র। মন্ত্র কি শুধু সংস্কৃত হলেই হলো, বাংলায়ও 
হয়। ঠাকুর প্রার্থনা করেছিলেন, “মা এই নাও তোমার পাঁপ, এই নাও 
তোমার পুণ্য । তোমার পাদপদ্সে শুদ্ধা ভক্তি দাও। এই নাও 
তোমার সুখ, এই নাও তোমার ছুঃখ, তোমার পাদপন্সে শুদ্ধ! ভক্তি 
দাও। এই নাও তোমার ধর্ম, এই নাও তোমার অধর্ম, তোমার 
পাদপন্পে শুদ্ধা ভক্তি দাও। মা, এই নাও তোমার ভাল, এই নাও 
তোমার মন্দ, তোমার পাদপন্ধে শুদ্ধা ভক্তি দাও? । 

ঠাকুরের প্রত্যেকটি কথা বেদপুরাণাদি শাস্ত্রের সঙ্গে মিলে যায়, 
তাই মন্ত্র। যদি কেউ বিশ্বাস করে, সারাজীবন ঠাকুরের একটি কথ 
নিয়ে পড়ে থাকে-_-এঁটি জপ, এঁটি ধ্যান করে, তার সব হয়ে যাঁবে-_ 
ঈশ্বরদর্শন হবে। এই যে লোক দীক্ষা নেয়, এর অর্থ কি? না, গুরু 
একটি মন্ত্র বলে দিয়েছেন, সারাজীবন এটি নিয়ে পড়ে থাক, জপধ্যান 
কর। তবে ভাল গুরুর কাছ থেকে নিলে তেজীয়ান্‌ মন্ত্র পাওয়। 
যায় সিদ্বমন্ত্র। 

গায়ত্রী বলছেন, হে ঈশ্বর, তুমি বিশ্বত্রহ্গাণ্তরূপে বিরাজিত। তুমি 
তেজশালী স্ূর্ষেরও পূজনীয় । তুমি আমাদের মন-বুদ্ধি-ইন্দ্রিয়ের চালক । 
আমরা তোমার ধ্যান করছি, তুমি দর্শন দাও। 

ঠাকুরও বলছেন, মা, তুমিই তো সব হয়ে রয়েছ, আবার 'তোমার 
ইচ্ছাতেই সব চলছে। মন বুদ্ধি চিত্ত অহংকার, চতুবিংশতি তত্ব 
সবই তুমি। তুমিই চালক । তাই প্রার্থনা “করতেন, মা, আমি ঘর 
তুমি ঘরণী, আমি রথ তুমি র্থী, আমি যন্ত্র তুমি যন্ত্রী। যেমন চালাও 
তেমনি চলি, যেমন বলাঁও তেমনি বলি, যেমন করাও তেমনি করি। 

সন্ধ্যা সমাগতা। ঠাকুরঘরে আলো দেওয়া হইয়াছে । ধুপের সুমিষ্ট 
গন্ধে চতুর্দিক সুগন্ধিত। শ্রীম ভক্তসঙ্গে ঈশ্বরচিন্তা করিতেছেন ঠাকুরের 


২২০ গ্রীম-দর্শন 


সম্মুখে বসিয়া! । কতকক্ষণ পরে ছোট অমূল্য প্রীন্তীরামকৃ্ণ-কথামূত 
পাঠ করিতেছেন। হৃদয় ঠাকুরের যেরূপ সেবা করিয়াছেন, তেমনি 
যাতনাও দিয়াছেন-_-এইস্থানে পাঠ চলিতেছে । 

একটি ব্রদ্মচারী রন্ধনকার্ষে নিযুক্ত ছিলেন। শ্ত্রীম তাহাকে 
ডাকিয়া আনাইলেন। তিনি আসিয়! শুনিলেন শ্রীম বলিতেছেন-_ 

খালি সেবা করলেই হয় না। সর্বদ! প্রার্থনা করতে হয় যাতে 
শ্রদ্ধা থাকে । এতকাল হৃদয় সেবা! করলেন, কিন্তু ওর শেষট1 অমন 
হলো কেন? ভিতরে স্বার্থ ছিল, তাই মা ওকে সরিয়ে দিলেন। তর্ক 
করা, হাকডাক করা-_সে অবস্থা ঠাকুরের ছিল না । 

ঠাকুরের কথায় কথায় তিনি জবাব দিতেন, তর্ক করতেন, যা তা 
বলতেন। কখনও বলতেন, “বোকা, তোমার সাধুগিরী উঠে যেতো 
আমি না! থাকলে । হৃদয়ের উচিত ছিল গুরুর মত সেবা করা, তা 
না করে গালাগাল। তাই মা সরিয়ে দিলেন। 

ঈশ্বরবুদ্ধিতে গুরুসেবা করতে হয়। বেদে আছে, গুরু আর ইষ্টে 
সমান জ্ঞান হলে তখন হবে-যস্ত দেবে পরাভক্তি যথা দেবে তথা 
গুরৌ। ,দেখতা, অর্থবৎ ঈশ্বর আর গুরুতে সমান ভক্তি চাই। ঈশ্বরই 
শিষ্ের কল্যাণের জন্য গুরুবূপে অবতীর্ণ হন । 

( সহান্তে ) শবসাধনায় ভূতের ভয় আছে। যারা শবসাধন করে 
তাদের অনেক ভূতপ্রেত ভয় দেখায়। এতে জয়ী হলে হয়ে গেল। 
তা না হলে পতন। তেমনি জপ, ধ্যান, তপন্তায়ও ভূত আছে। 
€ জনৈকের প্রতি ) কি, বল তো? 

সকুলে চুপ করিয়া আছেন। ক্ষণকাল পরে নিজেই তাহার উত্তর 
করিতেছেন। 

শ্রীম- লোকমান্ত ! এতে উত্থান পতন ছুই-ই হয়। হাজরামশায় 
জপটপ করতেন, কিন্তু ভিতরে ভিতরে লোকমান্য হবার চেষ্টা ছিল, আর 
অর্থসংগ্রহের চেষ্টাও ছিল! ঠাকুর বলতেন, এসব বিজাতীত্ম লোক 
কেন জান? লীলা পোষ্টাইয়ের জন্য । জটিলে কুটিলে না হলে লীলা 
পোষ্টাই হয় না (সকলের হাস্ত )। 


ঠাকুরের বৈশিষ্ট্য-_ধির্মসমন্থয়' ২২১ 
হাজর! নরেন্দ্রকে বলেছিলেন, পুজোটুজোতে কিছু হয় না । ঠাকুর 


বলতেন, নরেন্দ্র এই কথা৷ শুনে দশ হাত নেমে গেল। আমি তখন 
হাজরাকে বলি, তুমি তে। বড় পাজী। এদের এসব কথা বললে এর! 
দাড়ায় কোথায়? 

কিন্তু কি করে চিনবে তাকে বল ?__হাদয়ই বল, আর হাজরাই বল! 
তার মহামায়াতে সব ঢেকে রেখে দেন। অবতারকে বোঝবার যো 
নাই। চৌদ্দপোয়! মানুষ হয়ে কি করে আসতে পারেন, এ সংশয় 
থেকে যায়। তবে তার কৃপায় সংশয় যায়। অবতার যখন আসেন 
তখন বড্ড ০180০6 (স্থযোগ )। এ সময় না হলে দেরি হয়ে যায়। 
অবতার এসে বলেন- ঈশ্বর আছেন, তাকে দেখা যায়, আমি দেখেছি । 
“বেদাহমেতং পুরুষং মহান্তম__-সেই মহৎ পুরুষকে আমি দেখেছি । 
আর তিনি এলে ব্যাকুলতা আসে সঙ্গে সঙ্গে। তখন লোক উঠে 
পড়ে লাগে । 

এইবার শ্রীম সুর করিয়া উপনিষদ আবৃত্তি করিতেছেন। “আত্ম! 
বা অরে দ্রষ্টব্যঃ _শ্রোতব্যো মন্তব্য নিদিধ্যাসিতব্যঃ।: 

'স য এষঃ অণিমৈতদাত্ম। ইদং সর্বং তৎ সত্যং স আত্মা," তত্বমসি, 
শ্বেতকেতো ৷ ্‌ 

“দিব্যো হামূর্ত; পুরুষঃ স বাহ্যাভ্যন্তরো হাজ; | 
অপ্রাণে। হামনাঃ শুজো হাক্ষরাৎ পরতঃ পরঃ ॥ 
এতম্মাজ্জায়তে প্রাণে! মনঃ সবেক্দ্িয়াণি চ। 
খং বায়ুর্জোতিরাপ পৃথিবী বিশ্বস্ত ধারিণী ॥ 

( ভক্তগণের প্রতি ) এই পরমাত্ম! সত্যবস্ত জ্যোতির্ময় পুরুধ ধার 
থেকে জগৎ উৎপন্ন হয়েছে, এবং যিনি জগৎ জুড়ে রয়েছেন, তিনি সাড়ে 
তিন হাত মানুষ হয়ে দক্ষিণেশ্বরে এসেছেন- এই প্রহেলিকা কি 
করে বোঝে লোক! 

১৫ই চৈত্র, ১৩২৯ সাল। ২৯শে মাচ, ১৯২৩ হীষ্টাব। ৃ 
বৃহম্পতিবার, শুরু! দ্বাদশী। 


অফীদশ অধ্যায় 
সমাধি লাভ সকলেরই হইবে 


৯ 


আজ ভগবান যীশুর মহাপ্রয়াণের দ্রিন__গুড্‌ ফ্রাইডে । শেষরাত্রিতে 
ভক্তগণ অশ্বথমূলে ধ্যান করিয়াছেন। এক্ষণে ্নানাদি সমাপন করিয়া 
স্ীমর আদেশে সকলে ঠাকুরঘরে সমবেত হুইয়াছেন। শ্রীশ্রীঠাকুরকে 
ফুল, ফল, মিটি ও সুগন্ধি ধুপ নিবেদন করা৷ হইয়াছে। শ্ত্রীম ভক্তসঙ্গে 
এইবার ধ্যান করিতেছেন। ধ্যানান্তে সুমধুর সুরে কৈবল্য উপনিষদ্‌ 
পাঁঠ করিতেছেন। সকাল প্রায় নয়টা । 
শ্রীম পড়িতেছেন-_ 
অধীহি ভগবন ব্রন্ষাবিগ্ঠাং বরিষ্ঠাং সদা সঞ্ভিঃ সেব্যমানাং নিগৃঢ়াম্‌। 
যথা চিরাৎসর্বপাপং বাপোহা পরাৎপরং পুরুষং যাতি বিদ্বান্‌। 
এ নাঃ ০ রঃ 
ন কর্মণা ন প্রজয়া ধনেন ত্যাগেনৈকে অমৃতত্বমানন্ুঃ | 
পরেণ নাকং নিহিতং গুহায়াং বিভ্রীজতে যদ্যতয়ো বিশস্তি ॥ 
বেদাস্তবিজ্ঞান সুনিশ্চিতার্থাঃ সন্ন্যাসযোগাদ্যতয়ঃ শুদ্ধসত্বাঃ 
তে ব্রহ্মলোকেষু পরাস্তকালে পরামৃতাঃ পরিমুচ্যত্তি পরে ॥ 
শ্রীম- আশ্বলায়ন খষি ব্রহ্মার নিকট ব্রহ্মবিষ্ভা প্রার্থনা করলেন । 
ব্রহ্মা বললেন, শ্রদ্ধা ভক্তি, ধ্যানযোগাদির একান্ত প্রয়োজন ব্রহ্মবিষ্য। 
ল।ভ করতে হলে । যাগষজ্ঞ, পুত্র, বিত্ত এসব দ্বারা তাকে লাভ করা 
যায় না । পুুত্রৈষণা, বিত্তৈষণ। লোকৈষণা ত্যাগ সম্পূর্ণ না হলে তার 
দর্শন হয় না । শান্্র.ও গুরুবাক্যে বিশ্বাস করে তপস্তা করতে হয়।" 
তবে চিত্ত শুদ্ধ হয় ক্রমে, তখন তিনি হাদয়ে দর্শন দেন। ভার কৃপায় 
মন থেকে যখন সব ত্যাগ হয়ে যায় তখনই তীর দর্শন, হয়, তৎপূর্বে নয়। 
শ্রী»_( জনৈকের প্রতি ) ওকে ডাক তো। 


সমাধি লাভ সকলেরই হইবে ২২৩ 


একজন ব্রহ্মচারী অপর একজনকে সঙ্গে লইয়৷ গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিলেন | 
স্ীম--( নবাগতের প্রতি) এদিক ওদিক ঘুরাঘুরি না করে 
ধ্যানঘরে এসে বস ভাল । এখানে তো৷ শুধু ভগবানচিস্তার জন্য আমা 
হয়েছে । একল! যখন থাকা যায় তখন যা হোক হবে। এখন যখন 
লোকজন রয়েছে, ধ্যানজপ যত করতে পারা যায় ততই ভাল। 
ঠাকুর বলতেন, খধিরা কত পরিশ্রম করতেন। ভোর সকালে 
উঠে বেরুতেন, আর সন্ধ্যায় কুটারে ফিরে এসে কিঞ্ি ফলমূল খেতেন। 
আশ্রমে থাকতেন না, পাছে লোকজন এসে ভজনে ব্যাঘাত জন্মায়, 
গভীর বনে চলে যেতেন। নির্জন বৃক্ষতলে বসে ধ্যান করতেন। কত 
কষ্ট! এত করে তবে"ভগবানদর্শন হতো | 
দিনরাত আর অবসর সময়ে জপধ্যান করা ভাল। এরূপভাবে 
জপধ্যান করতে করতে মোম যেমন অগ্নির উত্তাপে গলে যায়, তেমনি 
মানুষের কামক্রোধাদির-_ লোভ, অহঙ্কার, অভিমান প্রভৃতির-_ ক্রমে 
লোপ হয়। 
কত দোষ রয়েছে। যে রক্ত ও বীজে জন্ম তা শরীরে'রয়েছে। 
আবার কর্ম-_অতীত কর্মের বন্ধন--এ-ও দৌষ | শিক্ষার দোষ, সঙ্গদোষ, 
কত দোষ রয়েছে । এসব না গেলে কেমন করে হবে? তপস্যা করলে, 
তাকে ডাকলে সব দোষ যায়। 
তাই দুপুরবেলা আহারের পর একঘণ্টা বিশ্রাম করে, মাঠে কোনও 
গাছতলায় চলে যাঁওয়। উচিত । রাত্রিতে ও মহানিশায়, কিংবা তিনটায়, 
অগত্যা চারটায়, উঠে ধ্যান করা উচিত। আর এর মধ্যে, যেই 
অবসর হবে অমনি জপ করা উচিত ঠাঁকুরঘরে বসে । 
আবার এ উপনিষদ পাঠ করিতেছেন। 
প্রীম -বিবিক্তদেশে চ স্ুখাসনস্থঃ শুচিঃ সমগ্রীবশিরঃ শরীর । 
অস্ত্যাশ্রমস্থ: সকলেন্দ্রিয়াণি নিরুধ্য ভক্ত্য স্বগুরুং পপ্রণম্য 1 
হৃৎপুণ্তরীকং বিরজং বিশুদ্ধং বিচিন্ত্য মধ্যে বিশদং বিশৌকম্‌ ॥ 
অচিস্তামব্যক্তমনস্তরূপং শিবং প্রশান্তমন্থৃত, ব্রন্ধধোনিম্‌ ॥ “. 
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সোজা হয়ে নির্জন স্থানে বসে ধ্যান করতে হয়। “অস্ত্যাশ্রমস্থূঃ, 
অর্থাৎ সব ত্যাগ করে। অন্য কোন বাসনা থাকলে কার্ধসিদ্ধি হবে 
না। এক ঈশ্বরদর্শন- এইমাত্র বাসন! | স্ুখাসনে বসতে হয়, অর্থাং 
যে রকম আসনে বসলে নিজের ভাল লাগে । স্থির হয়ে বসে হৃদয়পদ্ধে 
ভগবানকে স্থাপন করে ধ্যান করতে হয়। 

এইবার পাঠ শেষ করিতেছেন । 

প্রীম-_বেদৈরনেকৈরহমেব বেদ্ো। বেদাস্তকৃদ্ধেদবিদেব চাহম্‌। 

ন পুণ্যপাপে মম নাস্তি নাশো ন জন্ম দেহেক্দ্রিয়বুদ্ধিরস্তি ॥ 

সকল বেদের প্রতিপাগ্ঠ ঈশ্বর । তিনিই বেদীস্ত করেছেন, তিনিই 
বেদবেদান্তের অর্থ জানেন। তিনি জন্মমরণরহিত পাপপুণ্যাতীত 
সনাতন পুরুষ। সাধক ক্রমে অভেদ ভাব প্রাপ্ত হয় ধ্যান করতে করতে 

দেখ, বলছেন শাস্ত্রের অর্থ, বেদের মর্ম কেবল আমি জানি। তাই 
বড় কঠিন কাজ এটি- শাস্ত্র ব্যাখ্যা করা। তিনি ছাড়া কে করবে, 
কে বেদের মর্ম উদঘাটন করতে পারেন? শুধু পাগ্ডিত্যের কর্ম নয়। 
অবতার এসে- অর্থাৎ ঈশ্বর মান্ুষশরীর ধারণ করে এসে বেদাদি শাস্ত্র 
ব্যাখ্যা করেন। আবার যোগ্য পাত্রে উপদেশ দেন। অযোগ্য পাত্রে 
দিলে কাজ হবে না, উল্টো উৎপত্তি হবে । 

যস্তাদেবে পরাভক্তি যথা দেবে তথ! গুরৌ'-_গুরু ও ইঞ্টে যার 
সমবুদ্ধি, এইরূপ শ্রদ্ধাবান প্রশাস্তচিন্ত ব্যক্তিকে উপদেশ দিতেন। 
যথার্থ ব্রাহ্মণরাই এর অধিকারী ছিল পূর্বে, তাই এদের পড়তে দেওয়া 
হতো। (জনৈক ভক্তের প্রতি ) আপনারা ঈশ্বরচিন্তা করেন বলেই 
তে! ভগবান শুনাচ্ছেন এই নব। 

এখন বেলা দশটা বাঁজিয়৷ গিয়াছে । একজন ভক্ত শ্রীমর বিছানাদি 
রৌজে দিয়াছেন, ঘরদোর, পুস্তক, টেবিল সব পরিষ্কার করিয়াছেন । 
আর ময়ল! কাপড় সাধান দিয়া কাচিতেছেন। ইহা! দেখিয়া স্্রীম মুচকি 
হাসিয়া বলিতেছেন, বাঠ ইনি যেন আজ গিশ্লী সেজেছেন। 

মধ্যাহ্ন আহারের পর বিশ্রামাস্তে একটার সময় তক্তগণ কেহ কেহ 
দক্ষিণদিকবর্তী নির্জন প্রান্তরে গমন করিলেন। অপরাহু চার ঘটিকার 
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সময় তীহার! প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। শ্ত্রীম জামতলায় উপবিষ্ট 
ভক্তগণকে বলিতেছেন-__ 

তিনজনে একস্থানে যাওয়া ভাল নয়। একাকী নির্জনে থাকতে 
হয়__পৃথক পৃথক । (রহস্যচ্ছলে ) শবসাধনে ভূত আসে, সেসব ভয় 
আছে নাকি? (সকলের হাস্ত )। 

শ্রীম--( গম্ভীরভাবে ) ধ্যান করতে করতে সব অবস্থা আপনি 
বোঝা যাঁয়। ঠাকুর অস্তরঙগদের কাউকে কাউকে নিভৃতে ডেকে 
অতিশয় গুঢ সব কথা! বলতেন। কখনও বলতেন, ধ্যান করতে করতে 
দেখতে পেতাম_ চারদিকে সব নৃমুণ্ড। আমি তার মধ্যে বসে ধ্যান 
করছি । অর্থ, যা কিছু ইন্দ্রিয়গ্রাহ্া সবই মৃত__বিনাশশীল। কেবল 
তিনিই জীবস্ত- সত্যত্বরূপ, সনাতন পুরুষ । তাই বলে, ব্রহ্ম সত্য, 
জগৎ মিথ্যা । শেষে এক তিনিই আছেন আর কিছুই নাই। যাদের 
কিছু কিছু ধ্যানধারণা আছে তারাই এসব বুঝতে পারে কতক । অতি 
উচ্চাবস্থা সব। 

সমাধিলাভ সকলেরই হবে_-আগে আর পরে । কারও কয়েক জন্ম 
ত্ুপন্তাদি করে হলো, কারও বা একজন্মেই হয়ে গেল__হয়ত পূর্ধের কর! . 
আছে। ঠাকুর যেমন বলতেন, একস্থানে নেমস্তন্ন আছে__সকলেই 
খাবে, আগে আর পরে। 

ক্ষণকাঁল মৌন থাকিয়া আবার বলিতেছেন-__গুরুই শিষ্যুকে সর্বদ! 
দেখেন। গুরুবাক্যে বিশ্বাস চাই । গুরুবাক্যে বিশ্বাস থাকলে তিনিই 
তার সব খবর লন। 

একটি বেশ উপাখ্যান আছে। আরুণিকে গুরু বললেন গরু 
চরাতে। কিছুকাল পর হ্ৃষটপুষ্ট হয়ে সে ফিরে এলো | গুরুর সব 
দিকে লক্ষ্য । তিনি জিজ্ঞেস করলেন, “খেতে কি”? আরুণি বললে, 
“আজে, দুধ । গুরু তিরস্কার করে বললেন, “এ যে হোমের ছধ, আগে 
খেতে নাই ! | 

আরুণি করযোড়ে ক্ষমা প্রার্থনা করলেন,। আবার কিছুদিন পর 
জিজ্ঞেস করে জানতে পারলেন, আরুণি ছুধই খায়, কিন্তু দ্বিতীয় বার 
শ্ীম (১)--"১৫ 
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দোহন করে খায়। পুনরায় তিরক্কার করে গুরু বললেন, “এ বৎনদের 
হুধ, এতে তাদের অধিকার । 

আবার করযোড়ে প্রার্থনা ক্ষমার জন্য | ছুধ খাওয়ার সময় বৎসদের 
মুখ থেকে যে ফেন! পড়তো, তৃতীয় বার তাই খেয়ে আরুণি জীবন ধারণ 
করতে লাগলো । এ কথা জানতে পেরেও গুরু তিরস্কার করলেন আর 
বললেন, “ইহা কাটাদির প্রাপ্য, তোমার খাওয়া অনুচিত। যার যা 
প্রীপ্য থাকে তাকে তা দেওয়া উচিত |; 

এত শাসন তবুও গুরুর উপর অগাধ বিশ্বাস একটুও হাঁস হয় 
নাই। শেষে তৃণাদি খেতে লাগলেন । একদিন আকন্দপাতার আটা 
চক্ষে লেগে যায় খাওয়ার সময় । তাতে অন্ধ হয়ে আরুণি কুপে পতিত 
হলো। সন্ধ্যার সময় আশ্রমে ফিরে আসে নাই দেখে গুরু ভাঁবিত 
হয়ে পড়লেন। তার সন্ধানে বের হয়ে, অনেক অন্বেষণের পর, অনেক 
ডাকাডাকির পর গুরু শুনতে পেলেন কুপ থেকে আরুণির শব্দ আসছে। 
তখন সেখান থেকে তাকে উঠিয়ে আশ্রমে নিয়ে গেলেন। আগেকার 
গুরদের শক্তি ছিল গিিদ্ধাই, তাই গুরুকূপায় আরুণি পুনরায় 
চক্ষুম্মান্তহলো | « 

এই প্রকার গুরুর উপর যারা বিশ্বাস করে, তাদের তিনি সর্বদ! রক্ষা 
করেন। এদিকে অনেকে হয়ত ভাঁববে, গুরু কি নিষ্ঠুর গরু চরাতে 
বলছেন, অথচ খাবে কি তার কথ! একবারও তো! বলেন নাই ! কিন্তু 
গুরু যখন দেখলেন যে সে গৃহে ফিরে নাই তখনই তিনি উদ্বিগ্ন হয়ে বের 
হয়ে পড়লেন। কারণ ভগবানের জন্য আরুণি যে সব ছেড়েছে, 
গুরুবাক্য বিশ্বাস করে ! তাই গুরু স্থির থাকতে পারলেন না। 

এখানে আজকাল স্র্ধের উত্তাপ অতিশয় প্রথর হইয়াছে । শ্রীমর 
আদেশে ভক্তগণ তুর্ধকিরণে উত্তপ্ত প্রান্তরে অপরাহ্ব অতিবাহিত 
করিয়াছেন। তাই'কি তিনি এই উপাখ্যান বলিলেন ? 

শ্ীম ঠাঁকুর ঘা বলতেন, আগে কিছুই বুঝতে পারতুম না। এখন 
একটু একটু বুঝতে পারা যাচ্ছে। গুরু সর্বদা ভালর জঙ্যই সব করেন। 
হয়ত লোকের চক্ষুতে অনুরূপ দেখায়। সার্জেন 092180100এর 
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€ অস্ত্রোপচারের ) সময় রোগীকে কষ্ট দেয় বটে, কিন্তু তাঁর 
ভালর জন্যই । 


জামগাছতলে ভাগবত পাঠ হইতেছে-_-প্রহ্নাদচরিত। এখন 
অপরাহ্ণ সাড়ে চারটা । শ্ীম চেয়ারে বসিয়া আছেন। মুকুন্দ, জগবন্ধু 
বিনয়, ছোট অমূল্য ও গদাধর বেদিকার উপর কন্বলাসনে উপবিষ্ট । 
প্রহ্লাদ দৈত্য বালকগণকে উপদেশ দিতেছেন। 

দৈত্য বালকগণের প্রতি প্রহ্লাদ বলিতেছেন, বন্ধুগণ, বুদ্ধিমান ব্যক্তি 
এই ছুর্লভ মনুয্যজন্ম লাভ করিয়া ধর্মাচরণ করিয়া থাকে । তোমরাও 
তাহাই করিবে। -**১" মনুষ্জীবনের যখন স্থিরতা নাই তখন 
তোমাদের এই কৌমার কালেই ধর্মীচরণ করা বিধেয়। 

প্রীম- মনুষ্যজন্মে ভগবানদর্শন হয়, তাই ইহ! ছুর্লভ। আবার 
স্থির নাই কখন জীবন চলে যায়, তাই ধর্মাচরণের কালাকাল বিচার 
করা চলে না। যখনই ইচ্ছা হবে তখনই করে নিতে হয়। 

পাঠক পড়িতেছেন, মন্ুষ্তের শরীর যতদিন সুস্থ আছে, বিপন্ন বা 
বিনষ্ট হয় নাই, ততদিন সংশয়প্রাপ্ত বুদ্ধিমান মনুষ্য! স্বীয় কল্যাণের জন্য 
য় করিবে। *.***, মনুষ্যের অর্ধ পরমাযু অর্থাৎ পঞ্চাশ বংসর 
নিদ্রায় নিক্ষলভাবে অতিবাহিত হয়। 

প্রীম- নিদ্রায়, আর জরা, রোগ, এই সবে। 

পাঠক-_-কোশকীট গৃহ নির্মাণ করিতে গিয়া আপনার নির্গমনের 
দ্বারও অবশিষ্ট রাখে না। সেইরূপ মনুষ্য লোভহেতু কর্ম করিতে গিয়া 
আপনাকে সম্পূর্ণরূপে বন্ধন করিয়া ফেলে ।-.....অতএব, হে দৈত্য- 
বালকগণ, তোমরা দৈত্যগণের সঙ্গ পরিত্যাগ * করিয়া নারায়ণের 
শর্ণাপম হও । 

গ্রীম- দেখ, সৎসঙ্গের প্রভাব ! নিারকি সমবয়সী প্রহলাদের 
সৎসঙ্গহেতু মনুস্যজীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শ যে ভগবানদর্শন তার 
উপদেশ লাভ করলো । 
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পাঠক-_কেবল যে উত্তম মনুষ্যদিগের ভগবানলাভে অধিকার 
এরূপ নহে। যাহাদিগের দেহ ভগবানের একান্ত অকিঞ্চন ভক্তগণের 
পদারবিন্দরজোছার! আপ্রত তাহারাও এই জ্ঞানলাভে অধিকারী । 

শ্রীম__মহাপুরুষসংশ্রয়। গুহক শ্রীরামের কৃপায়, ভগবানদর্শন 
করলেন। ব্যাধকন্যা শবরী খধিগণের কৃপায়, আর ব্যাধ কৃমিকণ্ঠ 
শ্রীরামানুজাচার্ধের কৃপায় সিদ্ধমনোরথ হলেন! ক্রাইস্টের শিশ্ুগণের 
প্রায়ই উত্তম গুহে জন্ম হয় নাই, কিন্তু তার কৃপায় তাঁরা জগৎপুজ্য ৷ 
তাই ঠাকুর বলতেন, ভক্ত একটি আলাদা জাত। ভক্তের বিনাশ 
নাইন মে ভক্তঃ প্রণশ্যতি ” ভক্ত বাঁচলেও লাখ টাকা, মরলেও 
লাখ টাঁকা__যেমন হাতী । 

পাঁঠক-ন্বর্ণাকর ক্ষেত্রে যে সকল পাষাণ থাকে, তাহাতে 
স্বর্ণের কণিকাসকল দীপ্তি পাইয়া থাকে । অভিজ্ঞ স্বর্কার যেমন 
অগ্নিসংযোগাদি উপায়দ্বার! পাষাণ হইতে ব্বর্ণলাভ করেন, সেইরূপ যিনি 
অবগত আছেন যে, স্থুল সুক্ষ্প উপাদানে গঠিত এই দেহকে অধিকার 
করিয়া আত্মা অবস্থিতি করিতেছেন, তিনি আত্মযোগের দ্বারা দেহরূপ 
ক্ষেত্রে ব্রহ্ম প্রাপ্তহুইয়া থাকেন। 

শ্রী-_যিনি জানেন আত্মা আলাদা আর দেহ আলাদা, যেমন 
মোনা আলাদা আর পাষাণ আলাদা, তার কাছে এই পাঁকের ভিতরই 
পদ্মফুল ফুটবে। 

পাঠ চলিতেছে । 

শ্রীম__হাঁ, অন্তরঙ্গ ধর্ম কি আবাব পড় তে । 

পাঠক-_গুরু-শুশ্রাষা। ভক্তি, সকল লব্ববস্তুর অর্পণ সাধু ভক্তগণের 
সঙ্গ, ঈশ্বরের আরাধনা, তদীয় কথায় শ্রদ্ধা, তাহার গুণ ও ধর্মসকলের 
কীর্তন, তাহার পাড়পন্মের ধ্যান, তদীয় মৃত্তির দর্শন, পূজা! ও বন্দনাদি 
এবং ঈশ্বর ভগবান শ্ীহরি সর্বভূতে বিরাজমান চিস্তা করিয়া অভিলফিত 
বস্তু গ্রদানদ্বারা সর্বভূতের সম্মান_-এই সকল অন্তরঙ্গ ধর্ম। 

শ্রীম_€ জনৈকের প্রতি ) গণনা করুন তো কয়টি হলে! । 

তক্ত-_দ্বাদশটি। 
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শ্রীম- হাঁ, মুখস্থ করে ফেলবেন। 
পাঠ শেষ হইল । 
গ্রীম _কি সুন্দর কথা! সর্বজীবে গোবিন্দের অধিষ্ঠান জেনে সর্বত্র 
সম্মানদানই গোবিন্দের একান্ত ভক্তি । কি চমতকার কথা! ক্রাইস্টও 
বলেছেন, 7000. ৪1910 109৬6 0০ 70515100001 83 0055217 
(56. ৯18006৬৮ 19 : 19)-__মানে, সর্বজীবে প্রেম প্রদর্শন করবে । 
স্ত্রীলোকদের বু মনে থাকে না। প্রহ্লাদ বলছেন, নারদের উপদেশ 
ওঁর মার মনে ছিল না। আবার কেমন বললেন, দৈত্যবালকদের শ্রদ্ধা 
থাকলে আমার ম্যায় বালক এবং স্ত্রীগণও ঈশ্বরলাভ করতে পারেন । 
সন্ধ্যা প্রায় আগত। কুটারপ্রাঙ্গণে-কম্বল পাতা হইয়াছে । পুলিন 
ও রণদা৷ আসিয়াছেন। শ্রীম কম্বলে উপবিষ্ট। পার্থেই জগবন্ধু, মুকুন্দ 
ও ছোট অমূল্য। বিনয় ও গদাঁধর গৃহমধ্যে আছেন। পুলিন 
হারমোনিয়ামসংযোগে সঙ্গীত ধরিলেন-__ 
গান। গগনময় থালে রবি চন্দ্র দীপক বনে, 
তারকামণ্ডল চমকে মোতিরে ॥ 
ধুপ মলয়ানিল পবন চৌরি করে, * 
সকল বনরাই ফুলন্ত জ্যোতিরে ॥ 
ক্যায়সে আরতি হোবে, ভব খণ্ডন তেরি আরতি 
অনাহত শব্দ বাজন্ত ভেরী রে॥ 
হরিচরণ-কমল-মকরন্দ লোভিত মন 
অন্ুদিন মোহেয়া পিয়াস, 
কৃপা জল দেও নানক-পারঙ্গ কো 
হো যায়ে তেরে নাম বাসা ॥ 
'সাবার গাহিলেন-__ 
অচলঘন গহনগুণ গাওরে তাহারি, 
গাওরে আনন্দে সবে রবি চন্দ্র তারা ॥ 
সকল তরুরাজি সাজি ফুলে ফলে গাওরে, 
বিহগকুল গাও আজি মধুরতর তানে ॥ 
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গাঁও জীবজস্ত আজি যে আছ যেখানে, 

জগত-পুরবাসী সবে গাও অনুরাগে ॥ 

মম হৃদয় গাও আজি মিলিয়ে সব সাথে, 

ডাক নাথ নাথ বলি প্রাণ আমারি ॥ 

শুক্রপক্ষের চন্দ্রকরসাগরে বনস্থলী এতক্ষণ নিমজ্জিত। চন্দ্রের 

নুশীতল কিরণ, মৃছুমন্দ সান্ধ্য সমীরণ, সঙ্গীতের স্রমধুর তান, আর 
মহাপুরুষসন্নিধান__এই দিব্যসংযোগে নির্জন প্রাস্তরমধ্যবর্তা কুটারপ্রাঙ্গণে 
এক স্বর্গীয় আনন্দের আোত প্রবাহিত হইয়াছে । 


পুলিন মত্ত হইয়া এইবার স্বামীজীর রচিত নিবিকল্প সমাধির 
গান ধরিলেন। 


নাহি সূর্য নাহি জ্যোতিঃ নাহি শশাঙ্ক সুন্দর | 


ভাসে ব্যোমে ছায়াসম ছবি বিশ্বচরাচর ॥ 

অস্ফুট মন-আঁকাশে, জগত-সংসার ভাসে, 

ওঠে ভাসে ডুবে পুনঃ অহংশ্রোতে নিরস্তর ॥ 
.ধীরে ধীরে ছায়াদল, মহালয়ে প্রবেশিল, 

বহে মাত্র “আমি আমি” এই ধারা অনুক্ষণ ॥ 

সে ধারাও বদ্ধ হল, শৃন্তে শূন্য মিলাইল, 
অবাঙমনসোগোচরম্‌ বোঝে প্রাণ বোঝে যার ॥ 


ভজন শেষ হইলে শ্্রীম বলিলেন, বেশ আনন্দ দিলেন। কিয়ৎ- 
কাল সকলে চুপ করিয়া নীরব আনন্দ উপভোগ করিতে লাগিলেন । 
এইবার নাগমহাশয়ের পবিত্র জীবনকথা হইতে লাগিল। 

"পুলিন__-গিরিশবাবু নাগমহাঁশয়কে 1জজ্ঞেস করলেন, আপনি জুতো 
পরেন না-_অথচ .এঁ ব্যক্তিকে জুতো দিয়ে প্রহার করলেন কি করে ? 
নাগমহাশয় বললেন, কেন কেন, তার জুতা দিয়েই তাকে মারলাম 
( সকলের হাস্য )। 

একজন গুরুনিম্ককে নাগমহাশয় পাহকাঘাত করিয়াছিলেন। 

শ্রীম--এদিকে কি দীন ভাব, কিন্তু এ সময় কি তেজ! বাজারে 
যেতেন, দোকানদার যা দাম চায় তাই দিতেন। ওরা পয়স। ফিরিয়ে 
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দিতে চাইলে বলতেন, না, না, আপনি নিন, আপনার লোকসান 
হবে। প্রথম প্রথম তাকে চিনতে পারতো৷ না দৌকানদার, তাই 
বেশী দাম চাইতো । অন্ত লোক যখন বলতো, ওরে ইনি সাধু এ'র 
কাছ থেকে এত দাম নিলি, তখন ফিরিয়ে দিতে আসতো । কিন্ত 
তিনি ফেরৎ নিতেন না, বলতেন, আপনি রেখে দিন আপনার 
লোকপান হবে। 

পুলিন__প্রসাদী পাতা খেয়ে ফেলতেন। 

শ্রী শেষের দিকে প্রসাদ পাতায় দেওয়া হতে! না। কুলী 
এসেছে, তাকে পাখার বাতাস করতে লেগে গেলেন_ ঘেমে গেছে: 
কিনা! মজুর ঘর ছাইছে, রৌদ্রে ঘেমে গেছে দেখে বলছেন, আপনি 
নেমে আন্মুন, নেমে আম্মুন, বড় কষ্ট হচ্ছে আপনার । তারপর তাকে 
তামাক সেজে খাওয়ান । 

পুলিন_ শুনেছি, সাপ চলে যাচ্ছে, যোড়হাতে সেটাকে নাগমশায় 
বলছেন, এই দিকে যান, আপনার আহার এইদিকে আছে। হরি 
মহারাজরা গেলে তাদের ঘরের ভিতর ঢুকতেন না, বারান্দায় থাকতেন। 
বলতেন, আমি কি এদের পাশে যেতে পারি? * 8 ৃঁ 

শ্ী_-একেই বলে উত্তম ভক্ত । উত্তম ভপ্ত সর্বজীবে ভ 
অধিষ্ঠান জেনে সকলকেই সম্মান করেন, পূজে। করেন। অদ্ভুত জীবন ! 
সেই পরশমণিকে ছু'য়ে সব সোন! হয়ে গেছেন। এই চন্দ্রসূর্য 
ধার গুণগান করছে, তিনি মান্ুষ হয়ে এসেছিলেন। তার পাদস্পর্শে 
নাগমশায়ের এই অবস্থা ! ধন্য নাগমশায়, ধন্য এ দেশ ! 


১৬ই চৈত্র, ১৩২৯ সাল, ৩* শে মার্চ, ১৯২৩ ধ্রীষ্ীব । 
শুক্রবার, শুক্লা ত্রয়োদশী । ০০০৫ চ8$495. 


উনবিংশ অধ্যায় 


অক্ষম ছেলের মত শরণাগত ভক্তেরই ভার ঈশ্বর লন 
রে 


অতি প্রত্যুষকাল। স্থর্য এখনও উঠে নাই। ধ্যানাস্তে অশ্বথমূলে 
আন্তেবাসী বসিয়া আছেন-_কি ভাবিতেছেন। ইতিমধ্যে প্রীম আসিয়া 
বসিলেন। অন্তেবাসী বিনীতভাবে গ্্রীমকে একটি সংশয়ের কথা 
নিবেদন করিতেছেন । 

অস্তেবাসী- আজ্ঞে, কাল উপনিষদ্পাঠের সময় বলেছিলেন, 
সুযুপ্তি সময়ে জীব সংস্বরূপকে প্রাপ্ত হয়, ব্রন্মের সহিত এক 
হয়ে যায়। তাহলে তো সকলেই ব্রহ্গজ্ঞানী, কিন্ত তা তো নয়। 

শ্রীম__নুযুণ্তিতে জীবের অজ্ঞান আবরণ থাকে, তাই “তমোইভিভূত্ঃ 
বলেছেন- অর্থাৎ অজ্ঞানে আবৃত থাকে । “নুষুপ্তিকীলে সকলে 
বিলীনে “তমোইভিভূত্খ সুখরূপমেতি? | সংস্বরূপকে প্রাপ্ত হয় বটে, 
কিন্তু অজ্ঞান থাকে । | তাই নৃযুপ্ত থেকে জাগ্রত হয়ে-__“আমি মানুষ? 
'আমি ব্যান ইত্যাদি বোধ ফিরে আসে। 

[001০01)01012515 ( অভ্ানে ) যায়, 10 0011501012515 (তাজ্ঞানে) 
ফিরে আসে । “আমি আত্মা যাবার সময় এ বোধ নাই, তাই যখন 
স্যুপ্তি থেকে ফিরে আসে তখনও এ জ্ঞান থাকে না। যে শরীরে 
আছে তারই জ্ঞান হয়। শ্বেত্ুকেতুকে বলেছিলেন পিতা আরুণি খাষি 
এই কথা, মধু আর নদীর দৃষ্টান্ত দিয়ে । নানা ফুলের রস একত্র মিলিত 
হয়ে মধু হয়। তখুন ভেদ থাকে না-_ইহা! মিষ্ট ফুলের রস কি তিক্ত 
ফুলের। সাগর থেকে জল বাম্প হয়, তা থেকে মেঘ হয়। ক্রমে বগি, 
বরফ, গঙ্গা, সিন্ধু প্রভৃতি নদীরূপে সেই জল পুনরায় সাগরে প্রবেশ 
করে, তখন সাগর হয়ে যুয়। “আমি গঙ্গা? আমি সিন্ধু--এই জ্ঞান 
থাকে না--সব সাগর। 


অক্ষম ছেলের মত শরণাশিত ভক্তেরই ভার ঈশ্বরলন ২৩ 


জীবগণ নুষুপ্তিতে এইরূপ সংস্বরূপের সঙ্গে মিলিত হয়েও তাকে 
জানে না। সেইজন্য মুষুপ্তি ভঙ্গ হলে জাগ্রত অবস্থায় যখন ফিরে 
আসে তখন স্বরূপ জ্ঞান থাকে না-“আমি সংস্বরূপ”? “আমি সং থেকে 
ফিরে এসেছি'__-এই জ্ঞান। তাই ফিরে এসে “আমি সিংহ” “আমি 
ব্যাত্র” “আমি মনুষ্য-_অমুকের পুত্র“ এসব জ্ঞান প্রাপ্ত হয়। যে শরীর 
তারই জ্ঞান প্রাপ্ত হয়। 

কিন্তু যারা 20150101515 ( সঙ্ঞানে ) যায়, তারা ফিরেও আসে 
50135010151 ( সঙ্ঞানে )। “আমি ঈশ্বর কিংবা “আমি ঈশ্বরের 
সম্তান'_এইরূপ একটি ভাবকে আশ্রয় করে যারা তার কৃপায় তাঁকে 
দর্শন করে, বুখিত হয়েও তাঁদের সেই ভাবটি থাকে-_এই জ্ঞান আরো 
দৃঢ়তর হয়। ঠাকুর বলতেন, “তখনই পাকা বিশ্বাস হয়। এই বিশ্বাসেই 
জনক বলেছিলেন, মিথিলা ভন্মীভূত হয়ে যাক, তাতে আমার কি-_ 
অর্থাৎ আমি অবিনাশী আত্মা,_“মিথিলায়াং প্রদীপ্তায়াং নমে দহ্াতি 
কিঞ্চন।+ এই বিশ্বাসেই ক্রাইস্ট বলেছিলেন, এব০ 172 ] 
7111) 006 1980 01000 0116, (96,810 14 : 36 )--পিত5 
তোমারই ইচ্ছা পূর্ণ হউক? বলে ক্রুশবিদ্ধ হলেন । * টা এ 

এই জ্ঞান কিরূপ জান? যেমন, একজনের 00811)655 ( বাণিজ্য ) 
নষ্ট হয়ে গেল। ব্যাঙ্কে তার বনু টাক গচ্ছিত আছে । বাইরে মন 
খারাপ দেখালেও অন্তরে দৃঢ় বিশ্বীস আছে-_আমাঁর বিশ লক্ষ টাকা 
ব্যাঙ্কে জমা আছে । আর একজনের ব্যাঙ্কে টাকা নাই। তার কাজ 
নষ্ট হয়ে গেলে দে বড় চিস্তিত হয়ে পড়ে__-একেবারে নিরুপায় । এও 
ঠিক এইরূপ | এ 

অস্তেবাসী-_-আজ্ছে, ক্রাইস্টকে ধরবার আগে তিনি চঞ্চল হয়ে 
গিছলেন । বলেছিলেন, 01 20 হ৪01561--.166 0015 ০0 7983 
000 036? (50. 208006জতা 26 : 39), (পিতট এ বিপদ দূর 
কর)। এরূপ কেন হলো, যদি “আমি ঈশ্বরের সন্তান” এই পাকা 
জ্ঞান থাকে? , | | 

স্রীম_এসব লৌকশিক্ষার জন্য । যিনি ঈশ্বর, তিনিই মানুষ হয়ে 


২৩৪ গ্রীম-দর্শন 


এসেছেন। তাঁর এসব ভাব নজীরের জন্য দেখান। মানে, শরীর ধারণ 
করা-_মহামায়ার এলাকা কিনা--কত কঠিন, তাই দেখাচ্ছেন । দেহবুদ্ধি 
যেতে চায় না। ক্ষণকাল এ ভাব ছিল-_তারপরই বললেন, ণ্ত্ব০% &৪ 
ঢু জা], 2১86 23 01000. 110 (96. 11092006৬26 : 39) 
__-তোমারই ইচ্ছা পূর্ণ হউক। মানুষ সর্বদা দেহবুদ্ধিতে ডুবে আছে। 
কিন্তু দেখ, পিটার যখন বললেন, আপনার কখনও প্রাণহত্যা হবে না, 
তখন ক্রাইস্ট তীব্রন্বরে উত্তর করলেন, 360 0766 7015100. 206 
98025, (90. 85708 :33)- শিয়তান, তুমি আমার সম্মুখ 
থেকে দূর হও। তুমি ঈশ্বরেচ্ছার অন্তরায় । 

অস্তেবাসী- আজ্ঞে, সেদিন বলেছিলেন, ঠাকুরের কৃপায় তার 
ভক্তরা এসব অবস্থা লাভ করেছেন। কিন্তু সাংসারিক ব্যাপারে 
তাদের এত অভিভূত দেখায় কেন? মনে হয়, যেন তারা সাধারণ 
লোকেরই মত। 

শ্রীম- ঠাকুর বলেছিলেন, কেরাণী জেলে গেল। এখন জেল থেকে 
ফিরে এসে কি ধেই ধেই করে নাচবে, না কেরাণীগিরিই করবে ? তেমনি 
যে যা করছিল তাই ফরবে-_-কেউ কেরাশীগিরি, কেউ মাস্টারী, কেউ 
ডেপুটি-_যাঁর যা কাজ, তাই করবে । আবার সন্গ্যাসী সেজে লোকশিক্ষা 
দেবে কেউ কেউ । 

একজন ছেলেবেলায় কাশীদর্শন করেছিল । বুদ্ধবয়সে নানা কাজে 
ব্স্ত থাকতে দেখা গেলেও তার সেই জ্ঞান নষ্ট হয় নাই। নানা কাজে 
জড়িত দেখে মনে হয়, যেন কাশীর জ্ঞান বিলুপ্ত হয়ে গেছে, কিন্তু 
তা নয়। 

রক্ষা তাই বলেছিলেন সনকাদিকে, “তোমরা এই সময় এলে। 
আমি নানা কাজে ব্যস্ত। আচ্ছা, একটু বসো। তারপর মনস্থির 
করে তিনি জ্ঞানোপদেশ দিলেন। 

ধর্মব্যাধ মাংসই কাটছেন ঠকঠক করে। কিন্তু এদিকে ব্রহ্গজ্ঞানের 
উপদেশ দিচ্ছেন । 

আবরণ থাকে না, আচরণ থাকে । তাই বিক্ষেপ, তাই এরূপ 
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দেখায়, যেন সাধারণ মানুষ । মুচুকুন্দ রাজা ঈশ্বরদর্শন করেছিলেন 
আগে, সাধনভজন করলেন পরে বিক্ষেপ নাশ করতে । 

ঠাকুরের ছেলেরাও কেউ কেউ পরে সাধভজন করেছিলেন। ঠাকুর 
পূর্বেই তাদের পুর্ণ করে দিয়েছিলেন, তবুও তারা পরে সাধনভজন 
করলেন। এতে আবার লোকশিক্ষাও হয়ে যাচ্ছে। 

কি করে সর্বাবস্থায় আত্মজ্ঞ পুরুষের জ্ঞান থাকে তার একটা 
0650200100. ( বর্ণনা) গীতায় আছে। ইন্দ্রিয়ের কাজ ইন্দ্রিয় 
করছে-_ ইন্দ্রিয়াণি ইন্জরিয়ার্থেষু বর্তস্তে ইতি ধারয়ন্ঃ । কিন্তু, আমি 
নির্লেপ। 

তবে কাশী দর্শন করে বাল্যাবধি যে কাশীতেই বাস করছে বেশীর 
ভাগ, তার অন্তরেও কাশীর জ্ঞান থাকে, বাহ্য ব্যাপারেও কাশীরই 
চালচলন আচরণ দেখা যায়। যেমন শুকদেব। 

45 2. [00910 01036 226215) 25 ৪ 8811)6--8 3০21 0106 
160017)5- এই মানুষই আত্মদর্শনের পর খবিত্ব, দেবত্ব লাভ করে। 
এই হলে! সমাধি আর সুষুপ্তির পার্থক্য । 

অস্তেবাসী__আজ্ে, এখন বুঝতে পেরেছি ।) 

প্রীম-_এ বিষয় শঙ্করাচার্য বেশ করে বিচার করেছেন, দেখে নিও । 
শহরেকে অবলম্বন করে পঞ্চদশী লেখা হয়েছে। এতেও আছে। 
বেদাস্ত-দর্শনে ব্যাসদেব বিচার করেছেন। কিন্তু মুল উপনিষদ্‌ এখানে 
সংক্ষিপ্ত। 

শ্রীম-_তীকে প্রার্থনা করতে হয়__বুঝিয়ে দাও বলে। তার 
কৃপায় তিনি দেখিয়ে দিলে অন্যরূপ বোধ হয়। বিচারের দ্বারা একরূপ, 
দেখিয়ে দিলে অন্যরূপ | 

[70511600081 ০021000) ( পরোক্ষ জ্ঞান, ) দৃঢ় হলে তার 
কৃপায় ৫1:60 268115961075 (প্রত্যক্ষ দর্শন ) হয়, পরোক্ষ অপরোক্ষ 
হয়। আমেরিকার কথা শুনে বা! পড়ে ধারণা আর দেখার প্রভেদ 
আছে। ঠাকুরের কৃপায় কেউ কেউ এসব অবস্থা লাভ করেছেন। 

আর এক পথ আছে-_ভক্তির পথ। কান্নাকাটা, প্রার্থনা, 
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এই সব। তাঁকে ভালবেসে গোপীদের এসব অবস্থ। লাভ হয়েছিল-_ 
সমাধি, ত্রহ্মজ্ঞান, ভাব, মহাভাব এই সব। 

তাই ঠাকুরকে প্রার্থনা করতে হয়। তার উপর ভালবাসা এলে 
এসব অবস্থা আপনি আসে । তিনি অবতার। নিজেই বলেছিলেন 
কি না- -সচ্চিদানন্দ মানুষশরীর ধারণ করে এসেছেন ! 

কতবার বলেছেন, “আমার চিন্তা যে করবে সে আমার এশ্বর্য লাভ 
করবে, পিতার এশ্বরধ যেমন পুত্র লাভ করে ।, 


৬ 


নিত্যপূজা সমাপ্ত হইয়াছে । ঠাকুরঘরে শ্রীম কম্বলাসনে বসিয়া 
আছেন। এখন বেলা প্রায় নয়টা। ডাক আসিয়াছে । ভুবনেশ্বর 
মঠে সম্প্রতি ৬বাসন্তী পূজ! হইয়। গিয়াছে, তাহার বিবরণ একজন সাধু 
লিখিয়া৷ পাঠাইয়াছেন। আব পত্রমধ্যে এ সঙ্গে দেবীর প্রসাদ এবং 
নিম্মাল্যও প্রেরণ করিয়াছেন। সকলে প্রথম প্রসাদকণিক। ধারণ 
করিয়া মস্তকে নির্মীল্য স্পর্শ করিলেন । তৎপর মুকুন্দ শ্রীমর আদেশে 
ক্রমান্থ;য় তিনবার পান্ত করিয়া শুনাইলেন । 

শ্রীম_(পত্র পাঠীস্তে) এসব প্র পুরাণ_-যেমন রামায়ণ, 
মহাভারত! এতে ভগবানের উদ্দীপন হয়। তাতে আবার সাধুর 
হাতে লেখা । কোথায় পাওয়া যায় এসব পত্র। 

( জগবন্ধুর প্রতি ) ছু'খানা পত্র আছে, পড়ুন তো শুনি । 

জগবন্ধু ( পড়িতেছেন, একজন ভক্ত লিখিতেছেন )-_-'আজ যে 
পত্র পাইলাম তাহাতে তিনটি উপদেশ খুব চমৎকার। ইহা পালন 
করিতে পারিলেই কাজ হয়। শ্রীন্রীমসঙ্গে মান অভিমান সব চূর্ণ 
হয়ে যাবে অহঙ্কার পালাবে । এটা অতি অদ্ভুত দেখছি । ইহা 
জগতে আর কোথাও আছে কিনা জানি না। আমি তো আমার 
জীবনে এমন কোথাও দেখি নাই- সম্পূর্ণ অহঙ্কারশুন্য অবস্থা । বিদ্যা, 
জ্ঞান, ভক্তি, বিবেক, বৈরগ্য সবগুলি লাভ করে একেবারে অহঙ্কারশন্য। 
প্রশংসার ছিটেও প্রবেশ করে নাই। এ মুতি কেবল ওখানেই আছে । 
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' "ধারা ওখানে আছেন তারা বড় সহজ লোক নন। আমরা হতাশার 
মধ্যে 2018501960107) (সাম্্না ) আনি-_-যদি আমাদের ফ্রেগুস্রা 
অমুতসাগরের উপকূলে থেকে তার 6856০ (আম্বাদ ) নিয়ে 5911005- 
11র 6৮610900061 ( ধর্মজীবনের বিকাশ ) করেন, তবে আমরাও 


প্রীম-_এইখানাও পড়ুন । 

জগবন্ধু-( আবার পড়িলেন ) “৮৮, ওখানে সকল ভক্ত মিলে 
আনন্দের হাট বসাইয়াছে। ক্রমে ক্রমে প্রায় সকলেই 10701)081 ০6 
০6৪০৪এর (শান্তি নির্ঝরের) কাছে যাচ্ছেন ।'--€( আমাদের) বয়স বেশী 
হলেই হয় না । তার সঙ্গে ভক্তিভাব ঠিক হলেই শোভা পাবে । আমরা 
তো এক ক্লাসের ছাত্র। আমাদের মধ্যে সম্মীনস্থচক সম্বোধন উঠিয়ে দিয়ে 
ভাই ভাই বলে ডাকা, আর পরস্পরের প্রতি ভালবাসাই আমার মতে ভাল। 

“এর আগের পত্রে শ্রীশ্রীমর যে সকল উপদেশ লিখেছ তাহা! অমূল্য 
ধন। ভাবলে মনে হয় কি করছি! এখনও হু'শ হলো না__দিন যে 
ফুরিয়ে আসছে ! ধারা সাক্ষাৎ থেকে কথামৃত পান ও শ্রবণ করছেন 
তারা কত উচু থাকের। এ শ্রীন্রীচরণে জান্নাবে__ঝঞ্ধাট, কমিয়ে, 
দিন, সাধুসঙ্গ ও নির্জনবাস ঘটিয়ে দিন। নতুবা/ডিপায় নাই। এ ছুটি 
না পেলে আর মানুষ হয়ে কি করলাম ! কোনও জিনিপত্রের জন্তে 
তো! কোনও সংবাদ দিতেছে না ।+-*"*. 

“দি একবার সকলকে নিয়ে শ্রীশ্রীমাস্টারমহাশয়কে সঙ্গে করিয়া 
বৈষ্ভনাথ হয়ে শিমুলতল! যেতে পার, তার বিশেষ চেষ্টা করো । আমার 
একান্ত ইচ্ছা ছিল তার পদধূলি ওখানে পড়বে, কিন্তু তা তো ঘটল, না। 
সকলের নিকটেই আমার অনুরোধ একবার শ্রীশ্রীমকে নিয়ে একরাত্রি 
ওখানে থেকে আস্মন |"; ৃ 

পত্রপাঠ শেষ হইল। শ্্রীম কতক্ষণ নীরব রহিলেন, তারপর 
কথা কহিতেছেন | 

শ্রী-_( জনৈক ভক্তের প্রতি ) হা, সেদিন আপনি তার কাছে কি 
লিখেছিলেন--যাঁর কথা তিনি আজ লিখেছেন ? 
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ভক্ত--এখানকার কিছু কথা লিখেছিলাম । 

শ্রীম_-কি কথ! ?_-এখানকার জীবনপ্রণালী, কি ঈশ্বরীয় কথ! ? 

ভক্ত _উভয়ই। লিখেছিলাম, আপনি বলেন 'পাণ্ডিত্যে তাঁকে 
পাওয়। যায় না। তাই ক্রাইস্ট বলেছিলেন, গ্০: ০0£ 580] 33 017৪ 
[17780012 ০6 1[7635619+, (90. 109006৬৮ 19 : 14) শিশুর 
মত সরল না হলে ঈশ্বরলাভ হয় না । মা বলেছেন, ও ঘরে জুজু আছে, 
তা শিশুর পাঁচসিকে পাঁচআনা বিশ্বাস মায়ের কথায়। জুজু কি 
সে কখনও চোঁখে দেখে নাই। কিন্তু মায়ের কথায় এমনি বিশ্বীস। 
তেমনি গুরুবাক্যে বিশ্বাস চাই। আপনি বলেন, উচু টিপিতে জল 
ঈাড়ায় না-_-এই সব কথা । আর, 16 15 06150128115 0386 10866015 
(জীবন্ত আদর্শের প্রয়োজন) | '[0৬৮6116 051501281165র (গগনচুন্বী 
ব্যক্তিত্বের) কাছে থাকলে £5561০ ( নিরক্ষর কৃষকও ) 00৫ (দেবতা ) 
হয়ে যায়। যীশুর অস্তরঙ্গগণ প্রায়ই এ শ্রেণীর ছিলেন। 

কর্মফল ভূগতে হবে। তবে ভক্ত হলে মা হালকা করে দেন__ 
নয়ত সবটা ভুগতে হয়। অক্ষম ছেলেকে যেমন বাপ-মা বেশী আদর 
করেন_7দেখেন, তেমূনি ভগবানের শরণাগত হলে, তিনিই ভক্তের ভার 
নেন। ঠাকুর তেকচ্রক বলতেন, তোর জন্যেই তো বেশী ভাবনা, তুই 
বিয়ে করে ফেলেছিস। 

বিপদে পড়লে অমনি পুজো করতে হয়। ফুলচন্দন দিয়েও পুজো 
হয়, আবার শুধু নমস্কার করলেও হয়। নমস্কারের মানে-_প্রভো। 
আমি তোমার শরণাগত । 

স্াধুসঙ্গ সর্ধদা' দরকার। ভগবানদর্শন হলে স্ত্রীজাতির উপর 
মাতৃবুদ্ধি ঠিক ঠিক হয়। কিন্তু যতদিন দর্শন না হয় ততদিন গুরুবাক্যে 
বিশ্বীস ৪165:080%5 ( উপায়াস্তর )। এসব কথাও ছিল। 

আর লিখেছিলাম, এখানে জীবনপ্রণালী অতি সরল, তাই অভাব 
নাই। তজ্জন্তয আপনার বারবার অনুরোধসত্বেও জিনিসপত্র পাঠাতে 
লিখি নাই। এখানে দিবানিশি ঈশ্বরীয় ভাব- ধ্যান, ভজন, ঈশ্বরীয় 
কথা। অল্প সময়মাত্র আহারাদিতে ব্যয়িত হয়। রাত্রিতে উঠে সকলকেই 
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ধ্যান করতে হয় সকাল পর্যস্ত। অপরাহে একাকী নির্জন প্রান্তরে, বনে 
গিয়ে তিনচার ঘণ্টা ধ্যানভজনাদিতে অতিবাহিত করতে হয়। গীতা, 
উপনিষদাদি হতে ধ্যানের সামগ্রী পূর্ব থেকেই শ্রীম দেখিয়ে দেন। এক- 
কথায় বলতে হয়, 101917) 1151176 2:00 101610 001101176 (সরল 
জীবন, উন্নত মনন ) যেন মূতি পরিগ্রহ করে আছে। 

প্রীম_বেশ হয়েছে! কিন্তু, কেওরজালির কথা লিখেন নাই ? 

ভক্ত-_লিখেছি সামান্ভাবে, পরে বিস্তৃত লিখবে! জানিয়েছি । 

শ্রী-পরে লিখবো” কেন, এক্ষুণি লিখতে হয়। যারা ব্যাকুল, 
তাদের সময়মত আহার দিতে হয়, তবে তো! উদ্দীপন হবে। 

18507200028 ( বর্ণনা) খুব £:20901০ (জীবন্ত ) করতে হয়। 
এতে স্থান, কাল, পাত্র -আর বার, তিথি, নক্ষত্র এসব দিতে হয়। তবে 
তো উদ্দীপন হবে । 

তা না হলে ৪০৪00010 015090::56 ( দার্শনিক আলোচনা ) হয়ে 
ফাড়ায়। কে কে উপস্থিত__07502815ে (ব্যক্তিত্বের) উল্লেখ 
করতে হয়, আমরা যেমন দিয়েছি (প্ররীশ্রীরামকৃষ্ণ ) কথামৃতে । 

ভক্ত-_তাহলে এখনই বিস্তৃত লিখি? 

প্রী_হা, আজই পাঠিয়ে দিন। আমর শুনিয়ে দেবেন? 
সময়মত আহার দিতে হয়, তখন ব্যাকুলতা থাকে । পরে শুধু 
0150008 ( কথার কথা ) হয়ে দাড়ায় ! 

কি রকম সব লিখেছেন, কি ব্যাকুল দেখুন! উনিকি কম লোক? 
-__সাধুলোক ! নিজে স্থুলকায় আর বেরুতে পারেন না। অনেক কাজ, 
তাই ফ্রেগুসদের দিয়ে তীর্থাদি করান আর সব শোনেন। বেশ রাস্তাটি 
ধরেছেন। এতেই সব হয়ে যাবে। একজনকে ৬কাণী ও পুরী 
পাঠালেন, আর একজনকে নবদ্বীপ পুরী আর কত 'স্থানে পাঠিয়েছেন । 
আবার এখানকার সবাইকে শিমুলতার বাড়ীতে, নেবার জন্য কি 
ব্যাকুলতা। টাকার মায়! এমনি করে কাটিয়েছেন। তার বড়ই ইচ্ছা, 
ধারা ঈশ্বরের নাম করেন তাদের একবার শিমুলতলা নেন। কিন্ত, কি 
করে হয় যাওয়া ?--বুড়োমানষের প্রাণ যে যায়! 


২৪০ স্রীম-দর্শন 


উনি কলকাতা রয়েছেন, কিস্তু মনটা পড়ে আছে এখান্ঠে_-কি 
ব্যাকুল! রোজ চিঠি দিচ্ছেন, এখানে কি হচ্ছে জানবার জন্য-_-এত 
ব্যাকুল! ঠাকুর ছুই বন্ধুর গল্প বলতেন, “মনই সব? মহাত্মা লোক ! 
দেখ, কেমন £:৪0681 (কৃতজ্ঞ)! কে একজন সাধু প্রথম ঈশ্বরের 
কথ শুনিয়েছিলেন, তাকে অনেক দিন থেকে প্রতি মাসে পঁচিশ টাকা 
করে দেন। একি কম আশ্চর্যের কথা-_ক'টা লোক করে? 

ইনি হলেন রঙ্গমঞ্চের ম্যানেজার । নটনটীরা সব অভিনয় করে, 
কিন্ত যোগান দেন ম্যানেজার । ইনি থাকেন আড়ালে আর বাহাছুরী 
নেয় অভিনেতারা । 

শ্রীম-_ইনি প্রাতঃস্মরণীয় লোক । ছেলেমেয়ে, আত্মীয়দের জন্য 
কত খরচ করেন। ভাল মানুষ, শাস্তিতে থাকতে চান। ওরা আবার 
কথা শোনে না। এক, আধবার বলেন, না শুনলে ভগবানের উপর 
ভার দেন। আর টাকা আছে তাই এক্ষে__ওদের টাকা দিয়ে ভুলিয়ে 
রেখে দেন। যে যা চায় তাই দেন! একগুণ খরচে হয়, চারগুণ খরচ 
করেন। কেন? না” শান্তিতে থাকতে চান। তাইতো ঠাকুর বলতেন, 
টাকা থাকলে অর্ধ জীবনুক্ত__যদি মন ঈশ্বরে থাকে। 

আবার মান আঁভিমান নাই। পোষাক পরিচ্ছদ সাদাসিধে । 
লিখেছেন, “দিন ফুরিয়ে আসছে হু'শ হলে! কই ?__কি ব্যাকুল! মন 
থাকলেই হলো । ওখানে এত কাজের ভিড়ে রয়েছেন, তবুও মনটা 
এখানে পড়ে আছে-__এই তো৷ ব্যাকুলতা ! আমরা কি করবো! ! 

( ভক্তের প্রতি ) আচ্ছা, ৬বাসম্তীপৃজার প্রসাদ ও নির্মীল্য, আর 
এখানকার ঠাকুরের প্রসাদ খামে করে পাঠিয়ে দিন। 

ভক্ত- আজ্ঞে আচ্ছা, আজই দিব। 

শ্রীম-_-আর কেওরজালির উৎসবের ৫250077000  £:8020 
(হথবন্থ বর্ণনা) করে দিবেন। পাহাড়, বন ও প্রান্তর, ওষধি ও 
বনস্পতি, সাওতালদের বিয়ের উদ্ভোগ, ছেলেদের সেলাম, ওদের 
কুশল প্রশ্ন-_এসব উল্লেখ করবেন। আবার আকাশে চাদ, মন্দ মন্দ 
সমীরণ, তালপুকুর দেখে জয়রামবাটা আর দোচাল! খড়ের ঘর দেখে 


অক্ষম ছেলের মত শরণাগত ভক্তেরই ভার ঈশ্বর লন ২৪৯ 


কাষারপুকুরের উদ্দীপন, রামনবমী থেকে একাদশী পর্বস্ত চব্বিশ প্রহর 
কীর্তন, তৎপর পু্ণিমা পর্যস্ত উৎসব এসবও থাকবে । আর কথ্মুনির 
আঙ্ম ও হিমালয়ের নির্জন গঙ্গাতীরে দেবদারু বনে শিব সমাধিমগ্ন, 
শকুস্তল৷ আর কুমারসম্ভবের এসব কথাও থাকবে । 

এমন বর্ণন৷ দিতে হয় যাতে উদ্দীপন হয় । 9০62€টি ০015০:- 
(58৫ ( চিত্রটি সজীব ) করতে হয়। ভাগবতের কি কি পাঠ হচ্ছে, 
কোথায় বসে হচ্ছে, কে কে শুনছেন, কে পাঠ করছেন, তা লিখে দিতে 
হয়। রাজা রহুগণকে জড়ভরত উপদেশ দিচ্ছেন__“মহাপুরুষের 
চরণরেণুতে যা হয়, অর্থাৎ ঈশ্বরদর্শন দান ব্রত জপতপে তা হয় না*__ 
ইহাও লিখবেন। আবার উপনিষদের কি কথ৷ হলো! (শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ ) 
কথামৃতের কোথায় পাঠ হচ্ছে, বেনীর ভাগ কি কি কথা হচ্ছে, এসব 
থাকবে । যেমন নচিকেতা বললেন যমকে, স্ত্রীপুত্র রাজ্যস্খ, এসব 
কিছুই চাই না, চাই একমাত্র ঈশ্বর। ঠাকুর বলছেন, বাবা, ঈশ্বরই 
সত্য, সংসার অনিত্য-_ছু'দিনের। তার ভজন, দর্শন না হলে জীবন বৃথা 
__এমন সব কথা থাকলে তবে উদ্দীপন হয়। রোজ চিঠি লিখছেন__ 
আহা, কি ব্যাকুল! 

টাকাকড়ি এম্বর্ব হলেই আজকাল লোক /পদ্বশ বলে। কিন্ত তা 
নয়। সন্বশ মানে যে বংশে ভগবানকে পূর্বে অনেকে ডেকেছেন, ষে 
বংশে দোল-ছুর্গোসব, খাওয়ান-দাঁওয়ান- সাধু$ ভক্ত, ব্রাহ্মণ, দরিদ্রের 
সেবা--এই সব হয়েছে তাকেই বলেই সদ্বংশ | 


৩ 


মধ্যাহ্কে আহার হইয়া গিয়াছে । শ্রীম কুটারের বারান্দায় তক্তপ্ষে 
বসিয়া আছেন। নিকটে মুকুন্দ ও বিনয়, ছোট অমূল্য ও গদাধর আর 
জগবন্ধু ও শচীনন্দবন রহিয়াছেন। শচী কলেজে পড়েন। আজ 
কলিকাতা হইতে আসিয়াছেন। এখন বেলা এগারটা। সাধকের 
জীবন কিরূপ হইবে শ্রীম তাহা বলিতেছেস। , 

দ্রীম(মূকুন্দের প্রতি) থাকবার স্থান থাকলেও আর.এরকটি 
শ্রম (১)--১৬ 


২৪২ স্রীম-দর্শন 


আড্ডা করতে হয় যেখানে সারাদিন একা একা থাকা যায় । খেয়ে 
'আঁস৷ শুধু বাড়ী থেকে । 

কাশীপুরের বাগানে ঠাকুরের অন্ুখের সময় বাড়ীর কাছে একটা 
বাস! ভাড়া করে আমি ছিলাম, আর মেসে খেতাম। সকলেই ডাইনিং 
হলে যেতো,-_-আমার খাবার তিনতলায় দিয়ে আসতো । একটি 
ঝি রান্না করতো। ঠাকুর শুনে বললেন, “বেশ করেছ, বেশ করেছ, 
বেশ করেছ?__তিনবার বললেন। তখন তার শরীর ৪16166078 
€ কস্কালসার )। বিছানা থেকে উঠে, কাছে এসে বসে আস্তে 
আস্তে বলছেন এই কথা। এত কষ্ট তবুও ভক্তদের যাতে মঙ্গল 
হয় তাই করছেন। 

ভগবানলাভের জন্য ঘটনাচক্রে কখনও একটু অসদাচার হলেও দোষ 
নাই। অনেক লোকের ঘরে থাকতে নেই-_এক। থাকতে হয়। 
'আলাদা ঘরে থাকলে সব সময়ই মনটা আপনাতে থাকে । কতদিন 
আমাকে শুধু ঘি আর ভাতে ভাঁত খেয়ে থাকতে বললেন ঠাকুর। 
বলেছিলেন, “নিজে রেঁধে ভাতে ভাত আর গব্য দ্বৃুত খাবে-_খবিদের 
মত। 'তার কথামত তাই অনেক দিন ধরে করলুম । 

খাওয়া তো৷ জীব্টনর উদ্দেশ্য নয়। উদ্দেশ্য হলো কিসে তাঁকে 
পাওয়া যায়। খাওয়ার কষ্ট কাপড়ের কষ্ট কষ্টই নয়। বিদ্েসাগর- 
মশায় বলেছিলেন সংস্কৃত কলেজের প্রিন্সিপ্যালের কর্ম ছেড়ে দিয়ে, 
“আমি শুধুনুন ভাঁত খাব । কি দরকার পাঁচটার? যার! বড় হবে, 
মহৎ হবে, তারা৷ এসব বিষয়ে দৃষ্টি দেয় না। 

হরিমহারাজ একবার বৃন্দাবনে একজন সাধুকে তিরস্কার 
করেছিলেন, “ছি, লজ্জা হয় না? বাড়ীঘর ছেড়ে এসেছ ভগবান 
চিন্তা করতে, তা না করে খালি এটা রাধা ওটা রাধা, এ-বাজার 
"বাজার করা । “কি দরকার অতর? প্রকৃতিতে রয়েছে কি না! 
আর হাড়ীতে যা. দেখ! যায় সেইগুলিই করতে ইচ্ছা হয়। মনে হয়, 
'ীচটা ন! হলে বুঝি হলো! ন1। 

খনিকেশে দেখতুম অনেক সাধু আছে কেবল এটা নাও ওটা দাও করে 


অক্ষম ছেলের মত শরণাগত ভৃক্তেরই ঈশ্বর ভার লন ২৪৩ 


ডাল, হালুয়া সব চেয়ে নিচ্ছে । কিন্তু, কেউ কেউ যাদের 5616 639৫০ 
( আত্মসম্মান) বোধ আছে তারা ভাতটা বা রুটি, যা না হলে 
নয়, তাই ছুটি নিয়ে চলে গেল। কে যায় দরজায় দরজায় এটা 
ওটা নিতে? 

সেখানে সত্র আছে, সব পাওয়া যায়। পেটুক সাধুর! খেয়ে খেয়ে 
গল্প করে, “ফলানা বাবুনে খুব খিলায়া-_হালুয়া, পুরি কচৌরী। 
ঠাকুরের নিকটও দক্ষিণেশ্বরে কোন কোন সাধু এরূপ সব গল্প 
করতো । 

১০1:০৪১৫০৫ ( আত্মসম্মানবোধ ) যাদের আছে, তারা ওসব 
চায় না। কোনও রকমে একটু মুখে দেওয়া। এ তরকারি রান্না হলো 
না, তবে খাওয়া হবে না। ওটা ওর পাতে পড়ে নাই তো সবনাশ 
হলো। কেন, স্ুন দিয়ে ভাত খাওয়া যায় না? আমরা কি করলুম 
তার জন্ত ! হয়তো রান্ন! হতে দেরি হল, কি রান্না ভাল হল না, অমনি 
হাড়ি ভাঙ্গ কিংবা গিন্নীকে বকো। আহারের সংযম চাই, নইলে 
ধর্মজীবন হয় না। 


৪ 


জামতলা। অপরাহ্ণ চারটা । নির্জন প্রান্তরে ভক্তগণ ঈশ্বরচিন্তা 
করিতে গিয়াছিলেন, তাহারা ফিরিয়া আসিয়াছেন। শ্রীম উত্তরাস্ত 
চেয়ারে বসা। বেদিকার উপরে ০০ 
গদাধর ও শচী উপবিষ্ট । 

নাগিন টি কালিদাস কুমারসম্ভব কাব্যে 
'যে চিত্র অস্থিত করিয়াছেন, তাহারই কথা হইতেছে। 

গত্রীম_( স্বগত ) হিমালয়ে গঙ্গীতটে দেবদারু বনে অজিনাসনে শিব 
অর্ধনিমীলিত নেত্রে ধ্যানমগ্ন। নন্দী বেত্রহস্তে সকল শ্তীবজন্ত, পশুপক্ষী, 
বৃক্ষলত৷ প্রভৃতিকে শাসন করছেন। সমস্ত প্রকৃতি চিত্রাপিতবৎ। 

( জনৈক ভোর গতি ) কিরাপ হয়েছিল নন্দী শাসনে 1 


২৪৪, প্রীম-দরশন 


্ীম-_মিহম্পবৃক্ষং নিক্ভৃতছিরেফং যুকাগুজং শাস্তমৃগপ্রচারম্‌। 

তচ্ছাসনাৎ কাননমেব সর্ধং চিত্রাপিতারস্তমিবাবতত্তে ॥ 

( ভক্তের প্রতি ) দ্বিতীয় অধ্যায়ে ত্রহ্মাকে দেবগণ স্তব করছেম মনে 
আছে ?-“সরসাং স্ুপ্তপল্লানাঁম্‌ প্রাতর্দীধিতিমানিব'-_সুর্ধোদয়ে শ্প্ত পল্ল 
যেমন সরোবরে প্রন্ষুটিত হয়, তেমনি দেবগর্পের স্নান মুখমণ্ডল 
ব্রহ্মার আগমনে উল্লসিত হইল। 

দেবতাগণ স্তব করছেন-_ 

নমন্তিমূর্তয়ে তুভ্যং প্রাক্স্থগ্রিকেবলাত্মনে | 
গুণত্রয়বিভাগায় পশ্চাৎ ভেদমুপেযুষে ॥ 
জগদ্যোনিরযোনিস্ত্ং জগদস্তো নিরম্তকঃ। 
জগদাদিরনাদিস্্ং জগদীশে। নিরীশ্বরঃ ॥ 

এক সৎ বস্ত স্থপ্টির পর তিন ভাগ হলেন_ ব্রহ্মা, বিষু ও শিব। 

( ভক্তের প্রষ্ঠি) এগুলি *মুখস্থ কবে ফেলবেন। আপনার তে 
আই এ. বি. এতে সবই সংস্কৃত ছিল। শকুস্তলার কণ্ধমুনি ও মহষি 
মারীচের তপোবনের বর্ণনা খুব সুন্দর । মুখস্থ রাখতে হয় এসব । 

নষ্টাশঙ্কা হরিণশিশকো মন্দমন্দং চরস্তি? | কণ্ধমুনিব আশ্রমে নির্ভয়ে 
হরিণশিশুগণ আধীষ্ভুদ বিচরণ করছে। মহুধি মারীচের তপোঁবনে 
একজন সমাধিমগ্র-তার বক্ষ পর্যন্ত বল্মীকতপ উঠিয়াছে--বল্পীকা- 
গ্রনিমগ্নমৃত্তিররসা? 'স্থাণুরিবাচলঃ-_অচল যেন স্থাগু। 

শ্রীম (সকলের প্রতি )-_দেখুন, নন্দী পাহারা দিচ্ছেন, তার এক 
হাতে হেমবেত্র, অপর হাতের তর্জনী ওষ্ঠাধরে স্থাপিত। আপনারা 
যখন ধ্যান করেন তখন কাহারো পাহার! দেওয়! উচিত। থালা-বাসন 
সব আস্তে আন্তে নাড়াচাড়া করতে হয়। কোনও শব্দ হবে নাঁ_ 
পায়ের শব্দও না।* দরকার'হলে এ গাছতলায় গিষে 'কথা কয়ে আসা 
উচিত।' সব নীরব্র নিস্তব্ধ থাকবে-_-যেন কোন মানুষ নাই । 

ধ্যানের সময় লম্বা হয়ে বসতে হয়--সোজ্বা হয়ে । 'সর্মশির-কায়- 

১- শিল্প, মেরুদণ্ড আর গল! এক লাইনে, থাকবে। ধ্যান যদি 
জমে যায় আর কেউ '415:5:.€ গ্লোলমলি ) করে, তখন বস্সাধাতের 


অক্ষম ছেলের মত শরণাগত ভূক্তেরই ঈশ্বর ভারলন $৪%: 


মৃত মনে ছুয়। মা-ঠাকরুন একবার চীৎকার করে কেঁদে উঠেছিলেন-_ 
ধ্যানে ৫5818 ( বাধাপ্রাপ্ত ) হওয়ায়। তারপর ঠাকুৰ গিয়ে তখন 
ঠা করেন, এমন অবস্থা হয়। ধ্যান কি"কম জিনিস-1050166এর 
(ঈশ্বরের) সঙ্গে এক হয়ে যাওয়া! যেমন খাল সব গঙ্গার সঙ্গে 
মিলে যায়, এক হয়ে যায় জোয়ারের সময় । 
কেউ কেউ প্রাণায়াম---০026:01 06 15861) কনর থাকে! 
8::05019] চ৪যতে ( অস্বাভাবিকভাবে ) কৃত্রিম উপায়ে নাক 
টেপাটিপি কবে তাঁরা মনকে স্থিব করতে চেষ্টা করে। কিন্তু ঠাকুর 
বলতেন, মাকে প্রার্থনা করলে, তার উপর ভক্তি এলে, মন আপনিই 
স্থির হয়ে যায়। তখন কুস্তক আপন! "থেকেই হয়-_টেপাটিপির 
দরকার হয় না। আরও বলতেন,_-এসব জোর করে করতে গেলে 
00052000101) ( ক্ষয়রোগ ) হয়, নয়তো! 12521015 ( উন্মাদ ) হয়। 
স্বভাব; মন ইতস্তত বিক্ষিপ্ত থাকে। ঈশ্বরে ভক্তি হলে চতু্দিক 
থেকে আপনিই, গুটিয়ে ঠা'তে মগ্ন হয়ে যায়। উপযুক্ত গুরুর সহায়তা 
না পেলে এঁ পথে প্রায়ই কুফল ফলে থাকে । তাই ঠাকুর এই ভক্তির 
পথ-_সোজা পঞ্চ স্বাভাবিক পথ দেখিয়ে দ্বিলেন। / 
এইবার ভাগর্বতপাঠ আরম্ত হইল-_চতুর্থ স্বন্, অষ্টম অধ্যায়" 
ফবচরিত্র। মুকুন্দ পড়িতেছেন__ 
গ্রবের বৈমাত্রেয ভ্রাতা উত্তম পিতা'উত্থানপাদের কোলে আর । 
ধরবও পিতৃঅন্কে আরোহণ করিতে চাহিলেন। বিমাতা স্থরুচি বলিলেন, 
“বৎস, তোমার এ চেষ্টা ছুরাশ। । যদি তুমি রাজাসন লাভ কবিতে ইচ্ছা 
কর, ঈশ্বরারাধনা করে আমার গর্ভে জদ্মলাভ কর । ৃ 
জননী সুনীতি দণ্ডাহত সর্পের স্তায় জুদ্ধ ও ক্ষুব্ধ পুত্ধ ধ্রবকে ক্রোড়ে 
ধারথ করিয়া, দাঁবাগ্নিলীড়িতা বনলতার শ্যায় বাম্পাঝুল নেত্রে কম্পিত 
কণ্ঠে বলিলেন, “পুত্র তোমার বিমাতার বাক্য সত্য । তুমি যদি উভমের 
্তায় রাজাদন লাভ করিতে অভিলাষ কর, তাহা হইলে পরপ্ীকাতরতা 
রিত্যাগ করিয়া প্রীহরির পাদপল্প জরাধন। কর। শ্রীহরি ব্যতীত 
পরণকেছ (তামার ছুঃখ 'ছরণ করিতে পাঁরে এরূপ দেখিতেছি নাগ, . 


২৪৬ শ্রীম-দর্শন 


ফ্রব তপস্তার্থে বনে গমন করিলেন। নারদের সঙ্গে তাহার 
সাক্ষাৎ হইল। 

শ্রীম- দেখ, কিরূপ ক্ষত্রিয় প্রকৃতি । অবমাননা একটুও সহা হলো 
না। বিমাতার কথায় ছুঃখিত হয়ে সব ছেড়ে ঈশ্বরের আরাধনা করতে 
বনে চলে গেলেন। নারদ বললেন, “যোগীশ্বরগণ তীব্র সাধন! ঘ্ারাও 
তাহাকে পায় না_তুমি তো শিশু! এখন গৃহে যাও, বৃদ্ধ হইলে তখন 
যত্ব করিও । শুনলে না। অগত্যা নারদ পুনরায় বললেন, “সমভাব 
রক্ষা করিয়া তপস্তা কর। অপরকে দোষী না করিয়া, সুখ হইলে স্বীয় 
পুণ্য ক্ষয়, আর ছুঃখ হইলে পাঁপ ক্ষয় হইতেছে মনে করিবে + রব 
যোড়হাতে উত্তর করিলেন, “ভগবন্‌, আমি ইহা পারিব না। আমার 
ক্ষত্রিয়স্বভাব__-অসহনশীল ও অবিনীত। বিমাতার কথায় মনে দারুণ 
কষ্ট হইয়াছে! আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, আমার পূর্বপুরুষগণও যাহ! 
লাভ করে নাই, ত্রিভুবনের এমনি উৎকৃষ্ট পদ লাভ করিব। কৃপা করিয়া 
তাহার উপদেশ দিন।” নারদ এখন সেই উপদেশ দিতেছেন। 

শ্রীম ক্ষত্রিয় প্রকৃতি, ভোগবাসন৷ রয়েছে, তাই ধর্ম, অর্থ ও 
কাম-_এই তিনে প্রার্থনা করতে বললেন। আবার মোক্ষের কথাও 
শুনিয়ে রাখলেন । ঠাকুরও তাই বলতেন, “শুনে রাখা ভাল, সময় হলে 
বুঝবে এই এই ॥ 

নারদ বলিলেন, “ভগবানের পরম মঙ্গলরূপ ধ্যান করিবে । আর 
তিনি অচিস্ত্য মায়াবলে অবতার হইয়া যে লীলা করেন তাহাও 
ধ্যান করিবে । 

' শ্ীম (ভক্তদের প্রতি )-_-এই আপনারা যেমন ঠাকুরের লীলা চিন্তা 
করেন। তিনি 'অবতার কিনা নিজে বলেছিলেন এ কথা । কখনও 
রূপচিস্তা, কখনএ লীলাচিস্তা, কখনও তাঁর মহাবাক্যচিস্তা, কখনও 
অরূপের চিন্তা | সবই ধ্যান। 

তাই ঠাকুর বলেছিলেন, “আমাকে ধ্যান করলেই হবে। তিনি 
অপরপের ধ্যানও ভক্তদের শিখিয়েছিলেন। মতি শ্লীলের বিলে 
নিয়ে গিছলেন, বড় বড় রুইমান্ছ জলে ভেসে বেড়াচ্ছে দেক্ধাতে 
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সচ্চিদানন্দসাগরে মীন আনন্দে বিহার করে, কিংবা অনন্ত আকাশে 
পক্ষী স্বচ্ছন্দে বিচরণ করছে, অরূপের ধ্যানের এই সব ভাব কি করে . 
আরোপ করতে হয় তাই দেখাতে নিয়ে গিছলেন। ঠাকুরকে ধ্যান 
করলেও, অখণ্ড সচ্চিদানন্দ যিনি বাক্যমনের অতীত, তাকেই ধ্যান 
করা হয়। 

ফ্রব কঠোর ধ্যানে নিমগ্র-_যমুনাতীরে মধুবনে | 

প্রীম-_তপস্তার কথাটা আবার পড় তো। 

পাঠক ( পড়িতেছেন )__ঞ্রব প্রথম মাসে ত্রিরাত্র অন্তর দেহ- 
ধারণের উপযোগী কপিখ ও বদরীফল ভক্ষণ করিলেন। দ্বিতীয় 
মাসে ষ্ঠ দিবসে শীর্ণ তৃণপত্রা্দি, তৃতীয় মাসে নবম দিবসে শুধু 
বারি। চতুর্থ মাসে দ্বাদশ দিবসে শুধু বায়ু ভক্ষণ করিতেন। পঞ্চম 
মাসে কুস্তক করিয়া একপদে স্থাণুর ন্যায় দণ্ডায়মান রহিলেন। 
,*-এইরূপে বিশ্বাত্বা হরির সহিত অভেদ জ্ঞানে ধ্যাননিরত হইলে 
লোকপালগণ ও সকল লোক শ্বাসরোধক্লেশ অনুরোধ করিয়া! শ্রীহরির 
শরণাপন্ন হইলেন। 

শ্রী_উঃ কি কঠোর তপস্তা! আজকাল বুঝি অতটা হয় না 
কলিতে অন্নগত প্রাণ, আয়ু কম, তাই ঠাকুর প্রার্থনা করতে বলেছিলেন 
কেদে কেঁদে নির্জনে গোপনে ব্যাকুল হয়ে। বলেছিলেন, একদিন 
একরাত কেউ কাদলে তিনি দেখ! দেন। 

ঠাকুরেরও এই অবস্থা । গঙ্গার উপর নৌকোঁতে মাঝিকে একজন 
প্রহার করেছে, তার আঘাত নিজ পিঠে অনুভব করলেন। ঘাসের 
উপর দিয়ে লোক চলে যাচ্ছে, তিনি গায়ে যন্ত্রণা বোধ করছেন । 
বেলপাতা৷ ছি'ড়তে পারলেন না। ফুলও তুলতে পারলেন না। সব 
জীবস্ত এক সত্বা। বেলপাতা তুলতে গিয়ে গাছের আশ একটু উঠে 
এলো আর “উঃ উ£, করতে লাগলেন। বিশ্বের সঙ্গে এক হয়ে 
গিয়েছিলেন 

সন্ধ্যা সমাগতা। সকলে এইবারে ঠাকুয়ঘরে প্রবেশ করিলেন। 
প্রদীপ ও ধুপ দেওয়া হইয়াছে। ভ্্রীম ও ভক্তগণ বলিয়া! আছেন । 


২8৮ প্ীম-দর্শন 


ইতিমধ্যে পুলিন মিত্র আসিয়! পড়িলেন। সকলে ধ্যান করিতেছেন। 
কেবল একজনমাত্র পাকশালায় আহার গুও্₹ত করিতেছেন। এখন 
রাত্রি সাড়ে আটটা! । ধ্যানান্তে প্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামূত পাঠ হইতে 
লাগিল- দ্বিতীয় ভাগ, ভ্রয়োবিংশ খণ্ড। দোলমাত্র! দিবসে দক্ষিণেশ্বরে 
নরেন্্র আসিয়াছেন। 

আজ রাত্রিতে একটু সবজির পায়ে ভোগ দেওয়। হইবে। মুকুন্দ 
সব আয়োজন করিয়াছেন। তাই অনেকক্ষণ ধরিয়। পাঠ চলিতেছে । 
জগবন্ধু পড়িতেছেন। 

প্রীম_( সহাস্তে ) এদিকে বলছেন, গিরীশের কি বিশ্বাস! বিস্ত 
নরেন্্রকে বারণ করছেন বেশী যেতে। রসুনের বাটি গন্ধ ছাড়তে 
চায় না। নরেন্দ্রকে দিয়ে একটি আলাদা থাকের স্থষ্টি করাবেন 
কিনা! তাই অত সাবধান করছেন। এ থাকের শুধু যোগ, আর এ 
থাকের যোগ, ভোগ। নৈকম্যকুলীন। যেমন মৌমাছি ফুল বই 
বসবে না। যেমন চাতক শুধু বৃষ্টির জল খাবে। 


. ১৭ই চৈত্র, ১৩২৯ মাল, ১শে মার্চ, ১৯২৩ ত্ঃ। 
শনিবার, শুক্লা চতুর্শী। 
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বসস্তের উষা- সূর্য পূর্বাকাশ আলোকিত করিয়া! উঠিতেছেন। 
জ্রীম একাকী আশ্কাননের দক্ষিণে ভ্রমণ করিতেছেন । তাহার ডাহিনে 
মহুলতলে বসিয়! অস্তেবাসী ধ্যান করিতেছিলেন। রজনীর শেষভাগে 
তিনি আসিয়াছেন। এক্ষণে তিনি আশ্রমে ফিরিয়া যাইতেছেন। 
সম্মুখে শ্রীমকে দর্শন করিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন। উভয়ে গিয়া 
মহুলবৃক্ষতলে উপবেশন করিলেন। এই স্থানটি আশ্রম হইতে প্রায় 
অর্ধমাইল। 

শ্রীম উপনিষদ পাঠ করিতেছেন। যাজ্ঞবন্ধ্য খষি মৈত্রেয়ীকে 
বলিতেছেন, “ন বা! অরে পত্যুঃ কামায় পতিঃ প্রিয়ো ভবতি, আত্মনস্ত 
কামায় পতিঃ প্রিয়ো ভবতি। ন বা অরে জায়াম়ৈ কামায় জায়। প্রিয়া 
ভবতি, আত্মনস্ত কামায় জায়! প্রিয়া ভবতি। নবা অরে পুত্রানাম্‌ 
কামায় পুত্রাঃ প্রিয়া ভবস্তি, আত্মনস্ত কামায় পুত্রাঃ প্রিয়া ভবস্তি। নবা 
অরে বিত্বম্ত কামায় বিভ্তং প্রিয় ভবতি, আত্মনস্ত কামায় বিত্ত প্রিয়, 
ভবতি। নব! অরে সবস্ত কামায় লং প্রিয়ং ভবতি, আত্মনস্ত কামায় 
সর্বং প্রিয় ভবতি। আত্মা বা অরে খ্রষ্টব্য১় শ্রোতব্যো মন্তব্যে, 
নিদিধ্যাসিতব্যে মৈত্রেয়ি, আত্মনি খলু অরে দৃষ্টে, শ্রুতে, মতে, বিত্হাতে 
ইদ্ং সর্বং বিদ্দিতং | | 

শ্রীম- আত্মসত্বাতে, ঈশ্বরের সত্বাতে সর সব্বাধান। বিপ্রপত্বী- 
দিকেও এই কথা বলেছিলেন ভ্তীকষ্চ। “পতি, পুত্র, বিত্ব-_-এ সকল 
প্রিয়বস্ত, কেন 1-_না, আমি এদের ভিতর রয়েছি আত্মারপে, তাই 
এর! মব প্রিয় ! কিন্তু আমি সকলের প্রিয়--প্রিয়েরও প্রিয় । তোমর! 
আমাকে ভালবেসে খুব উত্তম কার্ধ করেছ । তন্মিন্‌ তুষ্টে জগৎ তুষ্ট. 


২৫০ শ্রীম-দর্শন 


তাঁকে তুষ্ট করতে পারলে সব তুষ্ট হল। তাকে জানলে সব 
জানা হলো। 

নিজের সুখের অন্বেষণ সকলে করছে। কিন্তু নিজকে জানলেই 
যে পরম সুখ সে খবর জানে না। তাই নানা স্থানে ছুটোছুটি করে। 
পতি, স্ত্রী, পুত্র, বিত্ত-_এই সকলই নিজের সুখ বিধান করে বলে প্রিয়। 
সেই নিজের, সেই আত্মার, সেই আপনার সন্ধান করতে যাজ্ববন্ক্য 
মৈত্রেয়ীকে উপদেশ দিলেন । 

ঠাকুর বলতেন, মোড় ফিরিয়ে দাও। যে মন দিয়ে পতিপুত্রকে 
ভালবাসছে। সেইটে তার দিকে, অর্থাৎ তোমার সত্যিকার আপনার 
দিকে, নিজের দিকে ফিরিয়ে দেওয়া। জিনিস একটাই । শরীরকে 
না ভালবেসে ত্বরূপকে ভালবাসা । 

আত্মীয়কুটুম্ব বিত্ত থেকে মন উঠিয়ে তা'তে দিলে সকল লেঠা চুকে 
যায়। নানান্থানা আর ভাবতে হয় না। একটানা ভাব--যেমন 
গঙ্গাপ্রবাহ গোমুখী থেকে গঙ্গাসাগব পর্যস্ত। নইলে অনেক 
লেঠা। 

ঠাকুর বলতেন, স্ভ্বীবন যৌবন বিষ্া সব তাকে দিয়ে দিতে হয়। 
তাহলে আর এত ভাবটত হয় না। 

উঠস্ত যৌবন ভগবান আরাধনাৰ প্রকৃষ্ট সময় । শরীরে বল থাকে, 
মনে তেজ থাকে । 

নচেৎ ইহ অবেদীৎ মহতী বিনগ্রিঃ। গুরু শিষ্যকে বলেছিলেন, 
তাঁকে এই শরীরে জানতে না, পারলে মহা বিপদ । অর্থাৎ জন্মমরণ- 
চক্রে'পুনরায় পড়তে হবে। 

অবতার যখন ,আসেন, বড্ড 01981)06 (সুযোগ )। এ সময় 
যারা জন্মেছে তারা.বড়ই £9:0986€ ( সৌভাগ্যবান্‌)। সব তৈরী, 
শুধু খাওয়।-_প্রচুর আয়োজন। আবার পরিবেশন করে অপেক্ষা 
করছেন। শুধু একটু কষ্ট করে খাওয়া। 

10000631800 2006 21] 56 01026 18500: 804 81৩ 162৬ 
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628) 2150 1205 0010618 13 11800 (56. 708006ত 11:28 
৪00 2] £ 30), ক্রাইস্ট উচ্চস্বরে সকলকে আহ্বান করে বললেন, 
“এস শ্রান্ত ভারক্রাস্ত 
দিব শাস্তি তোম। সবায়। 
সরল ব্যাকুল অন্তরে অবিরাম ডাক তারে 
লহ মম সহজ উপায় ॥% 
ঠাকুরও বলেছিলেন, “তামরা কেবল আমার চিন্তা কর, আর সব 
আমি দেখবো” । ভক্তদের বলেছিলেন, “আমার চিন্তা যে করবে সে 
আমার এশ্বর্য লাভ করবে-_পিতার এশ্বর্য যেমন পুত্র লাভ করে । 
ঠাকুর সেই পরমাত্মা, ধাকে জানলে সব জান! হয়__মৈত্রেয়ীকে 
যা জানতে উপদেশ দিলেন যাজ্ঞবঙ্ক্য। তাকে যদি কেউ ভালবাসে 
প্রাণ দিয়ে, তবে তো সব হয়ে গেল। অত শত করতে হয় না সহজ 
হয়ে যায়। যেমন গোপীদের হয়েছিল, অন্রুরের হয়েছিল । 
ঠাকুরের 955001000 ( বিধান ) খুব সহজ । বলতেন, ব্যাকুল 
হয়ে নির্জনে গোপনে কাদ, আর বল- দেখা দাও বাপ! দেখ! যে 
দিতে হবে, তুমি ষে আমার আপনার বাপ-_প্াতানে। বাপ নয় ! 
অন্তেবাসী-_ব্যাকুলতা স্থায়ী হয় কৈ? ' 
শ্রীম_-এঁ রকম হয়, আসে যায়। প্রার্থনা করতে হয়। তাঁর 
কপায় পরে স্থায়ী হয়। তখন একটান। ফন্তুর মত বইতে থাকে অন্তরে । 
বাইরে হয়তে৷ প্রকাশ নাই। তার পাল তুলে দেওয়া! কৃপাপবন 
বইছে। 
সম্মুখে আত্মবৃক্ষ, মুকুলশোভিত । অলিকুল গুন্গুন্‌ রবে" মধুপানে 
মত্ত। ছুই একটি অলি উড়িয়৷ গিয়া আম্মুকুলে বসিল। 
শ্রীম_( অন্তেবাসীর প্রতি) এই দেখ,*মৌমাছি ফুল বই বসবে 
না। এ একটি আলাদা থাক। যারা ঈশ্বরের জন্য ব্যাকুল, তারা 
অন্য কিছু চায় নাঁ_-এই মধুকরের মত। বিষয়রস ভাল লাগে না। 
চায় কেবল মধু-_ঈশ্বর | 
রিনার যেতে হয়। যা ঈশ্বরের 


২৫২ শ্রীম-দশন 


উদ্দীপক তা গ্রহণ, আর সক বর্ন । সব ত্যাগ--00 ০9230:010856, 
যেমন নচিকেতা--অন্য কিছু চাই নাঃ শুধু আত্মতত্ব, ঈশ্বর 1 

অস্তেবাসী--মন থেকে সব ত্যাগ হয় কৈ? বাইরে ছাড়লেও মন 
থেকে যেতে চায় না বাসনা ! 

শ্রীম_-তীাকে বলতে হয়। তার কৃপায় সব যায়। ধার ইঙ্গিতে 
জগৎ চলছে তিনি এটা পারেন না? বা'জকর হাত নাড়িয়ে নাড়িয়ে 
সব গ্রন্থি খুলে ফেলতে পারে। টেরও পাওয়া যায় না। তাঁকে 
ডকতে হয়। 

একটি ছোট ছেলে খেলতে খেলতে গিয়ে কাটাবনে পড়েছে। 
জামাকাপড় সব আটকে গেছে, বের হতে পারছে না। কাদছে ওখানে 
ঈীড়িয়ে। খেলুড়েরা গিয়ে মাকে বললে। মা এসে, জামাকাপড় খুলে 
ফেললো, আর ছেলেটিকে উঠিয়ে কোলে তুলে নিয়ে গেল। তখন 
কেমন আনন্দ মায়ের কোলে ! 

তাকে প্রার্থনা করতে হয়, তিনি এটা চান। অবতার আসেনই 
এই জন্ত। ভক্তগণ যখন খুব জড়িয়ে পড়ে-_তাদের অবস্থা যখন 
৫০৮11০860 ( জটিন্) হয় তখনই ভগবান আসেন তাদের 
তুলতে । 

মিহিজাম আশ্রমের সংলগ্ন পশ্চিমের জমিতে একটি পরিত্যক্ত 
অর্ধসমাপ্ত গৃহভিত্তি রহিয়াছে । শ্রীম তছ্পরি বসিয়া আছেন। নিকটে 
একটি ব্রক্মচারী। এখন সকাল প্রায় সাড়ে সাতটা । কথোপকথন 
হইতেছে । ্‌ 

্শ্মচারী-_সেদিন (শ্রীত্রীরামকৃষ্ণ ) কথামৃতপাঠের সময় ঠাকুরের 
ব্ৃত্যের কথা পড়া হচ্ছিল। আপনি লিখেছেন, ঠাকুরের নৃত্য দেখলে 
চক্ষু ফিরানো যায় না-এমনি চিত্তাকর্ষক ! নীলকণ্ঠ এসেছেন 
দক্ষিণেশ্বরে, ঠাকুর তখন নৃত্য করতে লাগলেন। 

শ্রীম--€ ক্ষণকাল মৌন থাকিয়! ) ব্রজ্মভাবটি অঙ্গভঙ্গীতে প্রকাশ 
ব্রহ্মবাক্য মনের অতীত। তবুও রূপ, রস, গন্ধ, শব, স্পর্শ__এই সব 
বিষয় আর ইন্দ্রিয়ের ভিতর দিয়ে প্রকাশের চেষ্টা কর! হয়েছে, আভাস 
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দেওয়া হয়েছে । জড় শরীরটার ভিতর দিয়ে এ ব্রক্মভাব প্রকাশই 
বৃত্যু। তাই এত মনোমুগ্ধকর । 

চৈতম্যাদেব যখন নৃত্য করতেন চিত্রাপিতবং লোক সব দাড়িয়ে 
পড়তো । নিত্যানন্দের নৃত্যুও এরূপ। 

রাসে শ্রীকৃষ্ণ নৃত্য করেছিলেন, গোগীগণের সঙ্গে । রাসের নৃত্য 
ঈশ্বরীয় ভাব প্রকাশের চরম অবস্থা । 

শিবের নটরাজ নৃত্য অপরূপ । ভারতীয় নৃত্যকলার আদর্শ । 

ঠাকুর বলতেন, চৈতন্যদেব অন্তর্দশায় জড়বৎ থাকতেন। অর্ধ- 
বাহাদশায় নৃত্য কবতেন। বাহাদশায় ঈশ্বরীয় কথা কইতেন। 

শিবেরও এরূপ । অর্ধবাহাদশায় দেখতেন, ব্রহ্মই জীবজগতরূপ হয়ে 
রয়েছেন। তখন বিস্ময় ও আনন্দে নৃত্য করতেন। 

ঠাকুরের নৃত্যও এইরূপ । অন্তুরশায় স্থির নিশ্চল। অর্ধবাহাদশায় 
নৃত্য করতেন-_ ব্রন্মানন্দ জড়বস্ততে বিকাশ । 

জড় চেতনের সত্বা লয়। ঠাকুরের শরীর শুদ্ধসত্ব ছিল। অজ্ঞাত 
অবস্থায়ও অপবিত্র স্পর্শ উহা সহা করতে পারতো না। এমনি 
ভালবাসা! ঈশ্বরের জন্য! এমনি পবিত্র যে হাড়, মাংস, নাভি, 
চর্মের ভিতর দিয়েও উহা 00817169660 (প্রকটিত ) হচ্ছে। 

টাকার দিকে হাত গেল না, আড়ষ্ট হয়ে রইল। বিছানায় বসতে 
পারলেন না, তার অজ্ঞাতে পয়সা রাখা হয়েছিল তাই। যেমন এখানে 
ঈাড়িয়ে রইলেন। অসছৃপায়ে অর্থ উপার্জন করে, 'সই অর্থে মিষ্টি 
কিনে এনেছিল একজন, ঠাকুর তা ছু'তে পারলেন না। না বলে 
একজন লেবু এনেছিল বাগান থেকে, সেই লেবুর রস মুখে গেল ন/। 

জড় যেন চেতন হয়ে গিছলো । সমাধিতে সব অবস্থায় অস্তরঙ্গর 
নকলে ছু'তে পারতেন না। ছু'লে সমাধি ভেঙ্গে যেতো। বিপা! 
ছু'য়েছিল. যেন শিঙ্গিমাছের কাটা! ৰি'ধলো এমনি জ্বালা হয়েছিল। 
কাশীপুর বাগানে গ্রক পাগলী এসেছিল, ঠাকুর বলেছিলেন, ও যদি তখন 
আমার ছঁতো তবে শরীর ত্যাগ হতো। ক্রাইস্টকে একটি মেক, 
ছু'য়েছিল, তাতে এমনি “যাতনা হয়েছিল । 
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শ্রীম_ন্ৃত্য মানে, অঙ্গভঙ্গীর ভিতর দিয়ে চেতনের প্রকাশ । এ 
ভাব শব্দ দিয়েও প্রকাশ হয়। যেমন গানে, রাগরাগিণীতে হয়। 
রামপ্রসাদের গান তাই এত ভাল লাগে। 

অস্তেবাসী-_(শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ ) কথামৃতে লিখেছেন, আপনিও 
ঠাকুরের গান শুনে মুগ্ধ হয়ে বলেছিলেন, “ভাজ আর গান হবে ? 
ঠাকুর বললেন, বলরামের বাড়ী যেও, সেখানে হবে। 

শ্রীম__ইা ঠাকুরের গানও মনোমুগ্ধকর । যে শুনতো অন্ত দিকে 
মন ফিরাতে পারতো না। যছু মল্লিক অত বিষয়ী, কিন্তু তার গান 
শুনে স্থির হয়ে যেতো, আর প্রেমাশ্র, বিসর্জন করতো! । তোতাপুরী 
অত বড় জ্ঞানী__ঠাকুরের গান শুনে কাদতেন, ভাষা বুঝতেন না, তবুও । 
শিব ছয় রাগ ছত্রিশ রাগিনীতে এ ব্রহ্মভাব প্রকাশ করেছিলেন। 

কথায়ও প্রকাশ হয়__যেমন (শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ ) কথাম্বত। ঠাকুরের 
কথা পড়লে বা! শুনলে অন্ত সব ভুল হয়ে যায়। মহেন্দ্র সরকার অত 
বড়লোক ডাক্তার, ঠাকুরের কথা শুনতে শুনতে তীর সব ভুল হয়ে 
যেতো। চার, পাঁচঘণ্টা বসে ক্রমাগত কথাই শুনছেন। বলতেন, 
ওখানে গেলে আমি অন্ত সব তুলে যাই! 

ভাস্কর মৃতিতে প্রব্ীশ করে এ ভাব। বৌদ্ধযুগের কোন কোন 

মৃতি তাই এত ভাল লাগে। একজন সিদ্ধ পুরুষ যদি ভাস্কর হন তার 
মৃতিই ভিন্নরূপ হবে-_যেন জীবন্ত! চিত্রকর তুলি দিয়ে প্রকাশ করে, 
তাই রাফেলের চিত্র অত 1166110 (সজীব )। কবি ভাষায় প্রকাশ 
করে-_-তাই ভাগবতাদি এত মধুর। 
__. ভারতীয় সকল আর্টই তাকে প্রকাশ করার চেষ্টা করে। এ দেশের 
নৃত্যগগীত, চিত্র ও কাব্য, গণ পদ্ঠ, ভাস্কর্য সবই তাকে নিয়ে। ঈশ্বরীয় 
ভাব এগুলিতে ধিনি, যত অধিক ফুটিয়ে তুলতে পারবেন, তিনি তত 
88908888] ( কৃতকার্য) হবেন। তাই এদেশের শিল্পকলাকে 
106211900 ( তন্বপ্রকাশক ) বল! হয়। মানে, ইহ! ঈশ্বরীয় ভাব- 
বিকাশে বিশেষ প্রযত্বখীল। পাশ্চাত্যের শিল্পকলা! সব 7:62115০ 
€পাধিব ভাবপ্রকাশক ) অর্থাত মন্তুস্তভাঁব এতে বেশী প্রকাশ । 
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ভ্রীম_ ঠাকুরের চলন বলন, গান ও নৃত্য সবই তাই মনোমুগ্ধকর । 
ভক্তেরা কেউ কেউ বলেছেন__মথুরাধিপতে অর্থাৎ গ্রকফ্ের, 
অবতারের, অখিলং মধুরং। তার সবই সুন্দর-_অবতারপুরুষের | 


খ 


ঠাকুরঘর। পুজা সমাপ্ত হইয়াছে । প্রীম ধ্যান করিতেছেন। বিনয়, 
জগবন্ধু, মুকুন্ৰ, শচী, গদাধর ও ছোট অমূল্য প্রভৃতি ভক্তগণও ধ্যান করিতে 
ছিলেন। এখন সকাল নয়টা। কিছুক্ষণের মধ্যে পুলিনবাবু আসিয়! 
পড়িলেন। এইবার ঈশ্বরীয় কথা হইতেছে । পুলিন বিপদে পড়িয়াছেন। 

পুলিন- মাস্টারমশীয়, আপনি বলেছিলেন গুরুই সর্বদা ধরে 
রাখেন-_-তাই কি? 

শ্রীম__( উত্তেজিতভাবে ) ধরে রাখেন না তো কি? সর্বক্ষণ ধরে 
রাখেন। সবদা পিছু পিছু থাকেন। একি কাব্য--মহাসত্য ! তবে 
দেখতে পাওয়া যায় না কেন? তার উত্তর দুরে থাকলে দেখা যায় 
না। যেমন পুতুলনাচ, যারা কাছে থাকে তারা দেখতে পায় অন্য লোক 
নাচাচ্ছে। দুরের লোক মনে করে পুতুল আপনি, নাচছে।' এইরূপ 
গুরু সর্বদা পিছু পিছু ধরে আছেন । | 

উন্ুনের উপর আলু পটল কেমন নাঁচছে মা!__ছেলে বললে । 
যে-ই কাঠটি টেনে নিলেন মা, অমনি সব বন্ধ । 

'ভ্রাময়ন্‌ সর্ভভূতানি যন্ত্রারূঢ়ানি মায়য়া'_-তিনি যন্ত্রী হয়ে জীবকুলকে 
যন্ত্রবং চালিত করছেন। তাইতো শ্রীকৃষ্ণ অিকে বললেন, “তমেব 
শরণম্‌ গচ্ছ সর্বভাবেন ভারত? । ভাই, ভগবানের শরণ লও-_তীর 
শরণাগত হলে শাস্তি । 

পুলিনবাবুর বয়স প্রায় পঞ্চাশ হইবে। তিন্নি একটি লাল রঙ্গের 
সৌখিন পাঞ্জাবী পরিয়া! আসিয়াছেন। প্রীমর দৃষ্টি ইহার উপর 
পতিত হইয়াছে । 

শ্রীম_(সহাস্তে রহস্তচ্ছলে ) ঈশান মুখুয্যে এসেছেন, হাতে একটি 
সোনার আংটি। তীর বয়স পঞ্চাশ । ঠাকুরের দৃষ্টি এড়াবার যো 
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নেই। দেখে হেসে বললেন- দেখ, বুড়ো বেশ্ঠা, সব গেছে তবুও কানে 
মাকড়িটি চাই ( সকলের উচ্চহাস্ত )। 

বিলাসিতা! ভাল নয়। যারা ঈশ্বরকে চায়, তাদের ওসব কেন ? 
ওসব করবার সময় কোথায়? আবার খাটুনি বেড়ে যায়। 

শ্রীম এইবার ঠাকুরঘরে বসিয়াই উপনিষদ্‌ পাঠ করিতেছেন__ 
তৈত্তিরীয়ের ব্রহ্মানন্দ বল্লী। ভক্তরা কেউ কেউ আছেন, কেহ 
গৃহকর্মে ব্যাপৃত। 

গ্রীম পড়িতেছেন-__ভীষাম্মা্বাত; পবতে। ভীষোদেতি ৃর্ধ্যঃ | 
ভীষাম্মাদগ্নিশ্চেন্্রশ্চ মৃত্যুর্ধাবতি পঞ্চম: ॥ ইতি 

তার ভয়ে পবন, স্্য, অগ্নি, ইন্দ্র, যম, সকলে আপন আপন কর্ম 
করছেন। সব তার ইচ্ছায় চলছে। 

আবার পড়িতেছেন__সৈষানন্দনস্ত মীমাংসা ভবতি। যুবা স্তাৎ 
সাধুযুবাইধ্যায়কঃ। আশিষ্টো৷ দ্রটিষ্ঠো বলিষ্ঠঃ। তত্তেয়ং পৃথিবী সর্বা 
বিস্তম্ পূর্ণী স্যাৎ। স একো মানুষ আনন্দ; । 

তে যে শত; মানুষ! আনন্দাঃ | স একো মনুষ্যগন্ধবাণামানন্দ | 
» শ্রোত্রিয়স্ত চাকামহ্তস্ত | ০০০০৭ তে যে শতং প্রজাপতেরানন্দাঃ | সম 
একো ব্রহ্মণ আনন্দঃ ধ 

শ্রীম- ব্রহ্মানন্দের শ্রেষ্ঠত্ব দেখাবার জন্য এই আনন্দক্রমের কথ! 
বলা হচ্ছে । 076 01316 06 11195 আনন্দের একটি মাত্রা ধরা 
হয়েছে একজন সম্রাটের যে আনন্দ, যে সুখ-_সেইটি । সম্রাট আবার 
যুবক হওয়া চাই,_-আঁর সচ্চরিত্র, বিদ্বান, শাসনক্ষম, সুদৃঢ় শরীর, মন 
ও রলিষ্ঠ হবেন। 

এরূপ একজন সম্রাটের যে আনন্দ তার শতগুণ বেনী একজন 
মগুয্ুগন্ধার্বের আনন্দ এইরূপে দেবগন্ধর্, পিতৃ, আজানজ দেবতা, 
কর্মদেবতা, দেবতা, ইন্দ্র, বৃহস্পতি, প্রজাপতি অর্থাৎ সমদ্টিশরীর 
হিরপ্যগর্ভ এই সকলের আনন্দ পর পর একশত গুণ বেশী । শুন্ধচিত্ত, 
নিষষাম, তত্বজ্ঞ যে ব্যক্তি_ার ইঈশ্বরদর্শন হয়েছে, তিনি ষে আনন্দ 
উপভোগ.করেন তা৷ এ সকলের 'চাইতেও অধিক । 


উঠস্ত যৌবন ভগবদ্‌-আরাধনার শ্রেষ্ঠ সময় ২৫৭ 


মনুষ্য থেকে হিরণ্যগর্ভ পর্যস্ত সবই নশ্বর। অতএব, এদের আনন্দ 
বিষয়ানন্দ বলে নশ্বর । ব্রহ্মানন্দ অবিনশ্বর । বেদ বলছেন, হে জীব, 
বিষয়ানন্দ ছেড়ে ব্র্মানন্দ গ্রহণ কর। 

ঠাকুর বলতেন, সেই আনন্দের এক বিন্দু পেলে রস্তা, তিলোত্বমা 
চিতাভন্ম বলে বোধ হয়। তার এক ছিটে আনন্দে জগৎ ভরপুর । 

তার মহামায়ায় সব ভুলিয়ে রেখে দেয়। সত্যিকার আনন্দের 
সন্ধান মানুষ পায় না। খনি সঙ্গেই রয়েছে, কিন্তু সন্ধান নাই তাই 
ঘোরে। সকলেই পরমানন্দ অন্বেষণ করছে, কিন্তু জানে না কোথায় 
সে আনন্দ । 

ভগবানের পাদপন্ম ছাড়া এই আনন্দ, এই পরম সুখ, কোথাও 
নাই। বিষয়ানন্দ-_তারপরই নিরানন্দ, দুঃখ । কিন্তু ব্রহ্মানন্দ লাভ 
করলে আর ছুঃখ থাকে না। “যং লব্ধ চাপরং লাভং মন্যতে নাধিকং 
ততঃ। যম্মিন্‌ স্থিতো ন ছুঃখেন গুরুণাপি বিচাল্যতে' । ঠাকুরের 
দেখেছি এ অবস্থা । মা ছাড়া আর কিছু চান নাই। শারীরিক 
এত কষ্ট, কিন্ত মুখটি যেন বিকশিত কমল! ঈশ্বরের নাম হতেই 
সমাধি । ভগবতকৃপায় এ আনন্দ লাভ হয়। 

আবার পড়িয়া তাহার পাঠ শেষ করিয়েন_স ব্চার গুরুবে। 
যশ্চাসাবাদিত্যে। স একঃ। ইত্যাদি । 

শ্রীম_যিনি স্থগ্রি-স্থিতিবিনাশ করছেন, তিনিই আবার সকল 
জীবের হৃদয়ে অন্তর্ধামীরূপে নিবাস করছেন। অন্তরে বাহিরে তিনি । 
বেদ বলছেন, হে জীব, তার শরণ লও_-শমন ডরে ধার শাসনে, । 
তাহলে অকুতোভয় হতে পারবে, নয়তো সব ভয়াবহ। 

একজন সসাগরা ধরিত্রীর সম্রাট, কত প্রচুর তার ভোগের উপকরণ ! 
কিন্তু এ সবই বিষয়ভোগ । নচিকেতা এসব কিছুই নিলে না। এই: 
যে সম্রাট, তার চাইতে কোটি গুণ বিষয়ানন্দ উপভোগ করেন 
ব্রহ্মা, যিনি ব্রহ্মাণ্ডের অধীশ্বর। এ'র তুলনার সম্রাটের ভোগ কিছুই 
না। আবার সম্রাটের তুলনায় সাধারণ মানুষের ভোগ্ানন্দ অতি 
অকিঞ্চিংকর-_ অত্যন্ত তুচ্ছ । 
ভীম (১)--১৭ 


২৫৮ ভ্রীম-দর্শম 


এই সাধারণ মাস্ুষ যদি ভগবংকপায় তার দর্শন লাভ করতে 
পারে-_-তাহলে তাঁর আনন্দের কাছে ব্রহ্মাণ্ডের অধীশ্বর ব্রহ্মার আনন্দও 
এক বিন্দু বলে বোধ হবে। কিছুই নয়__অতি অত্যন্ত তুচ্ছ। 
ঈশ্বরের আনন্দ অনন্ত অপার। আর বিষয়ানন্দ সাস্ত-_ছু'দিনের। 
ব্রহ্মার আনন্দও বিষয়ানন্দ । 

ধার ভগবানদর্শন হয়েছে তিনি জীবন্ুক্ত। পাকে থেকেও পাঁক 
লাগে না গায়ে। ঠাকুর যেমন বলতেন পাঁকাল মাছ-_াকে থাকে 
কিন্তু, গা অতি মস্থণ, চকচকে । পাঁক নাই গায়ে। যেমন পন্নপত্র 
জলে থাকে, কিন্তু গায়ে জল নাই। “কালীভক্ত সদামুক্ত নিত্যানন্দ 
রায়_যেমন রামপ্রসাদ) যেমন রেক | [19 016 ০৫10১ ৮৫100 
০: 0196 আ০110- সংসারে থাকে কিস্তু সংসারী নন। 

'অন্মা্স্ত যত, আর যিনি সকলের অন্তর্যামী তিনিই এই 
( আলনোপরি ঠাকুরের ছবির প্রতি ইঙ্গিত করিয়া) মানুষ হয়ে 
এসেছেন, অবতার হয়েও 

আহারের পর কুটারের বারান্দায় তক্তপোষে শ্রীম বসিয়া আছেন, 
নিকটে দুই একটি ভক্ত। তিনি কি যেন ভাবিতেছেন। কিয়ৎক্ষণ 
পরে মৌন ভঙ্গ করিয়া ব্বথা কহিতেছেন। 

শ্রীম মান অপমান বোধ নাই। দারোয়ান বললে চলে যেতে, 
অমনি চললেন, গামছাখানা! কাধে । ভ্রেলোক্যবাবু দেখে বললেন, 
আপনি কোথায় যাচ্ছেন। ফিরে আস্মথন__-অমনি হেসে ফিরে এলেন । 
'( ভক্তদের প্রতি )-_হাদয় মুখুযষ্যেকে কালীবাড়ী থেকে বের হয়ে যেতে 
বলেন্‌ কর্তারা। দারোয়ান এসে তুল করে ঠাকুরকে চলে যেতে 
বললে। অমনি £তিনি চললেন, মুখে কথাটিও নাই-_রাগঘেষ কিছুই 
নাই কিনা !- 

নন্দনবাগান ব্রাঙ্গাসমাজের উৎসবে গেছেন। ছেলেরা করছে-_ 
কর্তা গত হয়েছেন। এরা তেমন আদর করে নাই আহারের সময়, 
ঠাকুরকে ভাকে নাই। তাতে জক্ষেপ নাই। তিনি নিজেই গিয়ে 
বল্লেন, আর কয়েকখান। জুটি চেয়ে নিয়ে খেয়ে এলেন। 


উঠস্ত যৌবন ভগবদ-আরাধনার শ্রেষ্ঠ সময় ২৫৯ 


বিছ্যেসাগরমশীয়ের দয়ার কথ শুনেছেন । তা নিমন্ত্রণের অপেক্ষা 
রাখলেন না । নিজে গিয়ে হাজির তাকে দেখতে । 
গুণাতীত পুরুষ! কোন গুণের বশ নন--যেমন বালক । (ভক্তের 
প্রতি ) গীতাখানা আন তো! । 
শ্রীম গীতা পাঠ করিতেছেন-__গুণাতীতের লক্ষণ । 
দসেমহুখনুখ; স্বস্থঃ সমলোস্ট্রাশ্মকাঞ্চনঃ | 
তুল্যপ্রিয়াপ্রিয়ে। ধীরস্তল্যনিন্নাত্মসংস্ততিঃ ॥ 
মানাপমানয়োস্তল্যন্তল্যো মিত্রারিপক্ষয়োঃ | 
সবারস্তপরিত্যাগী গুণাতীতঃ স উচ্যতে ॥ 
স্ত্রী _গুণাতীত পুরুষ সর্বদ! আত্মস্থ, তাই সমদর্শী। নুখছঃখে 
সমান, অর্থাৎ বিষয়স্খকেও ছুঃখ বলে মনে করেন। এ ছু'টোই 
নেন নাবোধ নাই-_সর্বদা ত্রন্মানন্দে মগ্ন। মন দিয়ে সুখছ্ঃখ 
বোধ__মন যে পড়ে আছে অন্যত্র সচ্চিদানন্দে। তাই লোকে যাকে 
মণিমাণিক্য বলে থাকে, ত্রিগুণাতীত পুরুষের নিকট তা মাটির ঢেলা 
বই কিছুই নয়। আবার প্রিয় অপ্রিয়, নিন্দা স্তুতি, মান অপমান-_ 
এসব ছন্্ নাই তীা'তে। শক্রমিত্র ভেদও নাই। ভেদ থাকে 'কখন 1? . 
__যতক্ষণ ছন্দ আছে । ধাঁর নিকট ছন্দ নাই, “ছুই বোধ নাই-_অর্থাৎ 
এক ঈশ্বরই অন্তরে বাহিরে__এ জ্ঞান যাঁর হয়েছে তাতে কি করে ভেদ 
থাকে? সবই দেখেছেন ঈশ্বর ! 
ঠাকুর বলতেন, মোমের গাছপালা, মোমের বাগান, এ সবই 
মোমের দেখছি | মানে, সমাধি থেকে অনেক দূর নেমে এলে তখন 
জগতের জ্ঞান হয়--নামরূপ বোধ হয়। এ কেমন--যেমন স্বপ্লাবিষ্ট) 
নিপ্রাৰিষ্ট লোকের চক্ষুতে ঘরবাড়ী, জিনিসপত্র, মানূষ-_-এসব বোধ হয়। 
নিদ্রায় মনকে টেনে রেখেছে তাই এসবে * অভিনিবেশ নাই। 
তেমনি ঠাকুরের অবস্থা । সচ্চিদানন্সাগরে বিলীন হয়ে গিছলো! 
মন। এখন নীচে নেমে আসছে। নীচের দিকে চেয়ে দেখছেন, তিনিই 
অর্থাৎ সচ্িদানন্দই এই নামন্ধপ ধারণ কনে আছেন, জগৎ হয়ে 
রয়েছেম। ভাই বলতেন মোসের সব--অর্থাৎ সঙ্গিজানগ্দের নিষিত্ক । 


২৬০ শ্রীম-দর্শন 


শিব এই অবস্থা দেখে বিশ্ময়ানন্দে নৃত্য করতেন। ঈশ্বর আর জগৎ 
এ ছু'টির সংযোগস্থলে থেকে ঠাকুর এসব কথা কইতেন। 

অন্থখের সময় এত কষ্ট, কিন্ত ঈশ্বরের কথা হতেই সমাধি। 
“মাটি টাকা, টাকা মাটি_ এই বলে ছুই-ই গঙ্গায় ফেলে দিলেন । 
হাঁজর! নিন্দে করে, সেদিকে লক্ষ্য নাই, কিসে তার ভাল হবে উল্টে 
তাই দেখছেন। সেবার কষ্ট হচ্ছে মথুরবাবুর শরীরত্যাগের পর-_ 
তাতে কোন ০0201817; ( অনুযোগ ) নাই । ঠাকুরের জীবনে দেখা 
গিয়েছে এসব লক্ষণ । জড়ভরতের কথা পড়া হলো সেদিন_তারও 
এই অবস্থা । 

( ভক্তদের প্রতি )-_-এসব মুখস্থ করে রাখা উচিত। পাণ্ডিত্য 
দেখাবার জন্য নয়। প্রার্থনা করতে হয় তার কাছে-_ইহা! বুঝিয়ে 
দাও বলে। এসব মন্ত্র। নির্জন মাঠে বসে বলতে হয়, প্রো, 
এসব বোধ করিয়ে দাও ।” 


৩ 


ভক্তগণ কেহ কেহ নির্জন প্রান্তর হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। 
এখন বেলা চারটা । জদ্ৃতল-বেদিকাতে ভক্তগণ বসিয়া আছেন, শ্রীম 
চেয়ারে উত্তরান্ত । ভাগবতের ঞ্ুবচরিত্র পাঠ চলিতেছে । মুকুন্দ 
পড়িতেছেন । 

শ্রীম_ঞ্রুব ধাকে অন্তরে ধ্যানযোগে দর্শন করেছিলেন, চোখ 
চেয়ে বাইরে তাকেই দর্শন করলেন। চোখ ফিরাতে পারছেন না, 
তাক লেগে গেছে। ভক্তদেরও কারো কারো এরূপ হতো। চ্ষু 
বুঁজে ধ্যান করছেন, চক্ষু মেলে দেখছেন ঠাকুর সম্মুখে দণ্ডায়মান । 
এসব তার লীল! | , 

ধরব বালক, স্তব করতে ইচ্ছা হয়েছে কিন্তু ভাষা নাই। ভগবান 
অন্তর্ধামী, বুঝতে পেরে যেই বেদশঙ্ঘদ্বারা কপোলদেশ স্পর্শ করলেন, 
তখনই সব তত্ব জাগুঁত হয়ে উঠলো, তন্বজ্ঞান লাভ হলো। 'মুকং 
করোতি বাচাজ+। তখন স্তব করতে লাগলেন-_-হে ভগবন্‌ এই বিশ্ব 
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€তামারই রচনা । তুমি সর্বজীবের অন্তরে বিরাজমান । তাই মন বুদ্ধি 
ইন্জিয়াদি সব কাজ করছে । 

ঠাকুরও এসব কথা বলেছেন-_মিলে যাচ্ছে সব। তিনি বলতেন, 
মাই সব হয়ে রয়েছেন, আবার তার শক্তিতেই সব চলছে । যেমন 
ছুধ টগব্গ করছে কেন? না, আগুন আছে নীচে । আগুন সরালেই 
সব বন্ধ হয়ে যায়। তেমনি ঈশ্বরের শক্তিতে সব চলছে । 

পাঠ চলিতে লাগিল । সাধনার কথা হইতেছে । 

প্রীম-_সাধনা ছু রকম আছে--সকাম আর নিষ্কাম। ঞব সকাম 
সাধনা করেছিলেন, রাজ্য পাবেন বলে। ভাইকে শক্র মনে করেছিলেন । 
ভগবান কল্পতরু, যে যা! চায় তাকে তাই দেন। ঞুবের নিকট এসে দর্শন 
দিয়ে বললেন, “যাও, ছত্রিশ হাজার বৎসর গিয়ে রাজত্ব কর। তারপর 
প্রবলোকে বাস করবে ॥ 

ফ্রবের অনুশোচনা হয়েছিল বাড়ী এসে । বললেন, সনকাদি 
মুনিগণের আর ব্রহ্মাদি দেবগণের আরাধ্য যে ভগবং-পাঁদপত্ম ত। ন৷ চেয়ে 
কি দৈবী মায়ার বশবর্তা হয়ে আমি রাজ্য চাইলাম ! 

কিন্তু সংসঙ্গও চাইলেন সঙ্গে সঙ্গে। গ্রুব বললেন, “ভগবন্‌ তোমার 
একান্তশরণ শুদ্ধভক্তগণের যেন সঙ্গ লাভ করতে ,পারি। কারণ, তাদের 
সঙ্গলাভে দেহবুদ্ধি ও বিষয়, আর আত্মীয়কুটুম্বে আসক্তির লোপ হয়। 
অর্থাৎ, ঈশ্বরদর্শন হয়, তাহলেই জীব্নুক্ত। 

তারপর ঞুবের সুবর্ণপুরী হল। ঝাঁটা পর্যস্ত সোনার (সকলের 
হস্ত )। কিন্তু তাতেও ছুঃখ গেল না, কেননা, তিনি ভগবৎ-পাদপস্ন 
চান নাই। 

এইবার পাঠ শেষ হইল। 

মোহন-_আচ্ছা, নারদ তো মোক্ষের উপদেশ দিয়েছিলেন, তবে 
কেন ঞ্রুব উহা! প্রার্থনা করলেন না ? 

প্রীম_দৈবী মায়া। প্রবল বাসনা ছিল কিনা-_বংশে কেউ যা 
করতে পারেন নাই, অমন রাজ্য ও যশ অর্জন করবে! বলে। তাই তো৷ 
বিবারের সংশয় হয়েছিল-__তাই প্রশ্ন করলেন, “রব পুরুবার্ঘবিং, ফেনন! 


২৬২ জীমন্দর্শন 


তিনি শ্রীহুরির স্ুছ্র্পভ পাদপন্ম লাভ করেছিলেন। তবুও কেন তিনি 
নিজেকে অপূর্ণ মনোরথ মনে করতেন? ঘৈত্রেয়ী খষি উত্তর করলেন, 
“বিমাতার বাক্যবাণে হ্বদয় বিদ্ধ থাকায় মুক্তি প্রার্থনা করতে তিনি 
ভুলে গিছলেন।' 


রাজ্য ভোগ করার বাসন! প্রবল থাকায় মুক্তি চান নাই, জ্ন্তই 
মনোকষ্ট। বাসনা ত্যাগ হওয়া চাই, তবে শাস্তি । নচেৎ ঈশ্বরদর্শন 
করেও অশাস্তি-_যেমন ঞুব, যেমন রাজা সুরথ | 

প্রীম-_এই যে পৃজোপার্ণ করে লোক, অধিকাংশই এই রকম-_ 
সকাম। এই পরথিবীর নাম, যশ, অর্থ, ইন্জরিয়স্খ-_-এসবের জন্য । 
কিন্তু দেহাস্তে যে সব পড়ে থাকবে ! 

অবতার এসে দেখিয়ে দেন অন্য একটি জিনিস। তিনি বলেন, 
এর উপরেও আছে একটি-_সেটি নিষ্কাম সাধনা। হে ঈশ্বর, শুধু 
তোমাকে চাই, আর কিছু না। মৃত্যু যে সঙ্গে সঙ্গে ফিরছে । সব 
পড়ে থাকবে । তখন কে ভোগ করবে? তাই কেবল তোমার 
পাদপদ্ধে শুদ্ধাভক্তি চাই। সাধক এই কথা বলেন | 
. হাক্সুর বলতেন, আমি ধ্যানে কত কিছু দেখতে পেতাম__যাকে 
লোকে সম্পদ, এঁশ্বর্য',বলে। মনকে তখন জিজ্ঞেস করতুম, মন তুই 
এমব চাস? মন বলতো, না । কি হবে এলবে? রাজপ্রাসাদ, কুঁড়ে, 
সবই পড়ে থাকবে। 

লোক তৃলে যায় এঁটি। অবতার এসে নূতন করে দেখিয়ে দেন। 
জবতারকে যারা চিন্তা করবে, ঠাকুরকে যার! ধ্যান করবে, তারাও এন্ধপ 
হবে।, কেবল ঈশ্বরকে চাইবে, অন্য কিছু নয়। তাই যীশ্ বলতেন, 
1) 296 5০. 231810008৮০ 1১6৪০€? (9. 0908 16 : $3 )-. 
জামার কথা শুনলে শাস্তি পাবে। 

স্্ীম--অবতারের €৪$-5000৩এর ( কগ্টিপাথরের ) সঙ্গে এই সব 
শাস্ত্রের ক। মিলিয়ে গড়লে তবে অর্থ বোঝা যায়| ঠাকুর যা যা বলে 
গ্লেছেম তার সঙ্গে হিঙ্গিয়ে দিতে হয়। 

একটু ভোগবাসন। খাকঙ্গে মক্কা হয়ে পড়ে ।---সেনফে বলেছিলেন, 
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এর একটু জপ ধ্যান আছে, তাতেই লোকমান্ত হলে! । মণুরবাধুর 
সম্বন্ধে বলতেন, শরীর ত্যাগের পর ও একটা! রাজাটাজ। হবে । 

ফ্রবও সকাম সাধন! করে রাজ্য পেলেন। রাজ সুরথও তাই। 

ভগবান প্রসন্ন হলে, তার কৃপা হলদে, সব ঠিক হয়ে ষায়। শক্রও 
তখন মিত্র হয়। বিমাতা স্ুরুচি এদিকে বাক্যবাণে বিদ্ধ করলেন । 
তপস্তার পর গৃহে ফিরে গেলে তখন আবার তিনিই খ্ুবকে মায়ের মত 
সবাগ্রে কোলে তুলে নিলেন! 

গ্রীম--অবতারের €০3০)এ (সংস্পর্শে ) যারা আসে, যারা তাঁকে 
চিন্তা করে, তারাই নিষ্কাম সাধন! কি তা ঠিক ঠিক বুঝতে পারে। 

গীতায় ভগবান বলেছেন-__আর্ত, জিজ্ঞান্ু, অর্থার্থী ও জ্ঞানী-_এ র। 
সকলেই উদার, অর্থাৎ মহৎ।-___সেন প্রভৃতিও মহৎ। তারপই আবার 
বলছেন, “কিন্তু জ্ঞানী আমার বড় প্রিয় । জ্ঞানী মানে, যিনি ভগবানকে 
দর্শন করেছেন, যিনি শুধু তাকেই চান, অন্ত কিছু নয়। কেন প্রিয়? 
তাই শেষে বললেন-_জ্ঞানী আমার স্বরূপ ॥ 

পিটারকে জিজ্ঞেদ করলেন ক্রাইস্ট-_“৬/2]] 55 ৪15০ &০ 
৪%/৪৮ ?? (5 001 6 £ 67 ). “আমাকে ছেড়ে চলে যাবে তুমি? 1. . 

পিটার বললেন, 750 10886 006 ঘম০33 0 5661091 116 
(9৫. 001, 6: 68 )__-আপনি অমৃতত্বের খনি, আপনাকে ছেড়ে 
যাব কোথায় ? 

নিষ্ধাম সাধনায় এটি হয়__এ বুঝতে পারে। সকাম হলে এ ভাবটি 
ধরতে পারে না। ঈশ্বর অসৃতত্বস্বরূপ । 


৪ 


সূর্ধ অস্তাচল গমনোন্ুখ | পূর্বাকাশ কৃষমেয়ে আবৃত । ছুই এক 
বিন্বু বারিপাত হইতেছে । এই সময় শ্রীম ত্রহস্তে আশ্রমম্ননে উত্তর- 
দক্ষিণ লহ্বমান পথে দ্রুত পাচার কন্ধিতেন্ধেন। কৃষ্ষেঘ কুমন্খঃ 
পন্চিমাকানে পরিব্যা্ড হইতে লাখিল্স। স্ুর্ধক্ষে আবৃত করিতে আর 
ঝরিয়াফে। জ্ীম উচ্চকঞ্ছে তক্কদের আল্মান বূর্িবেন। অকার। 


২৬৪ শ্রীম-দর্শন 


আসিয়! এই স্ুদৃশ্ট দর্শন করিতেছেন-__হীনপ্রভ অস্তগামী দিনমণি 
ঘন মেঘে আবৃত । 

এই দৃশ্য দেখিতে দেখিতে অপর একটি অপূর্ব নৈসগিক শোভ। 
দৃষ্টিগোচর হইল। পশ্চিমদিকবর্তী কালিয়াপাহাড় মেঘে আচ্ছাদিত 
হইয়া গাঢ় কৃষ্ণর্ূপ ধারণ করিয়াছে । মেঘাস্তরাল ভেদ করিয়! মলিন 
দিনকরের ঈষৎ রক্তিমাভা নিবিড় কৃষ্ণ কালিয়ার অঙ্গে ঢলিয়া পড়িয়াছে 
_-যেন অনিচ্ছায় ম্লানহান্তে অচলরাজের নিকট বিদায় লইতেছে । 
আর যেন বলিতেছে, জ্যোতিক্ষশিরোমণি শুর্যেরও এই অবস্থা--অতএব 
হে জীব, যিনি জ্যোতিব জ্যোতি তাহার শরণ লও। তাহা হইলে 
সংসারে আনন্দে থাকিবে এবং আনন্দে যাইবে । 

শ্রীমর একটি দিব্য আনন্দময় ভাবের সঞ্চার হইয়াছে । তিনি দীর্ঘ 
পদবিক্ষেপে পাদচারণ করিতেছেন । সঙ্গে মুকুন্দ ও বিনয়, গদাধর ও 
অমূল্য, আর শচী ও জগবন্ধু রহিয়াছেন। কিন্তু ভক্তগণ শ্রীমর সঙ্গে 
চলিতে পারিতেছেন না যেন অর্ধদৌড়ে চলিয়াছেন। একবার 
চলিতেছেন, আবার ফিরিতেছেন, আবার চলিতেছেন__ভু'শ নাই, ভাবে 
বিভোর। "চক্ষু ছলছুল, উধ্ব্দৃত্টি। কোন সুদূর আনন্দময় জগতে 
মন নিবদ্ধ-__অন্তর যেন আনন্দে নৃত্য করিতেছে । এক একটি 
কথা ভাবোচ্ছাসে দশবার আবৃত্তি করিতেছেন। সঙ্গগুণে ভক্তদের 
মনও এক অজ্ঞাত আনন্দে পূর্ণ হইল। তপোবনে খধিসঙ্গের ইহাই 
বুঝি দৃষ্টফল | 

শ্্রীম ভাবাবেগে দীর্ঘপদবিক্ষেপ কারিতে করিতে বলিতেছেন, “গভীর 
রাত্রিতে ঠাকুর বলতেন, _অনাহত শব্দ হয়। যোগীরা টের পান-তারা 
এ শব্দ শুনতে পান। যোগী-_অর্থাৎ যিনি ভোগ ত্যাগ করেছেন__ 
কামিনীকাঞ্চন ত্যাগ'করেছেন। 

এতক্ষণে সমগ্র আকাশ মেঘাবৃত হইয়াছে। শ্রীম মেঘদৃষ্টে 
বলিতেছেন, দেখ, দেখ, এই মেঘ কোথায় ছিল, কোথায় এলো, আবার 
কোথায় ঘাবে | , আঙ্ি ছেলেবেলা ছাদে বসে বসে বৃষ্টিতে ভিজতুম। 
কেন ভিজতুম জানি না, কিন্তু খুব ভাল লাগতো । মেঘও তিনি, বৃষ্টিও 
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তিনি__সবই তিনি। যদি বল, এসব কেন? তার উত্তর-_বিশ্ব রক্ষার 
জন্য এসব আয়োজন। আর আমরা তাঁকে স্মরণ করবো বলে। এই 
প্রতাপশালী সূর্য, তিনি মেঘে ঢাকা পড়ে গেলেন। নৃর্ধ হয়ে আলো 
দিচ্ছেন, মেঘ হয়ে ঢাকছেন। স্র্ধ, চন্দ্র, অগ্নি এই সকলের যে তেজ 
তা-ও তিনি-_-“তস্ত ভাসা সব্মিদং বিভাতি 1 

এই যে সৌন্দর্ষের আগার বিশ্ব, তার স্থষ্টি যিনি করেছেন তিনি কত 
বড় কবি! আদি কবি বলেন খবিরা তাকে । আমরা যাকে সুন্দর 
বলি, তান তার চাইতেও সুন্দর। আমরা যাকে বলি কবি, তিনি 
তেমন কবি নন্। তিনি কবির কবিত্বশক্তি। 

একবার মা-ঠাকরুন কতকগুলি ভক্ত স্ত্রীলোকের সঙ্গে আসছেন, 
তখন ূর্যাস্ত হচ্ছে । ভক্তরা সকলে স্ূর্ধাস্ত দেখে আনন্দে কবিত্ব 
প্রকাশ করতে লাগলেন । মা শুনে বললেন, “না, তা নয়। এই সুর্য, 
এই সৌন্দর্য, সবই তিনি? । 

স্কট প্রভৃতি কবিরা সূর্যাস্তের বর্ণনা করেছেন। এরা শুধু বাইরের 
সৌন্দর্যটাই দেখছেন । কিন্তু এতে ঈশ্বরের উদ্দীপন হয়। , 

পুলিনবাবু আসিয়াছেন। শ্রীম এখন ভক্তগরিবৃত হইয়া কুটারের' 
বারান্দায় বসিয়াছেন। সওয়৷ ছয়টা বাজিয়াছে। পুনরায় অনাহত 
এশবের কথা হইতেছে | 

শ্রীম (পুলিনের প্রতি )_ ঠাকুর মাঝে মাঝে পোস্তার উপর 
বেড়াতেন_ রাত ছু'টো৷ তিনটের সময়। তখন অনাহত শব্দ শুনতে 
পাওয়া যায়, বলতেন। যোগীরা শুনতে পান। একদিন খুব মেঘ 
আর জল ঝড় হয়েছে । ঠাকুর নিজের ঘরে পায়চারি করছেন আর 
জপ করছেন। মা-র প্রলয়ঙ্করী ভয়ঙ্করী মূতি বুরি দর্শন হচ্ছে । এই 
ছ'টি চরণ গুনগুন্‌ করে গাইছেন__ 

মা লক্ষে ঝম্পে কম্পে ধরা অসিধরা করালিনী । 
তুমি ত্রিগুণ। ত্রিপুরা তার! ভয়ঙ্কর! কালকামিনী ॥ 

রাত্রিতে বেড়াতেন পোস্তার উপর একাকী দিংহের স্যায়। 

হা, পুলিনবাবু, আপনারা মেঘমল্লার রাগিনী আলাপ করেন না? 


২৬৬ জীমনদর্গন 
'আজ্ঞে হ্যা, বলিয়া পুলিন তিনটি গান এই রাগিণীতে আলাপ 
করিয়া শুনাইলেন। 

পাশের বাড়ীতে একজন ব্যারিস্টার রহিয়াছেন। এইবার তাহাদের 
সম্বন্ধে আলোচনা হইতেছে । 

পুলিন__এরা সব সাহেব। কোট-প্যাণ্ট-টাই-_সাহেবিয়ান! ছাড়া 
এদের হয় না। 

শ্রীম__-নাঃ না, বাইরে দেখতে এই রকম, কিস্তু ভিতরে সব আছে 
0০980 আবার 0121195011১61--ভিতরে কবিত্ব, দার্শনিকতা, এসব 
আছে। ইংরেজদের সঙ্গে থেকে থেকে এ চাল হয়ে যায় কিন! । 
পায়জাম৷ পরা, মুরগী খাওয়া, ধাড়িয়ে মৃত্রত্যাগ করা, চাকরকে বুটশুদ্ধ 
লাথি মারা-এ সব ৬1০৪ ( কদাচার ) শিখে । ( সহাস্তে ) স্বামীজী 
চুরুট দেখিয়ে বলতেন, 7756 01215 ৮1০6 ] 108৮৩ ৪০ ০৫ 00600 
19 01915 (এদের এই চুরুটটাই কেবল নিয়েছি-_অন্ত কোন দোষ 
আমায় ধরতে পারে নাই )। 

স্বামীজী বলতেন, ইংরেজরা! খুব গুণবান জাত। খুব ভাল লোকও 
আছে ওদেশে। এখানে প্রায় থার্ড ক্লাস লোক আসে টাকাকড়ি 
রোজগার করতে । এদের এক ক্লাম লোক অতি উচ্চ। তাদের সব- 
কিছু খারাপ নয়। 

সকাল-বিকেল গান গায়-_এই পাশের বাড়ীর এরা, কবি লোক 
হবে । আজ ভোরবেলায় একটি গান শুনালেন ঠাকুর, ওদের বাড়ী থেকে । 

গুলিন- ঠাকুর শুনালেন ? 

ভ্রীম--হা, গো হাঁ । ঠাকুর বলেছেন, মা-ই সব হয়ে রয়েছেন__ 
গাছপালা পর্যস্ত। কাটত্বে পারে এ কথা কেউ? ঠাকুর যেকালে 
বলেছেন, কখনও মিথ্য হতে পারে না। 

একটি ভক্ত (আত্মগত )__ঠাকুরের দোহাই দিলেন বটে, কিন্ত 
ইনিও দেখছি সর্দস্ৃতে নারায়ণ দর্শন করেন আর সকলকে সম্মান করেন। 
ভাগবতেও সেদিন একথা গড়! ,হচ্ছিল--ধিনি সর্ভূতে নারায়ণ দর্শন 
করে মক্ষলকে সন্দান কেন, তিনি ভক্তশ্রেষ্ঠ। 
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শ্রীম_ ঈশ্বর মানুষ হয়ে আসেন আমাদের শিক্ষার জন্য । তা না! 
হলে কে জগৎকে শিখাবে? তাই গুরুরূপে তিনি আসেন। 

গিরিশ ঘোষ আর নরেন্দ্র এ ছু'জনের বিচার হতো। গিরিশবাবুর 
কি বিশ্বাস! নরেন্দ্রকে বলতেন, “তিনি যদি এসে তোমাকে না৷ বোঝান 
তৰে তুমি বুঝবে কি করে বল? ঈশ্বর মানুষ হয়ে আসেন, নরেন্দ্র 
একথা পূর্বে বিশ্বাস করতেন না। ইশ্বর মানুষ হয়ে এসে এ তত্ব 
বোঝালে তবে লোক বুঝতে পারে ! 

আকাশের মেঘ এতক্ষণে অনেকটা! কাটিয়! গিয়াছে । শ্রীম রাস্তায় 
বেড়াইতে বাহির হইলেন । সঙ্গে পুলিন। ক্রমে ক্রমে পুলিনের বাস 
পর্যন্ত বেড়াইয়া আসিলেন। 

মেঘ ও বৃষ্টি হওয়ায় তাপিত প্রকৃতি শাস্তভাব ধারণ করিয়াছে । 
মন্দ মন্দ সুশীতল বায়ু প্রবাহিত হইতেছে । সন্ধ্যা হইয়াছে-_ধুপ প্রদীপ 
দেওয়া হইল। ঠাকুরঘরে ভক্তগণ সব বসিয়া ঈশ্বরচিন্তা করিতেছেন । 
শ্রীম বাহির হইতে ফিরিয়া আসিয়াছেন। তিনিও ভক্তসঙ্গে ধ্যান 
করিতেছেন। আকাশ নির্মল হওয়ায় বনভূমি আলোকিত ০ পূর্ণ 
চন্দ্র উদিত হইয়াছে । 

কিয়ংকাল পরে শ্রীম শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-কথামৃত পাঠ করিতে রিটের 
এবং নিজে তৃতীয় ভাগ, সপ্তদশ খণ্ড বাহির করিয়া দিলেন। 

জগবন্ধু পড়িতেছেন- দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে পণ্ডিতজী, কাণ্তেন, নরেন্দ্র 
প্রভৃতি আসিয়াছেন। যতক্ষণ পাঠ চলিতেছিল ততক্ষণ শ্রীম ধ্যানস্থ 
হইয়া রহিলেন। পাঠ সমাপ্ত হইল। এইবার কথা হইতেছে । 

শত্রীম__-( মধুর দৃঢ়কণ্ঠে ) ঈশ্বর সত্য, সংসার অনিত্য-_-এটি একটি 
মহামন্ত্র। বিশ্বাস করলেই হয়ে গেল-_গুরুবাক্য» অবতারের কথা । 
অবতার এসে না বললে কে বলবে, কে বঙ্গতে পারে এ কথা? বাড়ী 
ঘর, সোনার ঝাঁটা, এসব অনিত্য, একমাত্র ঈশ্বর সত্য। ঠাকুর এসে 
বলে গেছেন তবুও কি লোকের বিশ্বাস হয় ? 

একবার গড়ের মাঠে 63801516107, (প্রদর্পনী ) হলো । বড় বড় 
রাজাদের সোনার খাট পালক্ক সব দামী জিনিস একত্র জড় করা হলে!) 


২৬৮ প্রীম-দর্শন 


ভক্তরা যেতে বলায় ঠাকুর বললেন, “না, কি জানি কেন যেতে ইচ্ছে 
হচ্ছে না শেষে তাদের অনুরোধে গেলেন। রাস্তায় গাড়ীতে হ্ৃদয় 
লাটভবন দেখিয়ে বললেন, “মামা, এই দেখ লাটের বাড়ী । ঠাকুর উত্তর 
করলেন, “হা, মা আমায় দেখিয়ে দিয়েছেন-__সব মাটির টিপি । 

তিনি ছাড়া, অবতার ছাড়া, আমাদিগকে কে শুনাতো এই কথা-_ 
€কে বলতে পারে? ইশ্বর সত্য সংসার অনিত্য-_এটি গায়ত্রীর মত 
একটি মহামন্তর। 

আকাশ, প্রান্তর, পর্বত ও পর্ণকুটার, তরুরাজি, বনস্থুলী, সব স্ুশীতল 
চল্দ্রকরসাগরে আনন্দে নিমগ্ন । মধুনত্তম্‌_-রজনী মধুর, সমীরণ মধুর, 
ভক্তহাদয় মধুর, সকলি মধুর। এখন মধ্যনিশা-_সকল প্রকৃতি নীরবে 
মধুপানে মগ্ন । শ্রীম কুটারপ্রাঙগণের পূর্বদিকের পুষ্পোগ্ভানে দণ্ডায়মান । 
একদুষ্টে পুর্ণচন্দ্র দর্শন করিতেছেন। দীর্ঘকাল অতিবাহিত হইল, কোন 
নড়নচড়ন নাই-_যেন স্থান । তিনি কি দেখিতেছেন? “নক্ষত্রানামহম্‌ 
শশী'কে দর্শন করিয়া কি বাহাজ্ঞানশূহ্য হইলেন ! 


১৮ই ত্র, ১৩২৯ সাল, ১ল] এপ্রিল ১৯৭২৩ খ্রীঃ । 
" রবিবার, পুণিম] । 


একবিংশ অধ্যায় 
জীবে দয়! নয়, শিবজ্ঞানে সেব। 


৯ 


নিশাকাল, আকাশে পূর্ণচন্্র। দক্ষিণ প্রান্তরে মহুল বৃক্ষতলে 
বসিয়া একটি ভক্ত দুইটি কথা চিন্তা করিতেছেন ঃ প্রথমটি, মানুষ 
ঈশ্বরকে চিন্তা করে এরূপ বাহ্জ্ঞানশন্ত হয় কিরপে, কতখানি 
ভালবাসায়--এইমাত্র শ্রীমকে যেরূপ দেখে এলাম? আর দ্বিতীয় 
কথা, ঈশ্বর সত্য, সংসার অনিত্য-_ঠাকুরের এই মহামন্ত্র বোধ হয় 
কিরূপে? শ্রীম ব্যথিত কে বলেছেন, তার এ মহাবাক্য কে শোনে, 
কে বিশ্বাস করে? শুনেছি ঈশ্বরদর্শন করলে সংসার অনিত্য, এ 
বোধ হয়। তদ্ভাবে উপায়-_গুরুবাক্যে বিশ্বাস। এখন গুরুবাক্যে 
বিশ্বাস হয় কিরূপে ? 

প্রভাত হইয়াছে। শ্রীম একাকী ভ্রমণ করিতেছেন। অস্তেবাসী 
আসিয়া তাহাকে প্রণাম করিলেন। উভয়ে একটি ক্ষুদ্র জলাশয়ের, 
তীরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। এই স্থানে'বসিয়া একদিন ঠাকুরের 
অতি গুঢ় উপদেশসমূহ শ্রীমর স্মৃতিপথে উদ্দিত হইয়াছিল। তদবধি 
তিনি এটিকে অতি পবিত্র স্থান মনে করেন। ভূম্যামনে বসিয়া 
প্রীম বৃহদারণ্যক উপনিষদের জনকসভার কিয়দংশ পাঠ করিতেছেন, 
সম্মুখে অন্তেবাসী 

শ্রীম_এতস্ত বা অক্ষরস্ প্রশাসনে গাগি সূর্ঘচন্দ্রমসৌ বিধৃতৌ 
তিষ্ঠতঃ। এতস্ত বা অক্ষরন্তয প্রশাসনে গাগি গ্যাবাপৃথিব্যো বিধূতৌ 
তিষ্ঠতঃ।.*.-*"যো৷ বা এতদক্ষরং গার্্যবিদিত্বাম্মাঃ লোকাৎ প্রৈতি স 
কৃপণঃ। অথ হঃ এতদক্ষরং গাগি বিদিত্বাস্মাল্লোকাৎ প্রতি স ব্রাহ্মণ; | 
এতস্মিন্, খলু অক্ষরে গাগি আকাশ ওতশ্চ প্রোতশ্চেতি । 

প্রীম__( অঙ্কুলিসঙ্কেতে বিশ্ব দেখাইয়া), চক্র, সূর্য, নদনদী, পবন» 
কাল, সব তিনি চালাচ্ছেন। তার শাসনে সকলে ভীত হয়ে আপন 
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আপন কাজ করছে। (অন্তর দেখাইয়া!) আবার এ-ও চলছে তার 
ইচ্ছায়। 58০00 ৫৪5তে (দ্বিতীয় দিনে ) ঠাকুর আমায় এ কথা 
বলেছিলেন- যেখানে যা দরকার তিনি সব সাজিয়ে রেখেছেন ! তোমার 
কাজ কিসে তাকে লাভ হয়। তাকে ডাক। 

বঙ্কিমবাবুকে বলেছিলেন, আম খেতে এসেছো, আম খাও । অর্থাৎ 
মমুষ্যজন্ম ঈশ্বরভজনের জন্য, তাকে ভাক। বঙ্কিমবাবু বললেন, গুরু 
ভাল আম নিজে খেয়ে খারাপ আম দেন শিষ্কে । 

তৎক্ষণাৎ উত্তর করলেন, সে কেন হবে গো ! বাড়ীতে মাছ এলে 
মা সব ছেলেকে কালিয়। পোলাও করে দেন না। পেটরোগা যে ছেলে 
তার জন্য ঝোল করে দেন। তা বলে মায়ের স্সেহ কম বেশী নয়, 
সব সমান। যার যা পেটে সয় তাকে তেমনি দেন। যেমন বলতেন, 
যে। সো করে যু মল্লিকের সঙ্গে দেখা করা-_-তাকে জান! । 

তাকে যে জানে না বেদ বলছেন-_সে কৃপণ, মানে হতভাগ্য, 
অন্পজ্ঞ। সব আছে কিন্তু নিজেও ভোগ করতে পারে না, আবার 
অপরকেও দিতে পারে না । তাকে জানতে পারলে ব্রান্মণ হয়__উদার, 
* আয় হয় । নচেৎ সর্বদা! ভয়। ব্রহ্ম অর্থাৎ বৃহৎকে যে জানে সে ব্রাহ্মণ । 

বুদ্ধদেব বলেছিলেম, “অসোকং বিরজং সুদ্ধং তমহং ব্রমি ব্রাহ্মণং 1 
মানে, যিনি সর্বদা! ব্রহ্মানন্দ উপভোগ করেন তিনি ব্রাহ্গণ। তাঁকে 
বেদে অক্ষর বলেছেন । মানে, ধার ক্ষয় নাই, নিত্য একরূপ। তিনি 
বাক্যমনাতীত, আবার বিশ্বাধার। তাকে কেউ দেখতে পায় না, কিন্তু 
তিনি সকলকে দেখছেন। এই অখণ্ড সচ্চিদানন্দ, যাজ্ববন্থ্য গার্গার 
নিকট" অক্ষর বলে ধাকে নির্দেশ করলেন, তিনি মানুষ হয়ে আসেন । 
কিস্ত ধরা না দিলে, ধর! যায় না_-তীকে চেনা! বড় কঠিন। রামকে 
ভরঘবাজাঁদি কয়েকজমমাত্র চিনেছিলেন। ঠাঁকুরকেও জনকয়েক ধরতে 
পেরেছিলেন । 

জ্ঞানযোগ বড় কঠিন পথ। অবধতারকে ধরতে পারলে সোজা 
হয়ে যায়। অবতার যেমন দোভাষী । যেমন শালশগাছ দেখতে অন্য 
গাছের মত, কিন্তু সবটাই সার । 


জীবে দয়া নয়, শিবজ্ঞানে সেব৷ ২৭১ 


বুরু-র্‌ করতে আসেন (হাম্ত)। দেখ নাই, রাখালন! মাঠে 
ছাগল চরাবার সময় বু-রুতর্‌, বুরুতর করে। মানে, ওদের ভাষায় কথ! 
বলে। তেমনি অবতার। দেখতেই মান্গুষ, ভিতরটা সব ঈশ্বর। তাই 
তাকে ধরলে, তার কথায় বিশ্বাস হলে- সব হয়ে গেল। 

অস্তেবাসী_ ঈশ্বর সত্য, সংসার অনিত্য, এ বিশ্বাস হয় কি করে-- 
ঈশ্বরদর্শন না করলে? 

শ্রীম__কেন, গুরুবাক্যে বিশ্বাস করে। মা বলেছেন, ও ঘরে জুু-_- 
শিশু তাই বিশ্বাস করেছে পাঁচসিকে পাঁচ আনা । এমনি বিশ্বাস-- 
বালকের স্তায় বিশ্বাস করলে হয়ে গেল। ঠ'কুর ভক্তদের বিচার করতে 
বারণ করেছিলেন। বলতেন, শুধু বিচার করে তাকে জান! যায় না, 
বিশ্বাস চাই। গুরুবাক্যে বিশ্বীস! তিনি বলতেন, আমি মাকে 
বলেছিলাম__মা বেদবেদান্তে, পুরাণেতন্ত্রে কি আছে আমায় জানিয়ে 
দাও। মা সব জানিয়ে দিয়েছেন । অনেক আবার দেখিয়েও দিয়েছিলেন। 
বলেছিলেন, একদিন দেখলুম সব নৃমুণ্- সারা সংসার । আমি তার 
মাঝে বসে ধ্যান করছি । 

একদিন দেখলুম, জগতময় শিবশক্তির রমণ চলছে। একবার, 
দেখালেন একটা সাগর। আমি মুনের পুতুল, হয়ে মাপতে গেছি। 
গুরুকৃপায় পাথর হয়ে গেলুম। একটা জাহাজ যাচ্ছিল, তাতে 
উঠে পড়লুম | 

তার সব কথার অর্থ কে বুধবে? এসব কেন বলতেন? তার 
কি দরকার? সাধনভজনই বা কি, আর দর্শনই বাকি তার কাছে? 
এসব বলতেন মানুষের শিক্ষার জন্য । যাতে ঈশ্বরে ভাদের বিশ্বাস' হয় 


তার জন্য । 
ঠাকুর একজন ভক্তকে বলেছিলেন, বল আর, বিচার করবে না । 


বিচারের দৌড় কত, কি করবে বিচার করে ? বিচার করে এক, তিনি 
দেখালে অন্ত রূপ। (সহান্তে) আবার 79152 (সুপারিশ ) করে 
বলতেন, মা এরা এক একবার বিচার না করেকি করবে? যানে 
সংশয় যেতে চায় না কিন! ! 
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তার কৃপা হলে জ্ঞানের কমতি পড়ে না-_ভিতর থেকে সব আসে । 
রাশ ঠেলে দেন। বলতেন, দেখ নাই ধান মাপবার সময় একজন ধান 
ঠেলে দেয়? তেমনি ম! রাশ ঠেলে দেন। 

তাকে প্রার্থনা করতে হয়। বলতে হয়, বাঁপ, আমায় বালকের 
বিশ্বাস দাও। তা হলেই হয়ে গেল। বাকি (দর্শন), সে তার 
ইচ্ছা । তার জন্যও ঠাকুর প্রার্থনা করেছিলেন, “মা যারা আন্তরিক 
এখানে আসবে তাদের মনোবাঞ্ছণ পূর্ণ করো? । 


ঠাকুরঘরে ক্রীম বসিয়া আছেন। পুজা ও ধ্যানাদি যথারীতি সম্পূর্ণ 
হইয়া গিয়াছে । এইবার শ্বেতাশ্বতর উপনিষদ হইতে যোগের বিষয় পাঠ 
হইতেছে । ভক্তগণ প্রায় সকলে আছেন। পুলিনবাবুও আসিয়াছেন । 
শ্রীম পড়িতেছেন__ 
ত্রিরুন্নতং স্থাপ্য সমং শরীরং হৃদীক্দ্রিয়াণি মনস! সংনিবেশ্ 
ব্রন্মোড়ুপেন প্রতরেত বিদ্বান্‌ শ্রোতাংসি সধাণি ভয়াবহামি ॥ 
ইত্যাদি। 
প্রীম--শির, গ্রীবা আর বক্ষ সমান রেখে সোজা হয়ে বসতে হয়। 
সংসারসমু্র ভয়াবহ, প্রায় পার হওয়া যায় না। তবে তার কৃপায় হয়! 
তাকে আশ্রয় করলে হয়। তাই ব্রহ্মউড়ুপ বলেছেন উড্ভুপ মানে নৌকা, 
আশ্রয় । গীতায়ও তাই বলেছেন, এই ছুরত্যয়া মায়া শুধু আমাকে আশ্রয় 
করলে উত্তীর্ণ হতে পারে। অন্ত পথ নাই। ব্রন্মোডুপের অর্থ কেহ কেহ 
করেন ওঁকার। ওকারের ধ্যান করে মন স্থির করা । অন্য আলম্বনেও 
এ হতে পারে। ঠাকুর বলেছিলেন, আমার চিন্তা করলেও হবে। 
মনটিকে ছৃষ্ট অশ্ব বল! হয়েছে, চঞ্চল। অতি সাবধানে তাকে বশে 
আনতে হয়। স্র্দা সজাগ থাকতে হয়। গাড়ীর ঘোড়া হুষ্ট হলে 
চালককে অতি সাবধান থাকতে হয়_-কখন কি বিপদ ঘটায়! তিনি 
যা বলে গেছেন সেই সব মহাবাক্য আশ্রয় করে থাকতে হয়। মনের 
সঙ্গে পেরে না উঠলে আকুল প্রাণে তীকে প্রার্থনা করতে হয়। তার 


কৃপায় সব সহজ হয়ে যাঁয়। 


জীবে দয়! নয়, শিবন্ঞানে সেবা ২৭৬ 


যোগীর আহার বিহার সব পরিমাণমত হবে_ সব বিষয়ে সংযম 
রেখে একভাবে চলা । আজ দশ ঘণ্টা ধ্যান করে ফেজলুম-_আবার 
ছু'দিন কিছুই নয়; কিংবা আজ খুব নেমন্তন্ন খেলুম, তারপর ছু*দিন 
উপোস, এরূপ অসংযম হলে যোগ হবে না। সব ওজন মত হবে। 
স্থানের কথায় বল! হয়েছে__সমভূমি হলে আর পবিত্র স্থান হবে। 
কাঁকর, বালি কিংব! অগ্নিভয় থাকবে না। কোলাহল হয় এমন স্থানে 
বসবে না জলাশয়ের নিকটও নয়-_যেখানে সব লোক আসে জল 
নিতে । লোকালয়ের বাইরে নির্জন স্থানে বসে ধ্যান করতে হয়। 
মনের অনুকূল অর্থাৎ মন প্রসন্ন হয় এমন স্থানে হবে, আবার নয়ন 
সুখকর অর্থাৎ সুদৃশ্য হবে। 
শ্রীম-_-আবার পড়িলেন, 
যখৈব বি্বং যুদয়োপলিপ্তং তেজোময়ং ভ্রাজতে তৎ সুধাস্তং | 
তদ্বাত্বতত্বং প্রসমীক্ষ্য দেহী একঃ কৃতার্থো ভবতি বীতশোকঃ ॥ 
ইত্যাদি । 
শ্রীম- ধ্যান করতে করতে মন ক্রমশঃ শুদ্ধ হয়ে যায়। কাম 
ক্রোধাদি চলে যায়। সোনার পিণ্ডে মাটি মাখানো আছে, যেই জল. 
দিয়ে ধুয়ে ফেল! হলো! অমনি উজ্জল হয়ে গেল, তেমনি হয় মন-__ 
শুদ্ধ, উজ্জ্ল। সেই শুদ্ধ মনে তার দর্শন হয়। যোগী অবাক হয়ে 
দেখে__'আমিই ব্রহ্ম? তখন মুক্তি। 
এটি রাজযোগের পথ--এত কঠিন। কোথা দিয়ে এসে পড়ে 
লোকমান্ত । নাঁক টেপাটেপি, অতর কি দরকার? তিনি যা বলে 
গেছেন তা করলে সহজ হয়ে ষায়। বলেছেন, প্রার্থনা কর নির্জনে 
গোপনে ব্যাকুল হুয়ে। মা সব করে দিবেন, তোমায় কিছু ভাবতে হবে 
না। এই কলিষুগের পক্ষে ইহাই সহজ পথ । 
শান্তাদি পড়ার কথায়ও তাই বলতেন, কি হবে অত পড়ে--বেদ, 
পুরাণ, তন্ত্র? শাস্ত্র সন্ধান বলে দেয় মাত্র। শান্তর আর কিছু ঈশ্বর 
ল্মভ করিয়ে দিতে পারে না। গুরুমুখে অন্জান জেনে নিয়ে কাছে 
লাখ । রাজ না করলে কিন্তু হবে না। 
শ্রীম (১)---১৮ 


২৭৪ ভ্রীম-দর্শন 


কত রকম বিপদ। একজন ধ্যান করবার জন্য একটি ঘর 
করেছিল। ঠাকুর শুনে বললেন, সে কি গোঃ তিনি ষে অতি গোঁপনের 
ধন। ঈশ্বরকে ডাকবো তা আবার অন্য লোক জানবে কেন? তাঁকে 
ডাকতে হয় অতি নির্জনে গোপনে । 

ঈশ্বর অবতার হয়ে না এলে শাস্তার্থ কে করবে? শুধু পাপ্ডিত্যের 
কর্ম নয়। শুধু কতকগুলি বই পড়লেই হলো ন1। মর্ম বুঝতে হয়, 
নইলে উপ্টো৷ উৎপত্তি হয়। বদহজম হয়ে হয়ত পিছে পড়ে গেল। 

তাই গুরুমুখ দরকার-_যদি শুনতে হয়, জানতে হয়। নয়তো 
তাঁকে নির্জনে গোপনে ভাকা- প্রভো, আমায় বুঝিয়ে দাও, এই বলে। 
যার যেমন পেটে সয় তেমনি ব্যবস্থা করবেন তিনি। 


ঃ 


মধ্যাহু-আহারের পর শ্রীম কুটারবারান্দায় বসিয়া আছেন। 
কথাবার্তা হইতেছে । 
শ্রীম (জনৈক ভক্তের প্রতি )__-গীতায় দৈবী সম্পদ আর আসুরী 
 সম্পদেয় কথা আছে, মুখস্থ করে ফেলতে হয়। আর ধ্যান করতে হয় 
এই সব মহাবাক্য--ধ্যান আর প্রার্থনা । এ করতে করতে 0:0৪ 
11070 (ঠিক ঠিক অর্থ) বোধ হয়। ভিতর থেকে মর্মার্থ আপনিই 
885150 (প্রকাশিত ) হয়। গীতাখানা আন তো । 
শ্রীম গীতার দৈবী সম্পদ পাঠ করিতেছেন । 
অভয়ং সত্বসংশুদ্ধিজ্ঞীনযোগব্যবস্থিতিঃ। 
দানং দমঞ্চ যজ্ঞশ্চ স্বাধ্যায়স্তপ আর্জবম্‌॥ ইত্যাদি। 
পাঁচটি শ্লোক পড়িলেন। এক্ষণে দৈবী সম্পদের লক্ষণ এক এক 
করিয়া! বলিতেছেন ।, 
জ্রীম-অভয়, সত্বশুদ্ধি মানে প্রসন্নভাব, জ্ঞান মানে শাস্ত্রজ্ঞান, 
যোগ, দান, দম মানে বাইরের ইন্দ্রিয়সংযম, যজ্ঞ স্বাধ্যায় অর্থাৎ 
শাজ্সপাঠ। তপন্তা, সরলতা, অহিংসা, সত্যকথা, অক্রোধ অর্থাং 
প্রগীড়িত হয়েও মনের সমভাব রক্ষা করা, ত্যাগ মানে উদাসীনতা, 


জীবে দয়া নয়, শিবজ্ঞানে সেব৷ ২৭৫ 


শাস্তি, অপৈশুনম্‌ মানে পরনিন্দাবর্জন, জীবে দয়া, অলোলুঞ্ত মানে 
নির্লোভিতা, মৃছ্ভাব, ছুক্ষর্মে লজ্জা, অচপলতা, তেজ, ক্ষমা, ধৃতি, 
অন্তর্বহিঃশৌচ, অদ্রোহ মানে মৈত্রীভাব নিরভিমান__এইগুলি 
দৈবী সম্পদ । 

প্রীম__ঠাকুর বলতেন, যাদের মন ঈশ্বরে আছে তারা কারো ভয় 
করে না, কারো খোসামোদ করে না । ভগবান যা 'দেন তাতেই সন্তুষ্ট 
লাভের প্রত্যাশা থাকলেই ভয়। 

সর্বদাই তাদের মন ঈশ্বরের সহিত যোগে থাকে । কারণ তাদের 
এই জ্ঞান হয়েছে__ঈশ্বরই আমাদের আপনার, আমরা ঈশ্বরের। 
দানের কথায় ঠাকুর বলেছিলেন, জ্ঞানভক্তিদান, বিষ্ভাদান, প্রাণদান আর 
অন্নদান, “প্রধানত; এই চার প্রকার দান। একটা থেকে আর একটা 
হীন। শ্রেষ্ঠ দ্রান হলো ঈশ্বরের সন্ধান বলে দেওয়া । 

সত্যরক্ষার উপর খুব জোর দিতেন ঠাকুর। সত্যকে ধরে থাকলে 
বলতেন, ঈশ্বরলাভ হয়। জীবে দয়া_-তিনি বলতেন, দয়! নয়__ 
সেবা। দয়া তুমি করবার কে? জীবে দয়া নয়__শিবজ্ঞানে সেবা। 
দয়া সত্বগুণের এশ্বর্ধ বটে, কিন্ত দয়া থেকে সেবা বড় । ূ 

শুধু তেজে কাজ হয় না, ক্ষমাও চাই সঙ্গে সঙ্ষে। অন্যায় অসত্য, 
ভোগ বাসনাদির সঙ্গে তেজ দেখাতে হয়। নচিকেতার কেমন তেজ, 
সংসারের কোন ভোগই নিলে না। আবার কেমন ক্ষমাশীল-_পিতার 
উপর ক্রোধ নাই, পিতার কল্যাণ কামনা করে যমের নিকট পিতার জন্য 
শাস্তি প্রার্থন। করলেন। আর ধৃতি, মানে ধের্ষের দরকার । ধর্মজীবনে 
বিশেষত; অসীম ধৈর্ধের প্রয়োজন । ঠাকুর বলতেন, শষস। যেল্গয় 
সে রয়, যে ন! সয় সে নাশ হয়। 

তিনি একটি গল্প বলেছিলেন। ছুইজন তপস্থীর লঙ্গে নারদের দেখা 
হলো । কবে মুক্তি হবে একথ জিজ্ঞাসা করায় নারদ উত্তর করলেন, 
এই গাছে যত পাতা তত বৎসর পর। একজন আনন্দে নৃত্য করতে 
লাগলো আর ধৈর্ধ ধরে ভজন করে যেতে লাগলো । অপরজন 
ধৈর্ধা হারিয়ে তপস্থা। ছেড়ে দিল। ধের্ধের বড় দরকার'। 


২৭৬ শ্রীম-দর্শন 


পরগীড়ন পাপ, উহাই হিংসা । অহিংসা মানে 21551151220 
0136055211]5 (ব্বেচ্ছায় ও অকারণে ) কোনও জীবকে কষ্ট না 
দেওয়া কায়মনোবাক্যে । সত্বগুণী লোকের আর একটি প্রধান গু 
মধুকর বৃত্তি। সকলের গুণ দেখবে। অপরের দোষ বের করা, নিন্ৰা 
করা, তাতে এসব নাই! অপরের দোষ দেখলে মনে করে দোষে গুণে 
মানুষ, এই উদার দৃ্টি গ্রহণ করে। 

দৈবী সম্পদ মানে, যে সদ্গুণ থাকলে মানুষ দেবতা হয় সেই 
গুণাবলী। এইসব বোঝা যায় ঠাকুরের চরিত্র ধ্যান করলে। তার 
জীবনে এ সবই দেখা গিয়েছে । যা কিছু সৎ, যা কিছু ভাল, উপাদেয়, 
এ সকলের 062907530:86191) ( প্রদর্শনী ) অবতারজীবন। 

দম্ত, দর্প” অভিমান, ক্রোধ, অভদ্র ব্যবহার-__এগুলো আসুরী 
সম্পদ। এগুলোর উৎপত্তিস্থল অজ্ঞান, মানে ঈশ্বর কর্তা নয়, আমি 
কর্তা_এ বোধের নাম অজ্ঞান। এ থেকেই এই দোষগুলির 
জন্ম হয়। 

দৈবী সম্পদ 206275 006 008116199 01326 1980 €০0৪05 
0500 8110 আনম্ুুরী সম্পদ, 0586 65155 ৪৪5 2:00, 390 ( দৈবী 
সম্পদ জীবকে ঈশ্ববুমুধীন করে, আর আস্মুরী সম্পদে জীব ঈশ্বর- 
বিমুখ হয় )। 

শ্রীম স্বীয় কুটীরে বসিয়া আছেন, মেঝেতে কম্বলাসনে । একটি 
ভক্ত গৃহে প্রবেশ করিলেন । শ্রীম তাহার হাতে একটি পত্র দিয়া উহা! 
পাঠ করিতে বলিলেন। পত্রখানা কলিকাতা হইতে আসিয়াছে, 
শুরুলালবাবু লিখিয়াছেন। এখন বেল৷ প্রায় বারটা। 

ভক্ত-_( পড়িতেছেন ) “.*মিহিজামবাসী ধন্য, সেখানকার তরুলতা 
ধন্। কি আনন্দেই আছেন সব। মহাসংকীর্তন দর্শনে গমন, 
জ্যোস্সাপূর্ণ রজনীতে খোলামাঠ, পার্বত্যস্থান, সরলপ্রাণ কৃষক ও 
সাওতালদের কুটার, এই সকলের মধ্য দিয়া গমন। আবার শ্তীশ্রীমর 
অঙ্গে থাক! এবং কথামুত পান করা-_এ কি যে-সে রকম সৌভাগ্যের 
কথা! এর কিছুটাও নির্জনে বনদিয়। ভাবিলে জীবন ধন্ত, হইয়া! যায়।".. 


জীবে দয়া ময়, শিবজ্ঞানে সেবা ২৭৭ 


এমন শুভ সময় আর হইবে না। যে যতদূর পারেন প্রাণ খুলিয়া 
আন্বাদ করুন। আমরা এ সকল শুনিয়া! ধন্ত হইব । 

“এসব আহার কি জীবনে পাইতাম, না পাইয়াছি 1? তার কৃপাতেই 
এখন পাইতেছি। ব্যাকুলতা৷ মনে স্থায়ী হয় না, বিদ্যুতের ন্যায় 
চমকাইয়া চলিয়া যায়। শ্রীম সর্বদা উপদেশ দিতেছেন, সাধুসঙ্গ ও 
নির্জনবাঁস চাই। এই কথাই কেবল মনে উদয় হইতেছে আর ছটফট্‌ 
করিতেছি । সেদিনকি হবে? 

নুধা বলিয়া যে বিষ পান করিতেছি, তার জাল! যে কি ভীষণ 
তাহা তো আগে বুঝিতে পারি নাই। মিষ্টি বলিয়া খাইয়াছি। এখন 
কিঞ্চিং আভাস পাইতেছি, এ খাগ্ভ কি ভয়ানক অখাগ্ভ। এর জন্থ 
কত শত জন্ম ভোগ করিতে হইবে। 

হৃদয়ে বল দিন, তুল ভাঙ্গিয়৷ দিন্। যে ছেলে পুনঃ পুনঃ কথা 
শোনে না, তাহাকে শিক্ষক কঠোর শাসন দিয়া স্পপথে আনেন, অবশেষে 
বলপূধক আটক করেন।"-*ড/০ £০€ ৪ £০০৫ €6৪0196, ৮0৫ 
06716 15 8106 0 ৪. £০০ ৪0৫0018. আমাদের অতি উত্তম 
আচার্য লাভ হইয়াছে-_অমন অভিমান-অহঙ্কারশুন্য । কিন্ত 'ত্যাগ- 
বৈরাগ্যযুক্ত উত্তম নিট অভাব। তাহার কৃপায় সব হইয়! যাইতে 
পারে এই ভরসা 1. 

শ্রীম-_-( ভক্তের প্রতি) দেখলেন, এঁ রকম নয ৫6501:1১- 
০, (জীবন্ত বর্ণনা ) দিয়ে উৎসবের সংবাদ দেওয়ায় কেমন কাজ 
করেছে । এ রকম করে 0009১ 01200১ 02150128115 (স্থানকাল 
পাত্র) দিয়ে 5০90 ৫০7০50590 (চিত্র মৃতিময়) করে তুলতে 
হয়। শুকলালবাবুর প্রাণে যেন গিয়ে বিধেছে। শুধু উপদেশ 
লিখে দিলে তেমন কাজ করে না। এখানে ৪ .( ব্ণনানৈপুণ্যের ) 
দরকার ।  [1881778007, (অন্তদূর্টি) চাই-কি করে বললে 
৪00921016 ( গ্রহণযোগ্য ) হয়। 

ঠাকুরের অদ্ভুত আয ০৫ 00558128010 4 বর্নাকৌশল ) ছিল । 
এদিকে তত প্লেখাপড়া! শিখেন নহি, অথচ কথা৷ বখন বলতেন যেন: স্াদয়ে 


২৭৮ শ্রীম-দর্শন 


বিধে যাচ্ছে, কিন্তু ক্ষত হচ্ছে না ন্বদয় মন শীতল করে দিতো । 
তার ছিল ৫:17) ৪৫% ( দৈবী কৌশল )। 

আহা খুব ব্যাকুল হয়েছেন শুকলালবাবু! ব্যাকুল হলেই হলো । 
নিজের 2০94020) ( অবস্থা ) বুঝতে পারছেন তা হলেই অনেকট! হয়ে 
গেল। হাজার বছরের অন্ধকার ঘর তার কৃপাতে এক মুহুর্তে আলোকিত 
হয়ে যায়। বেশ বুঝেছেন, বেশ বলেছেন_-সংসার “বিষ । ঘোর 
কেটে গেছে, এখন ফরসা হয়ে আসছে। (সহাস্তে ) “অখাদ্__সুন্দর 
লিখেছেন, বিষয়ভোগ অথাগ্যই বটে। যাতে ঈশ্বরের প্রতি ভক্তি বিশ্বাস 
বাড়ে তাই খান, আর সব অখাগ্। 

লাল চশমা পরলে লাল দেখায়। তাই মিহিজামের সব ধন্য, 
লিখেছেন--তরু লতা, সব ধন্য। এত কাজের ভিতর ঈশ্বরকে ম্মরণ 
রাখা-_এই তো! বীরের চিহ্ন ! 

মিহিজাম কুটারপ্রাঙ্গণ। শ্রীম মুকুন্দের সঙ্গে কথা কহিতেছেন। 
জগবন্ধু নিকট দিয়া যাইতেছেন। তিনি এইমাত্র বন হইতে ফিরিয়াছেন। 
শতরীম তাহাকে ডাকিয়া বলিলেন, দাড়াও, শোন। এখন অপরাহ্ণ 
, প্রীয় চারটা 

মুকুন্দ__-(শ্রীমর প্রতি) আজ চিঠি এসেছে । শিক্ষক ছুইজন 
টিকিট করেছিলেন, ছেলেটিও মাঝে মাঝে করেছে লিখেছেন। 

দিনকয়েক পূর্বে ছুইজন শিক্ষক ও একটি ছাত্র মিহিজামে 
আসিয়াছিলেন। ফিরিবার সময় তাহারা রেলে টিকিট করিয়াছিলেন 
কিনা_এই কথা জানিবার জন্য শ্রীম মুকুন্দকে পত্র লিখিতে 
বলিয়ছিলেন। আজ পত্রের উত্তর আসিয়াছে । 

শ্রীম__( জনৈক ভক্তের প্রতি ) জরাসন্ধ অনেকগুলি রাজাকে ধরে 
আটকে রেখে দিয়েছেন । শ্রীকৃষ্ণ দেখলেন, এ ভীষণ অত্যাচার । তিনি 
তাই অর্জুন আর ভীমকে সঙ্গে নিয়ে ছদ্মবেশে গিয়ে উপস্থিত হলেন। 
পরে পরিচয় দিয়ে আগমনের অভিপ্রায় প্রকাশ করলেন । জরাসম্ধকে 
বললেন, আচ্ছা! তুমিই, বল শজি থাকতে যদি অন্যায় কার্ধের প্রশ্রয় 
দেওয়া হয় তাঁকে ধর্মশাস্ত্রে পাঁপ বলে কিনা । 


জীবে দয়! নয়, শিবজ্ঞানে সেবা ২৯ 


জরাসন্ধ শান্ত্রর্জ_-নিবাক হয়ে রইলেন। ধর্মশান্ত্রে আছে, 
একজনের শক্তি আছে, সে অবস্থায় তার সামনে বা জ্বাতসারে পাপ 
কার্য হচ্ছে, তাতে যদি নে 7:98 (প্রতিবাদ) না করে, বাধা 
না দেয়, তাহলে সমস্ত পাপ তাকে স্পর্শ করবে। 

গ্রীক বললেন, দেখ যুদ্ধ করে নিরর্থক লোক ক্ষয় করার 
প্রয়োজন নাই। তোমাদের মধ্য থেকে একজন, আর আমাদের 
তিনজনের মধ্যে একজন--এই ছুইজনের মধ্যে 056] ( ঘন্ছবুদ্ধ ) 
হোক। এতে হারজিত যা হবে সেরূপ কাজ হবে। তাই হলো। 
ভীম গদাযুদ্ধে তাকে হারিয়ে দিলেন। সব মুক্ত হয়ে গেল। শক্তি 
থাকলে অন্যায়ের প্রতিরোধ করা উচিত। 

প্রীম__( জগবন্ধুর প্রতি ) “বিবমঙ্গল' শুন নাই? 

জগবন্ধু আজ্ঞে, শুনেছি । 

শ্রী _বিন্মঙ্গলে থাক বলে একটি চরিত্র আছে। সাধক 
থাককে বললে, "চিস্তামণিকে বিষ খাইয়ে মারতে হবে, সে থাকতে 
আমার শাস্তি নেই। থাক বললে, 'আমি ও সবে নেই, তোমার 
যা ইচ্ছা কর। সাধক বললে, “হুধে বিষ দিতে হবে, ছুধ দাও. , 
থাক উত্তর করলে, আমি হুধ দিতে পারবো না। ছুধ এঁ ঘরে 
আছে, তোমার ইচ্ছে হয় নিয়ে যাও। কিন্তু এই ০৪$৪-এ ( ব্যাপারে ) 
থাকই দোষী । কেননা সে ৪১৪৫ ( কুকর্মের সহায়তা ) করেছে যে! 

(অদূরে পরিত্যক্ত কয়লা! দেখাইয়া) এতে ৪৮৪৮ (কুকর্মের 
সহায়তা করা ) হবে আমাদের, আমরা যদি এগুলি 9৪৪ ( ব্যবহার ) 
করি। চুরি করে এনেছে গুরা, আমরা কিনলে ওদের *৪৫ 
( সহায়তা ) করা হবে। ৃ্‌ 

ঠাকুর এসব বিষয়ে তীক্ষ দৃষ্টি রাখতেন। *বলতেন, ধর্মের গতি 
অতি স্বক্ম। ছু'চের ভিতর সুতো ঢুকবে না--ফেঁসো থাকলে । 
এমন শক্ত পথ ধর্মপথ। [76৪-এর (কর্তার) খুব নজর রাখ 
দরকার এদিকে । 


2৮৭ ীম-দর্শম 
১৬. 

জ্বামতলা-_অপরাহ্থু সাড়ে চারটা । একাস্ত সেবন করিয়া ভর্তগণ 
বন হইতে ফিরিয়াছেম। এইবার ভাগবতপাঠ হইবে । শ্রী চেয়ারে, 
উত্তরাস্ত । মুকুন্দ, বিনয়, জগবদ্ধু, ছোট অমূল্য, শচী ও গদাধর 
বেদির উপর বসিয়াছেন কম্বলাসনে। মুকুন্দ উদ্ধবসংবাদ পাঠ 
করিতেছেন। শ্রীম বাহির করিয়া দিয়াছ্েন। শ্রীকৃষ্ণ উদ্ধাবকে 
উপদেশ দিতেছেন। 

পাঠক পড়িতেছেন___( শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন ) হে উদ্ধব, তুমি আত্মীয়- 
স্বজনের স্সেহ ও বিষয়সকল বর্জন করিয়। আমাতে সম্যক্রূপে মনোনিবেশ 
কর। আর সমদর্শী হইয়া! পৃথিবী পর্যটন করিতে থাক। 

শ্রীম- সন্ন্যাস গ্রহণ করতে বলেছেন সংসার পরিত্যাগ করে। 
পুত্র» কন্যা ও বিষয়ের মায়াই সংসার। এসব ছেড়ে দিতে বলছেন। 
লীলাসম্বরণের সময় উপস্থিত হয়েছে । তাই অস্তরঙ্গদের যাকে দিয়ে 
ষা করাবেন সেই কার্ষে নিষুক্ত করে যাচ্ছেন। উদ্ধব জ্ঞানী ভক্ত 
ছিলেন। এতকাল ভগবানের সাক্ষাৎ সেবা করেছেন। এই ক্ষণে 
সন্ধ্যাদ নিতে আদেশ কূরলেন । 

তগবান ভক্তদের জন্ঠ ভাঁবিত হয়ে পড়েন। ঠাকুর বলেছিলেন 
কাশীপুরে, তোমাদের জন্যই তো৷ শরীরটা যাচ্ছে না রাস্তায় রাস্তায় 
কেদে কেদে বেড়াবে । শেষের দিকে ভক্তদের একা একা ডেকে 
উপদেশ দিতেন । কি রকম করে থাকবে সংসারে, কি করবে--এসব 
কথা বলে গেছেন। একজন গাঁলে হাত দিয়ে বিষণ্ন হয়ে বসেছিলেন, 
অমনি ধমক দিয়ে বললেন, ও কি, অমন করতে নেই--কোমর বীধ । 
তাই উদ্ধবের জন্য ভাবিত হয়ে ভগবান শাস্তির পথ দেখিয়ে দিচ্ছেন । 

পাঠক ( পড়িতেছেন )-_উদ্ধব বলিলেন, হে যোগাত্মন্‌, পুত্রাদিসহ 
নিজ দেহে “আমার, “আমি এই বুদ্ধিতে আমি আসক্ত হইয়াছি। 
যাহাতে আমার এই প্নেহবুদ্ধি ঘায়, কৃপা করিয়া দাসকে তাহার 
পথ দেখাইয়া দাও! আমি তোমার শরণাপন্ন । 

শ্রীম-_দেহবুদ্ধি যেতে চায় না, বড় কঠিন। ঈশ্বরকোটির যায় 


জীবে দয়! নগ্ন, শিধঞ্ঞানে সেবা ২৮ 


জীবকোটির যায় না। ঠাকুর বললেন, যেমন শশ্বখ গাছ শত কটি, 
অমনি ফেঁকড়ি বেরুবে। তাঁই “তক্তের আমি” "দাস আমি এই 
অভিমান রাখতে বলতেন | 

শ্রীকৃষ্ণ উদ্ধবকে তাই বলছেন, মনে জোর আন। মনই মানুষের 
বন্ধন ও মোক্ষের কারণ। এই মনকে আমার ধ্যানে মগ্ন কর। 
আমার ধ্যানে অর্থাৎ শ্রীকঞ্চরূপে, শ্রীকৃষ্দেহে । বললেন, জ্ঞানীগণ 
এ দেহে আমার অন্বেষণ করে। আমি বাক্যমনের অতীত হলেও 
এ দেহ আমার প্রিয়, মানে অবতারের দেহ । 

ঠাকুরও অন্তরঙ্গদের বলতেন, আমার চিন্তা করলেই হবে। তিনি 
বলেছিলেন, আমার চিস্তা যে করবে, সে আমার এখ্বর্য লাভ করবে, 
পিতার এন্বর্ধ যেমন পুত্র লাভ করে। জ্ঞানভক্তি, বিবেকবৈরাগ্য, 
প্রেমশাস্তি, মহাভাব, সমাধি-_-এসব তার এশ্বর্ষ। 

দেহবুদ্ধির অপর নাম বিষয়বাসনা। বিষয়বাসনা মানে রূপ, রস, 
পন্ধ, শব্দ, স্পর্শ_এই সংসারভোগ করবার ইচ্ছা । মন থেকে এই 
বাসনা যেতে পারে কেবলমাত্র তার কৃপায়। ব্রহ্মা অত বড় শক্তিশালী 
পুরুষ, তারও মন থেকে সম্পূিপে বিহয়বাসনা ত্যাগ হয় নাই! 
কর্মকাণ্ডে থাকলে এসব হয়। 

পাঠ চলিতেছে । অবধূতের চবিবর্শ গুরুর কথাপ্রসঙ্গে সাধুর 
খাগ্ঠের কখা হইতেছে । 

শ্রীম_এই দেখ, খাঘ্ের কথা বলছেন। সন্ন্যাসী মাধুকরী করে 
খাবেন। মধুকরের মত-_নানা ফুল থেকে মধুকর যেমন অল্প অল্প 
মধু গ্রহণ করে, তেমনি বাড়ী বাড়ী ভিক্ষা ররে খাবেন। তাও আবার 
যতটুকু নইলে শরীর ধারণ হচ্ছে না, ততটুকু গ্রন্থণ করবেন। অতি 
লহজে যা পাওয়া যায় -সপ্নস, শীরস, এসর বিচার না করে তাতেই 
সন্তুষ্ট থাকতে. হবে । যেদিন যা পাওয়া যাবে, ভাবতে হবে-_-ভগবান 
আজ, আমা এই প্রন্গাদ দিয়েছেন। ভিক্ষার জস্ত গৃহস্থাদের গীড়ন 
করতে নাই। . 

বুদ্ধদেব বলেছিলেন, মধুকর পুষ্প থেকে জু আহর+কছে 


২৮২ জ্রীম-দর্শন 


পুষ্পের বর্ণ ও গন্ধের কোনও হানি করে না। তেমনি সাধু বিচরণ 
করবে। গৃহস্থদের কোনও মতে গীড়ন করবে না ।__ 
যথাপি ভ্রমরে পুষ্পং বন্পগন্ধং অহেঠঠ্যং | 
পলেতি রসমাদায় এবং গামে মুনি চরে ।& 

পাঠ শেষ হইয়! গিয়াছে । 

গ্রীম__-খাগ্ঠবিষয়ে এত সংযমের কথা কেন বলেছেন? রসন। 
জয় না হলে ইন্দ্রিয়সংযম হয় না তাই। রসনাকে বশে আনতে পারলে 
অন্ত সব ইন্দ্রিয় আপনি বশে আসে । “জিতং সর্বং জিতে রসে । 

ঠাকুর বলতেন, সংসার করলে মনের বাজে খরচ হয়ে যায়। 
কিন্ত যদি কেউ বৈরাগ্য করে, সর্বস্ব তাকে অর্পণ করে, তবে সেই 
ক্ষতিপূরণ হতে পারে। বৈরাগ্য মানে, ঈশ্বরে অনুরাগ আর সংসারে 
বিরাগ। উদ্ধবকে সেজন্য বললেন, সংসার ত্যাগ করে আমার 
চিন্তা কর। 

কুটারপ্রাঙ্গণে শ্ত্রীম পাদচারণ করিতেছেন, সঙ্গে ছুই একজন 
ভক্ত। এখন অপরাহু প্রায় ছয়টা । 

উত্তর দিকের বাগানে ছুইটি ছাগশিশু মায়ের সঙ্গে বিচরণ করিতেছে, 
আর মাঝে মাঝে তৃণ ভক্ষণ করিতেছে। 

শ্রীম_-( ভক্তদের প্রতি) এই দেখ, এরা মার পেট থেকে বের 
হয়ে ছুধ খেয়েছে। এখন হয়তো মাসখানেক বয়স। মার সঙ্গে সঙ্গে 
চরতে শিখছে, খাস খাচ্ছে । খাওয়া, কেবল খাওয়া-_এই পশুর কম। 
মমুয্যজীবনের উদ্দেশ্য ঈশ্বরদর্শন | 

"ভক্তগণ এইবার এস. পি. চাঁটাজীঁর বিখ্যাত পুষ্পোষ্ভান দেখিতে 
যাইবেন। এই উদ্যান হইতে ফুলের তোড়া কখনো কখনে! ভাইস্রয়ের 
জন্ত পাঠান হয়|, 'একজন ভক্ত আশ্রমপ্রহরী হইয়া থাকিতে চাহিলেন। 
শ্ত্রীম তাহাকেও প্রেরণ করিলেন, আর বলিয়! দিলেন, অশোক, কিংশুক, 
বকুল, মন্দার, শিরীশ, কদম্ব_এসব পুষ্পবৃক্ষ দেখবেন। মালীকে 
জিজ্ঞেস করে নেবেন । * আর ছিরেফের গুন্গুন শব্দ শুনবেন |? 
_ * ধর্মপ্য মং ৫৯ 





জীবে দয়! নয়, শিবজ্ঞানে সেবা ২৮৩ 


শ্রীম আশ্রমের সম্মুখে বড় রাস্তায় দাঁড়াইয়া আছেন। তক্তগণ 
বাহিরে আসিলেন। একজন ভক্ত নগ্ন দেহে ও নগ্ন পদে চলিয়াছেন। 
উহা লক্ষ্য করিয়! শ্রীম তাহাকে আশ্রমে পাঠাইয়া দিলেন-_ভাল 
পোষাক পরিয়া আমিতে | বলিলেন, না, ওরূপ নয় । ৬৬ 611-068860+ 
ভাল করে পৌষাক পরে যেতে হয় । নয়তে। ঢুকতেই দিবে না বাগানে। 
যে ষেমন লোক, তার কাছে তেমন ভাবে যেতে হয়, তবে কার্য শীত্ত 
সিদ্ধ হয়। রাজসিক লোকের কাছে রাজসিক ভাবে যেতে হয়। 

এতক্ষণে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে । ধ্যানাস্তে শ্রীম ঠাকুরঘরে 
বসিয়া আছেন। পুঁলন মিত্র আসিয়াছেন। তিনি ছুই-একটি মায়ের 
নাম গাহিয়! শুনাইতেছেন। 


গান 

মা ত্বং হি তারা, তুমি ত্রিগুণধরা পরাৎপরা । 

আমি জানি গো ও দীন দয়াময়ী, তুমি ছুর্গমেতে হঃখহরা ॥ 
তুমি জলে তুমি স্থলে, তুমি আছামূলে গো মা, 

আছ সর্বঘটে অর্থ্যপুটে সাকার আকার নিরাকা রা» 

তুমি সন্ধ্যা তুমি গায়ত্রী, তুমি জগদ্ধাত্রী 'গো৷ মা, 

অকুলের ত্রাণকত্রা সদ! শিবের মনোহরা ॥ 


গান 
নিবিড় আধারে মা! তোর চমকে ও রূপরাশি । 
তাই যোগী ধ্যান ধরে হয়ে গিরি-গুহাবাসী ॥ 
অনস্ত আধার কোলে, মহানিবাণ-হিল্লোলে, 
চিরশাস্তি-পরিমল অবিরাম যায় ভাসি ॥ 
মহাকাল রূপ, আধার, বসন পরি, 
সমাধিমন্দিরে ওমা কে তুমি গো একা বসি। 
অভয়-পদ-কমলে, . প্রেমের বিজলী খেলে, 
চিন্ময় মুখমণ্ডলে অর অট্টহাসি ॥ 
গানের পর শ্রীন্ীরামকৃষ্ণ-কথামৃত পঠি হইতেছে---“মপির গুরুগৃে 


২৮৪, জীম-দঙ্গমি 


বাস'। জগবন্ধু পড়িতেছ্ছেন। ঠাকুর সমাধিস্থ হইতেছেন আর 
বলিতেছেম, “আমি হয়েছি--আঁমি এসেছি । 

শ্রী__-অর্থাৎ, যিনি বাক্যমনের অতীত অখণ্ড সচ্চিদানন্দ, তিনি 
শ্রীপ্রীরামকৃষ্করূপে অবতীর্ণ হয়েছেন। ঠাকুর বাউতলায় দাড়িয়ে 
আছেন, সম্মুখে গঙ্গা । মণিকে বলছেন, তিনি অবতার হয়ে জ্ঞান ভক্তি 
শিক্ষা দেন। 


১৯শে চৈত্র, ১৩২৯ সাল, ২রা এপ্রিল, ১৯২৩ হীঃ। 
সোমবার কৃ, প্রতিপদ । 


ঘ্বাবিংশ অধ্যায় 
কবি ও দবার্শনিকের গন্তব্যস্থল এক 


৯ 
মিহিজাম আশ্রম, ঠাকুরঘর। নিত্যপূজা ও ধ্যানাদি শেষ হইয়! 
গিয়াছে । এখন সকাল সাড়ে নয়টা । শ্রীম গীতাপাঠ করিতেছেন, 
দিতীয় অধ্যায় স্থিতপ্রজ্ঞের লক্ষণ_ 
প্রজহাতি যদ কামান্‌ সর্ধান্‌ পার্থ মনোগতান্‌ । 


শ্রীম_ধার ব্রহ্মানন্দ লাভ হয়েছে তারই বুদ্ধি স্থির। অন্য সব 
অস্থি্ন বুদ্ধি। স্থিতপ্রজ্ঞ মানে, ধার মন অন্য বিষয়ে যায় না-_-একমাত্র 
ঈশ্বরে মগ্র; আত্মারাম আপ্তকাম ষিনি-__-যেমন নারদ, শুকদেব। 

কচ্ছপ ফেমন, "হাত পা একবার ভিতরে প্রবেশ করালে আর বের 
করবে না+কেটে টুকরো টুকরো কর, তবুও বের করবে না। তেমনি 
্রন্মজ্ৰ ব্যক্তি । তীর মন, বুদ্ধি ইন্ড্রিয় সব ঈশ্বরে লীন-_বিষয় কিছুতেই 
গ্রহণ করবে না। এ*থে চেষ্টা করে করেন তা নয়। মন থেকে 
বিষয় বীপ, রস) গন্ধ) শক ও' স্পর্শ আপনি খসে পড়ে যায়। 


কবি ও দার্শনিকের গন্তব্স্থল এক ২৮৫ 


যেমন জৌক-_উপরে একটু চুন ফেলে দাও আপনি খলে যায়, 
ঠিক তেমনি । 

কচ্ছপের আর একটি দৃষ্টান্ত দিয়েছিলেন ঠাকুর। নিজে থাকে 
জলে কিন্তু ডিম পাড়ে আড়ায়, মনটা থাকে ডিমে । সংসারী লোকও 
কচ্ছপের মত থাকবে । সবটা মন ডিমে অর্থাৎ ঈশ্বরের দিকে রাখবে। 
সংসারে সকলের সঙ্গে থাকবে- দেখাবে তারা যেন কত আপনার । 
কিন্ত অন্তরে জানবে কেউ আমার আপনার নেই। এক ইঈশ্বরই 
শুধু আপনার । 

ঠাকুর বলতেন, “ক্ষোভ, ছুঃখ গেলেই আনন্দ । বাঁসন! থাকতে 
ক্ষোভ দুঃখ যায় না। তাই বাসনাত্যাগেই যথার্থ ত্যাগ। তার কৃপায় 
তার দর্শন হলে এযায়। না খেয়ে শরীর শুকিয়ে রাখ, এতে বাসন। 
শুকুবে নী। এতে কোন লাভ হবে না। বাসনা গেলে তবে শাস্তি। 

কি করে মানুষের পতন হয় তার 365 ( সোপানগুলি ) ভগবান 
গীতায় দেখিয়েছেন। ঠাকুর বলতেন, পতনের রাস্তা কলমবাড়া__ 
5101106. জানতে দেয় না যে নীচে যাচ্ছে । ঠাকুর ফোর্ট উইলিয়াম 
হুর্গের ভিতর গিয়েছিলেন। বলতেন, প্রথমটা বুঝতে গারি,নাই যে 
অত নীচে চলে এসেছি। ওমা, চেয়ে দেখি সেখানে তিন চারতল। 
বাড়ী! তেমনি মন, বিষয়চিন্ত করে করে অজ্ঞাতসারে বু নিয়ে 
পড়ে যায়। 

বিষয়চিন্তা করতে করতে বিষয়ের প্রতি গ্রীতি হয়। তারপর 
কাম অর্থাং এ বিষয় লাভ করবার ইচ্ছা হয়। পেতে প্রতিবন্ধক হলেই 
ক্রোধ হয়। ক্রোধ হলে মানুষের হিতাহিত জ্ঞান লুপ্ত হয়,,তাকে 
সম্মোহ বল! হয়েছে । এ থেকে গুরুবাক্য, শান্ত্রবাক্য ভূল হয়ে যায়, 
তাই স্মৃতি্শ। এর কুফল অসৎ বুদ্ধি, তা থেকে” পতন হয় 

ছিদ্র কলসীর জল যেমন সব বের হয়ে যায়, তেমনি একটা ইন্ড্রিযও 
যদি ছাড়া পায় তাহলে আর রক্ষে নেই--এ পথে বিনাশ উপস্থিত হয়। 
যেমন কর্ণধারবিহীন নৌকো, ঝড়ে যে দিকে খুশি নিয়ে ষায়। শেষে, 
ধাকা! খেতে খেতে বিনষ্ট হয়। | 


২৮৬ প্্রীম-দর্শন 


রহ্াঙ্ঞ পুরুষকে বাইরের লক্ষণ দেখে চেনা বড় কঠিন -প্রায় চেনা 
যায় না। তবে যদি নিজে এ রকম হওয়া যায় তখন অপরকে জানতে 
পারে। ঠাকুর একজন পুর্ণজ্ঞানী দেখেছিলেন । 

বলেছিলেন, দেখতে ঠিক যেমন পাগল-_হাতে একটা আমের 
চারা, কুকুরদের সঙ্গে খাচ্ছেন এটো পাতা থেকে কুড়িয়ে। কিন্তু যখন 
স্তব করলেন তখন মন্দির যেন ফেটে যাচ্ছে--অমনি তেজ। তিনি 
বলেছিলেন, যখন নর্দমার জল আর গঙ্গার জল এক মনে হবে তখন 
জানবে হয়েছে__অর্থাৎ পূর্ণজ্ঞান হয়েছে। 

(ভক্তদের প্রতি)__স্থিতপ্রজ্ৰের লক্ষণ কণ্ঠস্থ করে রাখা উচিত, তবেই 
ক্রমশঃ ধারণা করবার সুবিধে হবে। এ পড়া রইলো । ঠাকুরকে যারা 
চিন্তা করে তাদের এসব বুঝতে কষ্ট হবে না। তাঁর জীবনটাই গীতা । 
যেশ্মিন্‌ স্থিতো ন ছুঃখেন গুরুণাপি বিচাল্যতে'-_এটিও স্থিতপ্রজ্ের 
লক্ষণ। ঠাকুরের এত দেহকষ্ট অসুখের সময়-_কিস্ত সর্বদা আনন্দময়, 
সর্বদা সমাধিস্থ । মুখে সদা “মা” “মা? বুলি। মুখটি যেন প্রস্ফুটিত কমল ! 

এখন বেলা প্রায় দশটা। শ্রীম বারান্দায় বসিয়া আছেন। 
,পুলিনবারু 'আসিয়াছেন। তিনি হারমোনিয়াম সহযোগে গান 
গাহিতেছেন। | 


গান 
একরূপ, অরূপ-নাম-বরণ অতীত-আগামী কালহীন, 
দেশহীন, সর্বহীন, “নেতি নেতি' বিরাম যথায় ॥ 
সেথা হতে বহে কারণধার! ধরিয়ে বাসনা বেশ উজলা, 
, গরজি গরজি উঠে তার বারি “অহমহমিতি' সর্বক্ষণ ॥ 
সে অপার ইচ্ছা-সাগর মাঝে; অযুত অনস্ত তরঙ্গ রাজে, 
কতই রূপ কতই শকতি কত গতিস্থিতি কে করে গণন ॥ 
কোটি চন্দ্র কোটি তপন, লভিয়ে সেই সাগরে জনম, 
মহাঘোর রোলে ছাইল গগন, করি দশদিক জ্যোতি; মগন ॥ 
'তাছে বসে কত জড় জীব প্রাণি, সখ হুঃখ জরা জনম মরণ, 


সেই হ্র্য তারি কিরণ, যেই সুর্য সেই কিরণ। 


কবি ও দার্শনিকের গস্ভব্যস্থল এক ২৮৭ 
গান 


এ যে দেখ যায় আনন্দ ধাম। 

অপূর্ব শোভন, ভব-জলধির পারে, জ্যোতির্ময় ॥ 
শোঁক-তাপিত জন সবে চল, সকল ছুঃখ হবে মোচন; 
শাস্তি পাইবে হৃদয় মাঝে, প্রেম জাগিবে অস্তরে ॥ 
কত যোগীন্দ্র-খাষি-মুনিগণ, না জানি কি ধ্যানে মগন, 
স্তিমিত লোচন কি অমৃতরস পানে ভূলিল চরাচর ॥ 
কি সুধাময় গান গাহিছে স্ুরগণ, বিমল বিভুগুণ-বন্দন, 
কোটি চন্দ্র তারা উলসিত, নৃত্য করিছে অবিরাম ॥ 


এখন বেলা বারটা। আহারাস্তে শ্রীম কুটিরের বারান্দায় বসিয়া 
আছেন। ভক্তগণও কেহ কেহ নিকটে আছেন। 

আজকাল গ্রীষ্ম পড়িয়াছে, আশ্রমসেবায় প্রচুর জলের প্রয়োজন । 
একটি বলিষ্ঠ যুবক ব্রহ্ষচারীর উপর জল তোলার ভার পড়িয়াছে। এই 
অঞ্চলের কৃপ অতি গভীর। ব্রহ্মচারী লাটাখান্বা সাহায্যে কপ হইতে 
জল তোলেন, আর প্রচুর জলে সকলকে লীন করান। শ্রীম'ইহা, লক্ষ্য 
করিয়াছেন, এই সম্বন্ধে এখন ব্রদ্মচারীকে উপদেশ 'দিতেছেন । | 

শ্রীম_(ত্রহ্মচারীর প্রতি) ভক্তির সহিত বিচার চাই। সাধু ও 
ভক্তসেবায়ও বিচারের প্রয়োজন । জলটা বড় বেশী খরচ হচ্ছে । কোন 
দ্রব্যই 2865 ( অপব্য় ) করা উচিত নয়। জল পয়সা দিয়ে কিনতে 
হয় না বলে তা নষ্ট কর! উচিত নয়। যতটা প্রয়োজন ততটা নিতে 
হয়। আর প্রয়োজনের তো৷ শেষ নাই, তাই 12087870017--( যতটা 
না হলে নয় ) ততটা নিতে হয়। 

ড/৪$6০ (অপব্যয়) করা একটা স্বভাব দাড়িয়ে যায় ক্রমশঃ । 
[0 16980601010 003 00518 01081820661 15 ডা £:6৪৫ ( মানুষের 
চরিত্রের উপর এর প্রভাব অত্যন্ত অধিক )। সেইজন্য সর্ববিষয়ে লক্ষ্য 
রাখা উচিত, তবে ধর্মজীবন গঠিত হয়। 

ঠাকুর ৪56 ( অপথ্যয় ) কর! দেখতে পারতেন না। তাকে এক 


২৮৮ জীমন্দর্শন 


টুকরার জায়গায় ছয় টুকরা লেবু দিয়েছিল বলে তিরস্কার করেছিলেন ॥ 
কাশীপুরে অন্ুখের সময় বালির সঙ্গে লেবুর রস খেতেন। 

ঠাকুর বলেছিলেন, 'লক্্মীছাড়া থেকে কৃপণ হওয়া ভাল ।” ছু'টোর 
কোনটাই ভাল নয়, তবুও নষ্ট করার চাইতে কৃপণ হওয়া ভাল। 

ব্রহ্মচারী ভাবিতেছেন, উঃ কি দৃরদৃষ্টি ! স্কুল কলেজে এমন শিক্ষক 
তে! কখনও পাই নাই । মায়ের মত যত্ব করে কিরূপ শিক্ষা দিচ্ছেন। 
তাই বুঝি বলে, গুরু অহেতুক কৃপাসি্ধু। 

আজ মুকুন্ব ও শচীনন্দন রামপুরহাট চলিয়া যাইবেন। তাহার 
আয়োজন হইতেছে । গাড়ী আড়াইটায় ছাড়িবে। বিনয় ও জগবন্ধ 
তাহাদিগকে স্টেশনে গাড়ীতে উঠাইয়া দিয়া আশ্রমে প্রত্যাবর্তন 
করিয়াছেন। মুকুন্দ ভগ্নন্বাস্থ্য লইয়া বায়ুপরিবর্তন মানসে শ্রীমর 
নিকট ছিলেন। 

ক্রীম( জগবন্ধুর প্রতি) যুকুন্দবাবু স্টেশনে কোন 29655886 
(সংবাদ ) দিয়েছেন কি? 

জগবন্ধু_নাঁ। কিছুই তো বলেন নাই । 

শ্রীমকিছুই না? 

জগবন্ধু-_( কৌতুহলী হয়ে ) আজ্ঞে না, কিছুই বলেন নাই। 

প্রীম_-একটিন মাখন শুকলালবাবু পাঠিয়েছিলেন। সে টিনটি 
মুকুন্দবাবুকে উৎসর্গ করা হয়েছে। আর তিনটি টাকা ও একখান। 
পত্র। এসব শচীনন্দনের কাছে দেওয়া হয়েছে। বলে দিয়েছি, 
রামপুরহাট না৷ পৌছে তাকে কিছু বলো না, বা পত্র খুলো ন!। 
প্রথমটা সে নিতে চায় নাই। শেষে, তোমায় অত ভাবতে হবে না, 
যেমন বলছি কর-_বলায় নিলে । 

লিখে দিয়েছি, ' আপনি £৫95 ( অতিথি ) ছিলেন। অনেক খরচ 
করেছেন। অন্ততঃ চালের দামটা অবশ্ঠ অবশ্ঠ নেবেন। ( ভক্তদের 
প্রতি ) আচ্ছা, এ ভাল হুল কি? 

ভক্তগণ নিরুত্তর হলেন । 

শ্রম ( সন্গেছে) ওর ন্বাস্থ্য বড় খারা হয়ে গেছে, কারো 


কবি ও দার্শনিকের গন্ভব্স্থল এক ২৮৯ 


লক্ষ্য রাখা উচিত! নয়তো ওখানে গিয়ে পূর্ববং হবে। স্কুলে থাকা 
ভাল। বোডিংএ এত ছেলে নিয়ে হট্টগোলে প্রাণ টেকে কি করে! 
আমরাও করতাম নড়াইলে । স্কুলে থাকতাম, আর বাসায় গিয়ে 
খেয়ে আসতাম । 

শ্রীম প্রথমে কিছুকাল নড়াইল হাইস্কুলের হেড মাস্টার ছিলেন । 
এখন একটি ভক্তের সম্বন্ধে কথা হইতেছে । 

শ্রীম-_-এর একটা 0017501073915693 ( কর্তব্যবুদ্ধি) জেগেছে। 
ওর জ্ঞাতসারে এ স্কুলের ছেলেরা ভাড়া না দিয়ে রেলগাড়ীতে 
চড়ে__কখনও কখনও ফুটবল ম্যাচ খেলতে যায়। এটা এর দেখা 
উচিত, নইলে পাপ একে স্পর্শ করবে। সেই জন্য তাকে শ্রীকৃষ্ণ ও 
জরাসন্ধের গল্প বলেছিলাম । 

ধর্মশান্ত্রে আছে শক্তি থাকাঁসত্বেও অন্যায়ের প্রতিকার না করলে 
পাপ স্পর্শ করে। দূরে হোক বা নিকটে হোক, পাপ বা অন্ায়ের 
প্রতিরোধ করা উচিত-_শক্তি থাকলে । সে যখন এ স্কুলের হেড 
তখন তারই সব দেখা! উচিত। 

একশ” টাকা দিবে প্রায়শ্চিত্ত! আমি বলে দিয়েছি মাসে মাসে, 
কিছু কিছু করে দিতে (রেলের টিকিট কিনে ছি'ড়ে ফেলে দেওয়া 
প্রভৃতি উপায়ে )। একসঙ্গে নাই বা! দিলে । 

এইজন্য গুরু শিষ্য করেন না যাকে তাকে । কেননা, শিষ্তের সব 
পাঁপপুণ্যের ভার গুরুর উপর। গুরুকে সব ভার অর্পণ করেছে কি 
না! গুরু এমন শক্ত জিনিস। 

একজন আমাদের কাছে এসে বললেন, 51006 ( আত্মহত্যা ) 
করবো । আমরা বললুম, এতে যে গুরুর উপর সব দোষ যাবে! 
গুরুকে যে শ্রদ্ধা করে সেকি এ করতে পারে? নু, তার করা উচিত 
যাতে গুরুর হানি হয় এমন কাজ? গুরুর 06162 ( অনুগত ) 
যে, তাকে গুরু উঠতে বললে উঠবে, বসতে বললে বসবে। 

কেন তিনি করলেন না ?-এর জন্য । ঠীকুর কাউকেও শিষ্য 
করেন নাই মন্ত্র দিয়ে যেমন লোকে করে। বলতেন, “আমি বালক, 
শ্রম (১)--১৯ 
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আমার মা! আছেন । আমি কি জানি--না সব জানেন । অস্তরঙ্গদের 
কথা আলাদা" তার লীলার সহায়। 

ধার ইচ্ছায়, কথায় স্পর্শে ঈশ্বরদর্শন হয়ে যেতো তার আবার 
মন্ত্র দিবার প্রয়োজন কোথায় ? 


্‌ 


শ্রীম অশ্বথতলে বসিয়া আছেন, সঙ্গে মোহন। মোহন প্রশ্ন 
করিতেছেন । 

মোহন- _মন্ত্রদীক্ষা নেবার দরকার কি ! 

শ্রীমর মন' অন্তরে ঈশ্বরচিন্তায় নিমগ্ন। তাই প্রশ্ন বুরিতে 
পারেন নাই মোহন তাই পুনরায় বলিলেন। এবারও ঠিক বুঝিতে 
পারিলেন না। তিনি বুঝিলেন, মন্ত্রদীক্ষা৷ দিবার দরকার কি? তারই 
উত্তর দিতেছেন। 

শ্রী» আদেশ পেলে ভগবানের কাছ থেকে, তবে গুরু দীক্ষা 
দিতে পারেন__তা নইলে নয়। ভগবান সব দেখছেন-__-তিনি ঠিক 
বুঝলে দীক্ষা দেওয়াবেন। মা জানেন কখন ডিম ফোটাতে হবে, ডিমের 
অত ভাবন! কেন? ',কুলগুরুরা যে দীক্ষা দেন, ওদের হয়তো পূর্বপুরুষ 
কেউ আদেশ পেয়েছিলেন । 

এখন কত গুরু মন্ত্র দিচ্ছে-_হিজিপিজি গুরু সব। জিজ্ঞেস করলে 
বলে, অমুক অমুক বড়লোক আমার শিষ্য । কলকাতার কোন কোন 
ধনী লোকদের গুরুরা এরূপ বলে থাকে কখনও কখনও । ধনী 
শিশ্যাদের পরিচয় দেয়। [96 ( ব্যবসা ) করলে ভিন্ন কথ! ! 

মোহন-_( তৃতীয় বার চেষ্টা ) আচ্ছা, অনেকে যেমন বলেন আমি 
অমুকের নিকট দীক্ষা! নিয়েছি__এইরূপ গুরুকরণ করার, দীক্ষা! নেবার 
প্রয়োজন আছে কি? 

গ্রীন! না, সেতো অনেকে নেয়। নিলেই কি আর হলো? 
তা, ঠাকুর কাউকে কাউকে মন্ত্র নিতে বলেছেন। কাউকে আবার 
বলেছেন, দরকার নাই। “এখানে আনাগোনা করলেই হবে । কারণ, 


কবি ও দার্শনিকের গম্তব্যস্থল এক ২৯১ 


মন্ত্র তো ঈশ্বরদর্শনের জন্য । ঈশ্বরকে নিজে সম্মুখে দেখছ- মন্ত্রের 
দরকার কি? যারা অপেক্ষাকৃত সংশয়াত্মক, অর্থাৎ যাদের বিশ্বাস প্রবল 
নয় তাদের বলতেন নিতে । আর এ কথা বলতেন, মা জানে কখন 
ডিম ফোটাতে হবে, ডিমের অত ভাবনা কেন? 

গুরু যেমনই হোন তীঁকে মানুষ জ্ঞান করলে চলবে না। ঠাকুর 
বলতেন, গুরুকে মানুষ জ্ঞান করলে ছাই হবে। সাক্ষাৎ সচ্চিদানন্দ 
জ্তান করতে হবে । 

মোহন-_-যদি কুলগুরুর আচারব্যবহারে তার উপর শ্রদ্ধা না থাকে 
তবে কেমন করে তাকে ঈশ্বর জ্ঞান করা যায় ? 

শ্রীম__হা, এ সম্বন্ধে একটি অতি সুন্দর গল্প বলেছিলেন ঠাকুর। 

এক গুরুর বাড়ীতে ব্যাপার__ছেলের পৈতে হবে । ধনী দরিদ্র 
সকল শিষ্য কিছু কিছু দেবে__কেউ পয়সাকড়ি, কেউ জিনিসপত্র । 
একটি স্ত্রীলোক গরীব, বিধবা । সে বললে, "গুরুদেব, আমি দই দিব । 

উৎসবের দিন ছোট একটি খুরিতে করে এইটুকু দই নিয়ে এসে 
সে উপস্থিত। অপর শিশ্যরা অন্যান্য দ্রব্য প্রচুর এনেছে । গুরু এইটুকু 
দই দেখে চটে গেলেন। পদীঘাতে খুরিটা ভেঙ্গে ফেললেন, ক্রোধে 
অধীর হয়ে তিরস্কার করতে লাগলেন । আর বললেন, এত লোক খাবে» 
এইটুকু দই নিয়ে এসেছিস__-এতে হয় কি করে? বেচারী শিত্া কি 
আর করে, হাত যোড় করে চড়িয়ে রইলো । ক্রোধ থামলে গুরু 
বললেন, “হতভাঁগিনি, তুই নদীতে গিয়ে ডুবে মর ।' ভক্তটি খুব বিশ্বাসী 
ছিল, গুরুবাক্য রক্ষা করবার জন্য নদীর জলে গিয়ে ঝাঁপ দিলে। কিন্তু 
সারা নদীময় হাটু জল । এ এক দৈবী মায়া। তখন আর কি করে__ 
বসে বসে কাঁদছে গুরুবাক্য পালন করতে পারলে না বলে। ভক্তবৎসল 
ভগবান আর স্থির থাকতে পারলেন না__তীকে দর্শন দিলেন। তাকে 
সামনা দিয়ে ঠিক পূর্বের হ্যায় আর এক খুরি দই হাঁতে দিয়ে বললেন, 
“এটা নিয়ে যাও যত ঢালবে ফুরোবে না ॥ 

গুরুকে তাই নিয়ে দিলে। তিনি আবার চটে গেলেন। তখন: 
তক্ত বললে, “ঢেলে দেখুন- ফুরোবে না ।' যত সব হ্বাড়িকলসী ছিল,.. 
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সব ভরে গেল। গুরু তো অবাকৃ! কোথায় পেল সব কথা শুনে 
গুরু বললেন, “মা আমায়ও একবার ঈশ্বরকে দর্শন করিয়ে দিতে হবে, 
নইলে জলে ডুবে প্রীণত্যাগ করবো» ছেলের পৈতে কোথায় পড়ে 
রইলো! তার নেই ঠিক। 

উভয়ে নদীতীরে গেল। ভক্তের সঙ্গে দর্শন দিয়ে ভগবান কথা 
কইতে লাগলেন, কিন্তু গুরু দেখতে পাচ্ছেন না। গুরু প্রাণত্যাগ 
করবার জন্য প্রস্তুত। ভক্ত ভগবানকে বললে, “ঠাকুর, একটিবার 
গুরুদেবকে দর্শন দিতে হবে, নইলে আমিও শরীর রাখবো না । ভগবান 
বললেন, “মা, কি করে তা হয়-_-তোর পূর্জন্মে সব কর! ছিল তাই দেখ 
পেলি, ওর অনেক বাকি + “না ঠাকুর, দেখা দিতেই হবে, নইলে 
আমিও আর প্রাণ রাখবো না। কেঁদে কেদে ভক্ত এই আবদার 
করে বসলে । ভক্তবংসল কি আর করেন! বললেন, “আচ্ছা” এই 
বলে একবারমাত্র দর্শন দিলেন । 

এ গল্পটি কেন বললেন ঠাকুর? মাঁনে, সরল বিশ্বাস চাই। গুরু 
যাই করে করুক, ভক্ত তার নিজের কর্তব্য নিজে করবে। গুরুবাক্য 
বিশ্বাস করবে 

এই সব বলে গেছেন ঠাকুর। সব 190012105 9012 ( সমস্থ 
সমাধান ) করে দিয়ে গেছেন । 'কত £91556৪ ( দুরদর্শন ) করেছেন । 
[162 2150 50]এর ( মনুষ্যজীবনের ) যতপ্রকার 71:০916203 
€সমস্তা ) আছে সব 591৮৪ ( সমাধান) করে গেছেন পূর্ব থেকে। 
কখন কোথায় কেমন হবে__-সব আগে থেকে বলে গেছেন । 

ঠাকুর আর একটি বেশ গল্প বলতেন। ছুইজন তপস্বী একস্থানে 
তপস্তা করছেন। একজনের বালকস্বভাব, আর একজনের অন্য- 
রকম। নারদ যাচ্ছেন রাস্তা দিয়ে, তাকে পেয়ে ওঁরা জিজ্ঞেস করলেন, 
তিনি কোথা! থেকে 'এসেছেন। নারদ বৈকৃণ্ঠ থেকে এসেছেন, এই 
কথা শুনে একজন তপন্বী বললেন, “বৈকু্ঠে ভগবান কি করেছেন 
দেখে এলেন 1 নারদ উত্তর করলেন, “ছু চের ছেদ দিয়ে উট আর 


হাতী ঢুকুচ্ছেন আর বের 'করছেন। 
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একজন ভাবলে, তাও কি কখন হতে পারে ! তিনি বৈকুষ্ঠ থেকে 
মোটেই আসেন নাই । অপর তপস্বী বললে, উট, হাতী বলছে! কি, 
্রন্মাণ্ড যেতে পারে ছু'চের ভিতর দিয়ে তার হাতে । একজন বললেন, 
অসম্ভব-_আর একজন বললেন, সব সম্ভব । এ'র সরল বিশ্বাস-_পূর্বের 
বহু জন্মের তপস্ার ফল। আর অপর ব্যক্তির এই সবে আরম্ত__ প্রথম 
জন্ম তপস্যার | 

তাইতো ক্রাইস্ট বলেছিলেন, “৬10 10910. 0015 19 10709551- 
016; 0096 7100 000 21] 0011755 212 70035116? (5%, 
1/9600০৬ 19 : 26) মানুষের পক্ষে অসম্ভব হতে পারে কিন্ত, 
ভগবানের পক্ষে কিছুই অসম্ভব নয়। ভগবান সব করতে পারেন। 

এই ব্যক্তির আরো অনেক জন্ম ধুতির সহিত তপস্তা করতে হবে। 
তাই ৮০ ( অদৃষ্ট ) মানতে হয়। তা না হলে একজনের এমন সরল 
বিশ্বাস, আর একজনের অবিশ্বাস কেন ? 

ধৈর্যের সহিত কাজ করে যেতে হয়। নাই বা হলো এক জন্মে 
ছু জন্মে_দশ জন্মে হবে। তা বলে কি হতাশ হওয়া ভাল, না 
চেষ্টা ছেড়ে দেওয়া উচিত? করে যাও, একদিন *না একদিন ইবেই। 
“অনেকজন্মসংসিদ্ধস্ততো যাতি পরাং গতিং? তার কাছে সকলকেই 
যেতে হবে । 

যেমন ঠাকুর বলতেন, খানদানী চাষা । এক বছর বৃষ্টি হয় নাই, 
ফসলও হয় নাই। দ্বিতীয়, তৃতীয় বৎসরেও তাই-_ফদল হলো না । 
তা বলে কি সে চাষ ছেড়ে দিয়েবসে থাকবে? তেমনি এক জন্মে 
হলো না বলে ছাড়বো কেন, দশ জন্মে হবে--এরপ বিশ্বাস ঠাই। 
ধৃতির সহিত করে যেতে হয়-_-পথ ছাড়তে নেই। , 

এই যে সাধুসঙ্গটি আপনার! সব করছেন, এ*কে শুধু ছু'টিখানি 
কথা! পূর্ধজন্মের বু তপস্তা ছিল, তাঁই এটি হচ্ছে। 

দক্ষিণেশ্বর আজকাল সর্ব তীর্থের শ্রেষ্ঠ তীর্থ । তার দর্শন, আর 
মঠের সাধুসঙ্গ, ভারতের £:5৪5% 890 ৪9৫ ( সবোত্তম ) সাধুসঙ্গ | 
এ সব কি কম ভাগ্যের ফলে হচ্ছে ! 


২৯৪ প্রীম-দর্শন 


জপধ্যান করতে হয়। ঠাকুর একজনকে বলেছিলেন একদিন 
সন্ধ্যার সময় কাশীপুর বাগানে, “এই সন্ধ্যেবেলা কি হৈ হৈ করে 
কাটাচ্ছিস্‌ এখন বসে ধ্যানজপ করতে হয়। এখন এসব করবি না, 
তে। পরেকি লোকের ঘরের বউ-ঝি টেনে বের করবি? এই কথ 
শুনে গলায় সাপ পরানো বানরের মত চুপ করে বসে রইলো এসে । কি 
17511) (অন্ত্ৃষ্টি ) শেষে কি তাই হলো, য! বলেছিলেন ! 

মোহন-_-আজকের প্রথম গল্পটিতে বোঝা যায়, শিষ্ঠাই গুরু 
হলেন বিশ্বাসের বলে। অমন ঘটনা তো খুব 1815 (অল্প | 
কিন্তু ০022100010১ 01011991গ (সাধারণ ) লোকের কি কর উচিত ? 
সচরাচর লোক আশা করে, গুরু আমার মনের প্রতিকূল প্রবৃত্তিকল 
দূর করে, আমায় মানুষ করে, ক্রমে ভগবান দর্শন করাবেন । 

শ্রীম-_-ও যে মানুষবুদ্ধি। গুরুকে মানুষ মনে করলে অমন সংশয় 
হবে। এর মূলে এই 85501000101, ( ধারণা ), মানুষ সব করছে । 
কিন্তু তা তো নয়। ঈশ্বর কর্তা, মান্ধ অকর্তা । গুরুতে ঈশ্বরবুদ্ধি 
করে নিজের কর্তব্য পালন কর! উচিত। 

গুরুকরণ তো! ছেলেখেল। নয়! দিনের পর দিন, বছরের পর 
বছর, দিনে রেতে দেখে শ্রদ্ধা হলে, তখন কর! উচিত। একবার হয়ে 
গেলে ছাড়বার উপায় নেই। একি ধোঁপার কাপড় যে পাঁচ জায়গায় 
বদল হবে-__আজ এ ধোপা, কাল সে? নিজের কর্তব্য নিজে পালন 
করা উচিত | 

তবে ঈশ্বরলাভের পথে প্রতিবন্ধক হলে সব ত্যাগ করা যায়। 
বলিরাজ। গুরু ত্যাগ করেছিলেন, শুক্রাচাধকে ৷ ভরত ত্যাগ করলেন 
মাকে, বিভীষণ ভাইাক | ইশ্বরের জন্য সবস্ব ত্যাগ করা যাঁয়। এসব 
অতি 1876 ০356 ( ঘিরল ঘটন1 )। বলিরাজা কটা হয়? তাই ঠাকুর 
বলতেন এত জোর দিয়ে, গুরুকে মানুষবুদ্ধি করলে ছাই হবে! 

. তবে একটা কথা আছে । যার! ঠাকুরকে ভাবে, তার চিন্তা করে, 

তাদের আবার মন্ত্রই বাকি! আর কি বাকি! তিনি সাক্ষাৎ 
ঈশ্বর--অবতার । 


কবি ও দার্শনিকের গন্ভব্যস্থল এক ২৯৫, 


ভক্তদের কারো কারো ঠাকুরের নিকট আসতে দেরি হয়ে গেলে তার 
সব কারণ জিজ্ঞেস করতেন । কখনও বা বাড়ীতে খবর পাঠাতেন কিংব! 
চিঠি লিখতেন। এমন ভালবাসতেন, এমন স্রেহময় ছিলেন । 

তিনি তো৷ জানতেন, ওরা অজ্ঞান, আমাকে জানে না। কিন্ত আমি 
তো! এদের সব জানি । তাই এত ভালবাসতেন-_-এত ক্ষমা করতেন। 

ভক্তদের দৌষ নিতেন না। মার কাছে 91580 (ওকালতি ) 
করতেন, “মা, ওদের নান! কাজ সংসারের (ক করে আসে! পড়ে 
গিয়ে হাত ভেঙ্গে গেল__ভাবে যাচ্ছিলেন ।  ত৷ বলছেন, মা ওর তে৷ 
অতদূর যাওয়ার কথা ছিল না। ঠাকুর ঝাঁউতলায় বাহ্যে যেতেন। 
রাখাল গাড়ু হাতে নিয়ে পঞ্চবটি পর্যন্ত পৌছিয়ে দিতেন। একদিন 
বাহে করে ফিরবার সময় পড়ে গিয়ে হাত ভেঙ্গে যায়। বার (0৪2:) 
বেঁধে অনেক কষ্ট পেয়ে ভাল হন। 

ভক্তরা বিচার করে জগন্মাতাকে তাই বলছেন, “মা, কি করে ওর! 
এক একবার বিচার না করে? 
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6065 ০০, (5৮. 1015 23 : 24)- পিত5 এদের ক্ষমা কর। , এরা 
অজ্ঞান, জানে না কি হীন কার্ধে প্রবৃত্ত হয়েছে। ক্রাইস্ট স্বীয় ঘাতকের ' 
জন্য এই প্রার্থনা করেছিলেন । 

ঠাকুর অহেতুক কৃপাসিন্ধু। তাকে যারা চিস্তা করে তাদের 
ভাবনা কি? তিনি কতবার অস্তরঙ্গদের বলেছেন, “আমার চিন্তা! 
যে করবে সে আমার এশ্বর্য লাভ করবে__পিতার এশ্ব্ধ যেমন পুত্র 
লাভ করে । 


৩ 


শ্রীম জামতলায় পায়চারি করিতেছেন। একটি কুকুর পাকশালার 
নর্দমায় আহার অন্বেষণ করিতেছে । তিনি উহা! দেখিতেছেন | 

ক্রীম ভক্তগণের প্রতি) দেখ দেখ, আহার খুঁজছে । এদের 
খাওয়া আর খাওয়া--এই সার। কিন্তু মানুষের তা নয়। 


২৯৬ শ্রীম-দর্শন 


এই শরীরের ভিতর তিনটি শরীর আছে--সুল, সুগম, কারণ। 
পশ্ডরা কেবল স্থূল শরীরে আহার দেয়। 

শুধু তাতে আহার দিলে কি হবে? তিনটাতেই আহার দিতে 
হয়। মানুষের ইহা কর্তব্য । 

সবল শরীরের আহার, এই আমরা যা সব খাই-_অন্, পানাদি। 
সুল্ম শরীর 98015560 ( তুষ্ট ) হয় 12051160658] 7015810এ (বুদ্ধির 
অনুশীলনে )। 41৮ 50120০9১ 110219016) 2101510606016 
( শিল্প, বিজ্ঞান, সাহিত্য, স্থপতিবিষ্ঠ। ) এসবের মন্ুশীলন সুক্ষশরীরের 
আহার। আর কারণশরীর-_এতে চাই পুজাপাঠ, জপ-ধ্যান বিবেক- 
বৈরাগ্য, জ্ঞান, ভক্তি, প্রেম এই সব। সবগুলি শরীরকে আহার দিতে 
হয়। শুধু স্থুলকে দিলে চলবে না । 

স্বামীজী তিনদিনের উপোসে মূচ্ছিত হয়ে পড়লেন। এক পশলা 
বৃষ্টি উপর দিয়ে হয়ে গেল। তখন £৪৮:৮৪ ( সংজ্ঞালাভ ) করলেন। 
উঠে আবার পথ চলতে লাগলেন। 

এই ঘটনায় কি মনে হয়? খাওয়াদাওয়াই সার- মা, এর উপরও 
উচ্চ দিস্তা 'আছে, উচ্চ কর্তব্য আছে? তাই ক্রাইস্ট বলেছিলেন, 
1491) 91581] 1000 115৩ 5 580 ৪107৩, (90. 19006 
4 £ 4) অন্ন, পান, ইত্যাদি বাহা উপকরণই জীবনধারণের একমাত্র 
উপায় নহে। 

কারণশরীরকে ঠাকুর বলতেন ভাগবতী তনু । এই শরীর ঈশ্বরের 
পথে নিয়ে যায়, এর দ্বার! ঈশ্বরদর্শন হয় । 

শ্রী আমার দ্বিতীয় দর্শনের দিন বলেছিলাম, আচ্ছা, লোকদের 
তো বুঝিয়ে দেওয়া! উচিত-_| যেই বল! অমনি ঠাকুর উত্তর করলেন, 
“তোমাকে কে বোঝায় তার নেই ঠিক, আবার লোকদের বুঝাতে 
যাওয়া 1 ' আগে ঈঁশ্বরদর্শন করা_তারপর তার আদেশ পেলে তখন 
জগংকে শিক্ষা দেওয়া যায়। মানুষের সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শ ঈশ্বরদর্শন_ 
পরমানন্দ উপভোগ, বিষয়ুভোগ নহে । 

আজ ছুপুরে মাছির উৎপাতে মশারির ভিতর রয়েছি, শুনতে পেলুম 


কবি ও দার্শনিকের গন্তব্যস্থল এক ২৯৭ 


একটা শব্দ হচ্ছে। মুখ বাড়িয়ে দেখি (চক্ষু দিয় ইঙ্গিত করিয়া ) এ 
হাঁড়িটাতে যাতে কুকুরের ভাত থাকে, একটা ছাগল মুখ দিচ্ছে। আর 
একটা কাক এর মাথায় ঠোকর মারছে অনেক বার, চার পীচবারেরও 
বেশী। শেষে ছাগলটা চলে গেল, কাক খেল। এর অর্থ এই-_যার 
যা প্রকৃতি সে তাতে যাক। তুমি ছাগ-_চরে খেতে পার, তুমি ওখানে 
মাঠে যাও ঘাস খাও। আমর! কাক__-এতে আমাদের অধিকার ! 

এই সংসারেও তাই। যার যা ভোগের জিনিস তাতে হাত দিতে 
নেই, ব। তার নিন্দে করতে নেই। কারো অধিকারে হস্তক্ষেপ করা 
ভীষণ অন্যায় । 

এই যে পাশের বাড়ীর এর! খায় দীয়, খালি ভোগ নিয়ে আছে 
এদের কি ঈশ্বর দেখছেন না? তিনি রেখেছেন এ ভাবে । আমরা 
যে ঠাকুরের কথা শুনতে পাচ্ছি__যেমন কামিনীকাঞ্চন ত্যাগ না৷ করলে 
চলবে না__-এতে আমাদের বাহাছুরী নেই। কেউ হয়ত একথা একদম 
শোনেই নাই, তাতে তাদেরও দৌষ নেই । ঈশ্বর যাঁকে যেমন রেখেছেন । 
আমরা একটু জপতপ করি বলে, ঠাকুরের চিস্তা করি বলে, আমাদের 
কোনও ০1:20 (গুণ) নেই! তিনি রেখেছেন এভাবে, তাই 'করছি॥ 
কারে! নিন্দা করবার যো নেই। ঈশ্বর যাকে যেমন রাখেন, সে 
তেমন থাকে । 

জনৈক ভক্ত-__( স্বগত ) ভক্তগণ এখানে তপস্তার ভাবে রয়েছেন, 
পাছে অহঙ্কার হয় তাদের, তাই বুঝি শ্রীম কৃপা করে সাবধান 
করছেন। 

শ্রীম আশ্রমপ্রাঙ্গণে চেয়ারে বসিয়া আছেন। এখন অপরাহু “প্রায় 
পাঁচটা । ভক্তরা কেহ কেহ আশেপাশে আছেন। মিহিজাম শ্রীমর 
খুব ভাল লাগিয়াছে। স্থানটি যেমন স্বভাবন্ুন্দর, তেমনি উহা 
তপস্তার অনুকূল । 

প্রীম_( ভক্তদের প্রতি) ভগবান কি সুন্দর স্থানে আমাদের 
এনেছেন। এখানে আছে গরীব লোক, ছেঁড়া ময়লা! কাপড় পরা, 
কালো--আবার খেটে খেটে হায়রান, দেখলেও কেউ ফিরে চায় না, 
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অমন সব লোক। এদেরই যদি পাউডার মাখিয়ে ভাল কাপড় পরান 
যায়, লোকে হা! করে থাকবে দেখে, পোষাকের এত মাহাত্ম্য ৷ 

বিলেতে পোষাক দিয়ে আদর | যে যত বেশী দামী জিনিস পরবে 
তার তত সৌন্দর্য । 

(সহাস্তে ) আমাদের আলাপী অনেক বাঙ্গালীবাবু আছেন, পুজোর 
ছুটিতে এরা সব "হোমে (দেশে) যান। (সকলের হান্ত )। হা, 
সাহেবদের দেখাদেখি এ'রাও বিলেতকে “হোম? বলেন। এরা কখনও 
কখনও বলেছেন, “মশায়, বিলেতে যাওয়াআসার সময় যত ইন্দ্রিয়চাঞ্চল্য 
প্রবল হয়! বুঝতে পারি না কেন।' 

এর মানে হলো, লোক কামিনীকাঞ্চন নিয়ে রয়েছে। একটা 
ছেড়ে এখন অপরটাতে মন চলে গেছে। তিনমাসের ফি, অর্থাৎ 
কাঞ্চন ছেড়ে এখন কামিনীর ভাবনা বেড়ে গেছে। মহামায়ার 
এমনি মায়া ! 

ঈশ্বর তাই কর্মকাণ্ড করেছেন। অকর্ম৷ থাকলে ইন্দ্রিয়চাঞ্চল্য বৃদ্ধি 
হয়, তাই কর্মের স্থষ্টি। 

একজন ভক্ত-_অনেকক্ষণ ভাগবতপাঠের সময় হয়ে গেছে । 

ঞ্ম-_এই তো ভাঁগবত পাঠ হচ্ছে । ভগবানের নাম, তার গুণ- 
কীর্তন, এই তো! ভাগবত-_এই উপনিষদ্‌। 

(সহাস্তে ) উপনিষদং ভো ব্ুহি'_শিষ্য বলেছিল গুরুকে । তিনি 
উত্তর করলেন, £উক্ত1 তে উপনিষত__এই যে তোমায় উপনিষদ্‌ বললুম 
এতক্ষণ ! শিল্য মনে করেছিল উপনিষদ্‌ অদ্ভুত একটা কিছু হবে। গুরু 
বললেন, এতক্ষণ যা কথ হয়েছে এরই নাম উপনিষদ্‌। যাতে ঈশ্বরে 
মন যায় তারই নীম.উপনিষদ। 


৪ 


আশ্রমপ্রাঙ্জণ, অপরাহু প্রায় ছয়টা । একজন ভক্ত কন্যাজামাতা 
সঙ্গে লইয়া আসিয়াছেন। ইহাদের বাড়ী কলিকাতায়, দিনকয়েকের 
জন্ঠ বাযুপরিবর্তন করিতে মিহিজামে আসিয়াছিলেন। আগামী কাল 
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ইহারা সব কলিকাতায় ফিরিয়া যাইতেছেন। প্রাঙ্গণে কম্বল পাতিয়া 
দেওয়া হইল। তাহারা বসিয়াছেন, শ্রীমও নিকটে চেয়ারে উপবিষ্ট। 
আশ্রমবাসিগণ আশ্রমসেবায় ব্যাপৃত। ভক্তগণ ঠাকুর প্রণাম করিয়! 
কিছুক্ষণ কথাবার্তা কহিয়া শ্রীমর নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন। শ্রীম 
এইবার উপদেশ দিতেছেন । 

শ্রীম_( আশ্রমবাসিগণের প্রতি ) হান খুব সরল লোক, কিন্তু 
একটি দোষ আছে দেখছি । মেয়েদের লজ্জা শিক্ষা দেন নাই। এই 
রকম করে মেয়েদের নিয়ে আসা উচিত হয় নাই। আঁর কন্যাকে 
সকলের সাক্ষাতে তার স্বামীকে প্রণাম করতে বলা নেহাৎ নির্লজ্জের 
কাজ। একি রকম ব্যবহার! 

সত্রীলোকের লজ্জাই ভূষণ! এটি গেলে আর রইল কি? চণ্তীতে 
আছে, “যা দেবী সর্বভূতেষু লজ্জারূপেণ সংস্থিতা ৷ লজ্জা দেবীরই 
একটি রূপ। এইরূপে তিনি সর্বভূতে রয়েছেন । 

মাঁঠাকরুন বুড়ো হয়ে গেলেন। তবুও, এই সেদিন মুখের ঘোমটা 
একটু উপরে তুলেছিলেন । আমর! পাচ বংসর তাকে দেখতে পাই নাই। 
খালি শুনতুম ঠাকুর বলতেন 'রামলালের খুড়ী। আমি একদিন জিজ্ঞেস 
করলুম, “রামলালের খুড়ী” কে? ঠাকুর বললেন, *এঁ যে ন'বতে থাকে ॥ 
ধাকে জীবনের গ্রুবতাঁরা করেছিলাম, পঁয়ত্রিশ বৎসর ধার সঙ্গ পেয়েছি, 
যিনি জীবনের 413০ ( পথপ্রদর্শক ) ছিলেন, তাঁকেই দেখতে পাই 
নাই। ঠাকুর চলে যাবার পর তার মুখদর্শন হয়__অনেকদিন পর । 
ঠাকুরকে তো মাত্র পাঁচ বৎসর পেয়েছিলাম-_মাকে পঁয়ত্রিশ বৎসর । 

দেখ, কেমন আচরণ করেন, তবে তো লোকশিক্ষা দিচ্ছেন। কোন 
কোন মেয়ের অপরকে হাত-পা পর্যস্ত দেখায় চা দেখানো তো 
দুরের কথা। 

ছোট অমূল্য__আজ্ঞে, আমাদেরই সরে যাওয়া উচিত ছিল, ওরা 
যখন আশ্রমে প্রবেশ করেন। তা'হলে ওদের শিক্ষা হতো । 

শ্রীম_( জনৈকের প্রতি ) আপনি কি বলেন, ইনি যা বললেন? . 

ভক্ত-_আজ্রে, কথা ঠিক-_আমাদেরই বের হয়ে যাওয়া উচিত ছিল । 
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শ্রীম-কি কর! যায়? 1/0010515 ( পর্বত ) ন। গেলে মহন্মদই 
যাবেন। ০০170৪1 ( পর্বত ) তো যাবে না, কাজেই আপনাদেরই 
বের হয়ে গেলে ভাল ছিল । ওদের শিক্ষা নাই তেমন। 

একজন ভক্ত-_( স্বগত ) ঢেল! দিয়ে ভাঙ্গছেন ঢেলা ! 

শ্রীম-মেয়েদেরই বা দোষ কি? যেমন শিক্ষা দেওয়া যায় তারা 
তেমনি হয়। লজ্জার আবশ্ঠাকতা না থাকলে, এটা ভাল না হলে, কেন 
এটা স্থ্টি করলেন ভগবান। ভেতর বাড়ী, বার বাড়ী-_-এ বিভাগ কেন 
হলো? বাড়ীর কর্তাদের এসব সম্বন্ধে খুব তীক্ষ নজর রাখা উচিত। 

কামিনী হলো! ভোগের বিষয়। পোষাক-পরিচ্ছদে আর বিলাস- 
দ্রব্যে সজ্জিত দেখলে সহজেই চিত্রচাঞ্চল্য উপস্থিত হয়। তাতে 
্রহ্মচর্ষের খুব হানি হয়। ব্রহ্মচারিগণ কোন স্ত্রীঅঙ্গ স্পর্শ করবে না 
'দেখবেও না। 

একজন ভক্ত-_কলকাতা৷ থেকে পল্লীগ্রামে লজ্জা বেশী । 

শ্বীম_হা, দেশে তবুও 'এ-বাড়ী ও-বাড়ী যাওয়াআসা! আছে। 
কলকাতায় কোন কোন বাড়ীর মেয়ের রাস্তায় বের হয় নাঁ_ 
অন্তঃপুরৈ থাকে । 

ভক্ত-_ইডেন গার্ডেন, গড়ের মাঠে_ 

শ্রী-ও--না, না। এ যে আধুনিকরা। ইংরেজনবিশ বাবুদের 
প্রাচীন হিন্দুঘরের মেয়ে পছন্দ হবে না। পাঁউডার-মাখা, ইংরেজী- 
জানা মেয়ে চাই। বাবু চিঠি ডিকটেট্‌ করছেন, বিবি চেয়ারে বসে 
টেবিলের উপর লিখছেন। এমন বউ না হলে এদের মন উঠবে না। 
হিন্দুঘরের ময়লা কাপড় পরা, মাটিতে ফস্‌ করে বসে গেল, অমন বউ 
ওদের মনে লাগবে ,না। এদিকে হয়ত ছেলে মাই খাচ্ছে আবার। 
সংসারের কত কাঁজ করছে-_দিনরাত খাটুনী। বিলেতঘে'ষা বাবুরা 
এই গৃহলঙ্মীদের পছন্দ করবে না । 

এই যে দিনরাত কাজ, চিত্তসংযমের এর চাইতে আর ভাল উপায় 
নেই। এতে মন অন্যম্সস্ক থাকে । 

কোথাও আবার ভাইভন্্রীর মিলন হয়। মেয়েছেলে আর বেটাছেলে 
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মিলে ঢলাঢলি--এ ছাড়া কি আর ভালবাসা প্রকাশের উপায় নেই ? 
(উত্তেজিত ভাবে ) আরে, মেয়েদের ০019091)5 (সাহচর্য) তো 
016851178 (সুখকর )। তা বলে চালাও আলাপ, চলুক মেশামেশি 
--এর ফল খারাপ বই ভাল হবে না। 

কিছুক্ষণ শ্রীম চুপ করিয়া আছেন। আবার কথা কহিতেছেন। 

শ্রীম__( সহাস্তে ) ঠাকুর একটি গল্প বলতেন বেশ । এক সেকরার 
নিকট একটি মিশ্রিত সোনার ঢেল। ছিল। শুদ্ধ সোনার একটা ঢেলা 
নিয়ে এলো একজন লোক বিক্রী করতে | দেখে সেকরার লোভ হ'ল। 
কি করে মিশ্রিত সোনার দর দিয়ে খাঁটি সোনার ঢেলাটি আত্মম্মাৎ 
করবে তারই ফন্দি আটছে। একটা মতলব ঠাওরিয়ে লোকটিকে 
দোকানে বসিয়ে রেখে সে বাড়ীর ভিতর গেল। পাশেই ঘর। স্ত্রীকে 
বললে_ দেখ, আঁমি যখন ইঙ্গিত করবো তখন তুমি খুব সেজেগুজে 
মাঝের দরজাটা ঝনাৎ করে খুলে এসে সামনে ্রাড়াবে। হতভাগা 
বেটা এ রূপ দেখে একেবারে হা করে দাড়িয়ে রইলো । আর সেক্রা 
এই ফীকে তার কার্ধসিদ্ধি করে নিলে । এমনি চিজ মেয়েমানুষ ! 
স্ত্রীলোক দেখলেই হা করে চেয়ে থাকে । 

ঘোমটা ন! দিলে স্ত্রীলোকের আর রইলো কি? মা স্বয়ং টি রন 
এদের ভিতর অবস্থান করেন। এই লজ্জাই যদি না রইলো! তবে আর 
রইলো কি? 

ঠাকুর সব বলে গেছেন-_কোঁনও দিক বাঁকি রাখেন নি। (ভক্তদের 
প্রতি ) এই ভক্তটিকে এ বিষয় একদিন বলে দিতে হবে। 


৫ 


নৈশ আহার শেষ হইয়াছে। এখন রাত্রি প্রায় দশটা । শ্রীম 
জন্বুতলে বিয়া আছেন, নিকটে মোহন। আকাশে অসংখ্য নক্ষত্র দেখা 
যাইতেছে । চন্দ্রও উঠিয়াছে। বনভূমি চক্দ্রকিরণে উদ্ভাসিত হইয়াছে । 
লাগ এ রাবার; ( এই বলিয়া 
তর্জনীদ্বারা আকাশ দেখাইলেন )। এই যে বিরাট-_এই সুন্বন, 


৩০২ শ্রীম-দর্শন 


প্রকৃতি, এ সবই তার ইচ্ছায় হয়েছে । তিনি করেছেন। প্ল্যানও তার, 
কাজও তার! তাই তাঁকে আদি কবি বলে। 

খধিরা কেহ কেহ এই সুন্দরের উপানক ছিলেন। ইশ্বর “সত্যং 
জ্ঞানং অনন্তং, আবার “সত্যং শিবং সুন্দরম্ঠ | ঠাকুর বলতেন, এই 
সত্যকে, এই ন্ুন্দরকে দেখতে পেলে রম্তভা, তিলোত্তমা চিতাভস্ম বলে 
মনে হয়। 

যিনি কবি তিনি খোজেন স্ুন্দরকে, আর 01119501156] 
€ দার্শনিক ) খোঁজেন সত্যকে । উভয়ের শেষ এক। যিনি সত্য 
তিনিই সুন্দর, যিনি সুন্দর তিনিই সত্য । 4 086 0026 2190 ৪ 
006 01011150102] 215 016 ( একজন যথার্থ কবি আর যথার্থ 
দার্শনিকে কোন প্রভেদ নাই ।)। 

ফিলজফার 2051059] €স1521০€ ( অনন্ত জীবন ) চায়, €209০- 
যা (ক্ষণস্থায়ী) জীবনে খুশী নয়। প্লেটোর (01৪0০ ) কথায় 
বলতে হয়_-4 7011050101)61 96615 0 700 ৪ £100150 
0170017010101860 210 8301065--( এক অখণ্ড অদ্বিতীয় বস্তু 
লাভই' দার্শনিকের লক্ষ্য )। অর্থাৎ 161561৮০ 5515021)06-_( নশ্বর 
জীবন ) নয়, অবিনশ্বর অমৃতত্ব চায়--0761:008106100, 11017701621 
৪315661০€ চায় । ঈশ্বর ছাঁড়া কিছুই [99100181921 (অবিনশ্বর বা 
শাশ্বত) নয়। ০৪০ (কবি) চিরম্ুন্দরকে দেখতে চায়__চির 
নৃতনকে । ঈশ্বর ছাড়া চিরসুন্ৰর নিত্য নূতন আর কেহ নাই। তাই 
উভয়ের, কনি ও দার্শনিকের গন্তব্যস্থল এক- ঈশ্বর । 

মোহন-__এমারসন্‌ ( 80067:501 ) এ ভাবটা নিয়েছেন। 

শ্রী_কি ভাব? 

মোহন- -& €09৩ 20026 210 ৪ 0:06 71011050161 26 0196 
€ একজন ষথার্থ কবি আর যথার্থ দার্শনিকে কোন প্রভেদ নাই )। 

শ্রীম- হা, ৪69:০৪এ (প্রকৃতি শীর্ষক প্রবন্ধে ) বলেছেন এ 
কথা। এমারসন্কে 050902006008] 17090019115 (অলৌকিক 
প্রকৃতিতত্বজ্ঞ ) বলা হয়। 


কবি ও দার্শনিকের গস্তব্যস্থল এক ৩০৩ 


[৪051€কে (প্রকৃতিকে ), এই জগৎকে, তিনি 70176150106180 
(বিকার ) বলেছেন__0% 0১6 50195691506 ( ইহা সত্য বস্তু নহে )। 
98155027702 ( সত্যবস্ত ) হলো 5110 আত্মা, পরমেশ্বর )। 
তাকে হৃদয়ে অনুভব করা যায়, কিন্তু ভাষায় প্রকাশ করা স্বকঠিন | 

বেশ বলেছেন তিনি--যীশুর ন্যায় প্রার্থনামুদ্রায় যুক্তকরে নত- 
মন্তকে 17800165 ( প্রকৃতি) যেন ঈশোপসনায় নিমগ্ন। প্রকৃতির 
সুখ দিয়ে ষেন ঈশ্বর জীবগণকে আহ্বান করে বলেছেন, আমি আছি, 
আমি আছি। আমার কাছে এসো- চিরম্ুখ চিরশান্তি পাবে, 
অমৃতত্ব লাভ করবে । 

তিনি প্রকৃতিকে ৪1008710070 ০ 0০ ( ঈশপ্রতিম। ) বলেছেন । 
হিন্দুদের প্রতিমাপূজার 92176 (ভাবও ) তাই। এমারসন্ এ 
দেশের চিন্তাধারার সহিত সুপরিচিত ছিলেন। তার জীবনে এর 
প্রভাব বিশেষভাবে দেখা যায় । এ'র ভাব হতো-_-খষি-চরিত্র ! 

( মোহনকে ) আপনি ভ্যান্টে (198) ) পড়েছেন? ওখান! 
পড়বেন। এর ইংলিশ €৪0918001% (অনুবাদ ) কুরি (০৬চে ) 
সাহেব করেছেন। খুব স্বন্দর বিষয়টি । ড্যান্টে তিনটি' 01০0815 
051 ( চিত্র অস্কিত ) করেছেন-__“হেল”, পপাঁবগেটারি ও “হেভেন'__- 
[76]1]) 17001596015, 7728৮22. 

মোহন-__-পাঁরগেটারি কি? 

শ্রীম__শুদ্ধ পবিত্র হবার চেষ্টা । মানুষের যখন অল্প চৈতন্য হয়েছে, 
ভোগের ঘোর কেটে গেছে, যখন ভিতর অল্প ফরসা হচ্ছে, এই অবস্থা । 
চেষ্টা চলছে ভাল হতে । 

অজ্ঞান অবস্থায় সংসারঅরণ্যে ভ্রমণকে হেল--নরক বলা 
হয়েছে। যখন চিত্ত শুদ্ধ হচ্ছে, এগুচ্ছে তাঁর দিকে, তখন পারগেটারি 
বা সাধক অবস্থা । তীর দর্শন হলো! “হেভেন'__সিদ্ধাবস্থাঃ তখন কেবল 
আনন্দ। হেল, পাঁরগেটারি ও হেভেন্‌__বন্ধ, সাঁধক ও মুক্তাবস্থা৷ | 

২১শে চৈত্র, ১৩২৯ সাল। ওরা এপ্রিল ১৯২৩ খ্রীঃ । 
ধললবার, কৃ ছিতীয়]। 


ত্রয়োবিংশ অধ্যায় 
ঈশ্বরকে না জানাই অতি বড় দুঃখ 


৯ 


দক্ষিণ প্রান্তর, মিহিজাম। মুল বৃক্ষতলে শ্রীম বসিয়াছেন, 
পাশেই অভ্তেবাসী। চৈত্র মাস হইলেও প্রভাতে মধুর শীত বোধ 
হইতেছে । স্ূর্ধ উঠিতেছে। বৃহদারণ্যক উপনিষদের অন্তর্ধামী 
ব্রাহ্মণ শ্রীম পাঠ করিতেছেন। জনকসভায় খষি যাজ্ঞবন্ক্য উদ্দালককে 
বলিতেছেন। 

গ্রীম পড়িতেছেন-_“যঃ পৃথিব্যাং তিষ্ঠন্‌ পৃথিব্যা অস্তরো যং পৃথিবী 
ন বেদ যস্ত পৃথিবী শরীরং যঃ পৃথিবীমন্তরো। যময়তি, এফ তে আত্ম 
অন্তর্যামী অমৃতঃ।'-*যে! বিজ্ঞানে তিষ্ঠন্‌ বিজ্ঞানাদস্তরো যং বিজ্ঞানং ন 
বেদ যন্ত বিজ্ঞানং শরীরং যো বিজ্ঞানমস্তরো যময়তি এষ; তে আত্মা 
অন্তর্যামীঃ অমৃতঃ1---অতোহন্যাদার্তস্‌। 

( অস্তেবাসীর প্রতি ) কি উচ্চ ভাব, কি সুন্দর কবিত্বপূর্ণ! এসব 
কণস্থ করে ফেলতে .হয়। যিনি পৃথিবীতে আছেন, অর্থাৎ পৃথিবীর 
অধিষ্ঠাতা দেবতার হৃদয়াভ্যস্তরে আছেন। তথাপি পৃথিবী দেবতা ধাকে 
জানেন না, পৃথিবী দেবতাই ধাঁর শরীর, আবার যিনি অভ্যন্তরে থেকে 
পৃথিবী গ্দবতাকে পরিচালিত করছেন, তিনিই তোমার জিজ্ঞাসিত অস্বৃত 
অন্তর্ধামী আত্মা। এ ছাড়া আর সব নশ্বর। তিনি সব দেবে সর্ব 
জীবে, সর্ব বস্তুতে রয়েছেন, কিন্তু কেউ তাকে জানে না। অধিষ্ঠাত। 
দেবতাগণ মহাশক্তিশালী হয়েও তার সন্ধান জানেন না। যদিও বা 
সন্ধান পেলেন, কিন্তু দেখতে পান না। তার কৃপা ছাড়া কেউ তাঁকে 
দেখতে পায় না। 

অন্তরে, বাহিরে তিনি। মানুষের মন বুদ্ধি তার শক্তিতে চলছে । 
মানুষ মনে করে, আমার নিজের শক্তিতে চলছি। তা! নয়, সব তার 
শক্তি। মানুষ অকর্তা, তিনিই কর্তা । আবার বাইরে দেখ_ চন্দ্র, স্র্ঘ, 


ঈশ্বরকে না জানাই অতি বড় ছুঃখ ৩০৫ 


জল, অগ্নি, পবন, এই সারাটি বিশ্ব-_-সব তার শক্তিতে চলছে। তিনি 
সকলের সার। জীবজগতের অন্তরে থেকে চালাচ্ছেন তাই তাকে 
অস্তর্ধামী বলা হয়। 

তাকে স্থত্রাত্মাও বল! হয়। যেমন ফুলের মালা, নানাজাতীয় নানা 
রংএর ফুল-_কিস্তু সব ফুলের ভিতর দিয়ে একটিই সুত্র গিয়েছে । তা 
দিয়েই সব ফুল একত্রে গ্রথিত। তেমনি এই বিশ্বের সকল বস্তু, সকল 
ব্যক্তির ভিতরে তিনি রয়েছেন__-সব চালাচ্ছেন । [5 2:58 
01881015800 200 60০ £7286250 01591)1561--( এই বিরাট 
বিশ্বও তিনি, তার অষ্টাও তিনি, আবার পরিচালকও তিনি )। 

“তৎ স্থ্্রী তদেকানুপ্রবিশৎ_এই জীবজগৎ স্জন করেছেন তিনি, 
আবার এসবের অন্তরেও তিনি। আকাশাদি সুক্ষ পঞ্চভূত স্যগ্টি হলো 
প্রথম । তারপর হলো! মন বুদ্ধি, ইন্ড্রিয়াদি। তারপর এই বিচিত্র 
জগৎ। এই সব স্থগ্টি করে আবার চালাচ্ছেনও তিনি ভিতরে থেকে । 
তিনি 17৬০91%57 ( অনুপ্রবিষ্ট) হয়ে আছেন । 17/50106101-- 
(ক্রমসক্কোচ, অনুপ্রবেশ ) অর্থাৎ ঈশ্বর এই জীবজগতের ভিতর স্ত্রাত্মা 
বা অন্তর্যামীরূপে বিরাজমান । একথা না মানলে- শুধু ৪৮০18000 
(১৪০1%-_( ক্রমবিকাশবাদ ) অর্থাৎ জগতের পরিচালনকার্ষে ঈশ্বরের 
কোন হাত নাই__-আপনি চলছে, জড়বাদীদের এই মত, জাগতিক প্রধান 
প্রধান সমস্তাগুলির সন্তোষজনক সমাধান করতে পারে না। 

এই জীবজগতের উৎপত্তিস্থলও তিনি, গতিও তিনি। সকলকেই 
যেতে হবে তার কাছে, আগে আর পরে। যেমন ঠাকুর বলতেন, 
নেমন্তন্ন-বাড়ী থেকে কেউ ফিরে যায় না, সকলেই খাবে--তবে আগে 
আর পরে। 

কেন সকল জীবকেই ঈশ্বরের কাছে যেতে হবৈ ? না, এটা যে 
জীবের 11001015106 155] 080015--( তার জন্মগত অধিকার, তার 
নিজ স্বরূপ )। জীবত্বটা 2:05012] ( কৃত্রিম )-_স্বরূপ নয়, দেব তার 
স্বরূপ। এখানে বাড়ী--০০1 £[3020? 13 90৭. ঈশ্বরহই আমাদের 
আপনার জন, গন্তব্যস্থল। সাহেবঘেষা বাবুর! ছুটিতে “হোমে'__-বিলেত 
শ্রীম (১)--২০ 


৩০৬ গ্রীম-দর্শদ 


যান, কিন্তু আমাদের “হোম? শ্রী ঈশ্বর। সকলেই যাবে একদিন 
সেখানে । 

তিনি সকলকে জানেন, তাকে সকলে জানে না। তাকে জানলে 
সব জানা হয়। মাছুষ অমর হয়ে যায়, জন্ম-মরণ-চক্রের বাইরে চলে 
ঘায়। বিষয়টি অতি ছুরহ। তাই নানাভাবে বুঝাবার চেষ্টা হচ্ছে। 
দৃষ্টিটা যাঁতে অন্তরে আনা যায় সেই চেষ্টা। বহি্ৃর্টটি সব মানুষ । 

দক্ষিণেশ্বর থেকে আসতে গাড়ীর বাইরে মুখ রেখে, ঠাঁকুর সব লোক 
দেখতেন। একদিন বললেন, সব দেখছি নিয়দৃষ্টি। ফৌজদারি 
বালাখানার মোড়ে দেখলুম একটি লোক উধ্বর্দৃষ্টি। 

অন্তেবাসী-_ আজ্ঞে, দৃষ্টি অন্তরে আসে কি করে? 

প্রীম সাধুসঙ্গে । এটি প্রথম। তারপর, অভ্যাস আর প্রার্থনা । 
সাধুরা এ চিন্তা করেন কিনা দিনরাত। তাদের দেখে নিজেরও করতে 
ইচ্ছা হয়। 

তিনিই £1217506186156 তিনিই 10010218615. তিনি দেশ- 
কালাতীত, মাঁয়াতীত, আবার তিনিই মায়াময়। তিনিই নিগুণ 
বাক্যমনের, অতীত, আবার তিনিই সগুণ বাক্যমন, জীবজগৎ হয়ে 
রয়েছেন। তিনিই সাক্ষী, সৃত্রাত্মা, অন্তর্ধামী, কুটস্থ চেতন। তিনিই 
সাকার, তিনিই নিরাকার, তিনিই আবার অবতার হয়েছেন। এই সাড়ে 
তিন হাত মানুষ হয়ে এসেছেন দক্ষিণেশ্বরে । 

অন্তেবাসী--এই মাম়া_-০৪058001 তাতে রয়েছে, কিন্তু তিনি 
এতে ৪2০০৫ (বিকৃত বা! প্রভাবান্বিত) হন না, এ কি করে 
হতে পাঁরে ? ্‌ 

শ্রী» কেন, সাপের মত। সাপের মুখে বিষ রয়েছে, তাতে সাপের 
কোন অনিষ্ট হচ্ছে লা । কিন্ত অপরের শরীরে প্রবেশ করলে তৎক্ষণাৎ 
মৃত্যু, ঠিক তেমলি। মায়! মে ভারই স্থপ্টি__তার শক্তিতে কাজ করছে। 
ভাই ভার গরণবগ্গত হুলে এই মায়। থেকে নিষ্কৃতি লাভ হয়। আর 
জন্য পথ নীই। 
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এখন সকাল সাড়ে আটটা । শ্রীম বারান্দায় বসিয়া আছেন। 
ডাক আসিয়াছে । ছোট জিতেন মঠে রাত্রিবাস করিতেছেন- চিঠি 
আসিয়াছে । চিঠি পড়িয়া শ্রীম অত্যন্ত আনন্দিত হুইয়াছেন। 

গ্রীম-_( ভক্তদের প্রতি) এ-করা ও-করা-_ দান, ব্রত, তীর্থ করা 
ভাল কাজ বটে। কিন্তু ধর্ম অর্থে বুঝি সাধুসঙ্গ করা-_কে কত সাধুসঙগ 
করতে পার, করে দেখাও। তবে বুঝি ধর্ম! সাধুসঙ্গ না হলে কিছুই 
হলো না-হাজার ওসব কর । 

মামল! করতে হলে উকীলের কাছে যেতে হয়। অস্ভুখ সারাতে 
হলে ভাক্তারের কাছে যেতে হয়। তেমনি ঈশ্বরকে চাইলে সাধুসঙ্গ 
করতে হয়। জিতেনবাবু মঠের মেম্বর হয়ে গেলেন আর কি! 

উড়িষ্যা হইতে একখানা পত্র আসিয়াছে । জনৈক ভক্তের পিতা 
গৃহে অসুস্থ । ভক্ত সম্প্রতি মিহিজাম আশ্রমে রহিয়াছেন। এই 
কথা হইতেছে । 

শ্রীম-_মহামায়ার এমনি মায়া, নিশ্চিন্ত হতে দ্রিবেন না। কোথায় 
দেশ- সামান্য বেতন, কত খরচ করে এসেছে । মনের জোর বৃত, কি 
ব্যাকুলতা ! কিন্তু আজ বাপের অসুখ সংবাদ এসেছে । তাই, তিনি 
যখন নিশ্চিন্ত করেন সে সময়টা উঠে পড়ে লাগতে হয়। 

শ্রীম কিছুক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন। আবার কথা 
কহিতেছেন। 

শ্রীম-_-( একজন ভক্তের প্রতি ) আপনারা তে। আরও দিনকতক 
আছেন। এর ভিতর ঘরটরগুলি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করে সাজিয়ে গুছিয়ে 
রেখে গেলে বেশ ভাল হয়। 

ঠাকুর বলতেন, “ঈশ্বরের পুজা কি শুধু ঠাকুরঘরেই হয়__দর্বত্র, সব 
ঘরে সব স্থানে অর্থাং ভক্ত ভাবে--আমার তো কিছুই নাই সব 
সকার, ভগবানের । তা হলে কিছুই নোংরা বা অপরিষ্কার রাখবার মো 
নাই। সব ফিটফাট সুসঞ্জিত থাকবে। ' 

তাঁই শ্থামপুকুরের বাড়ীতে ঢুকেই ঠাকুর ভাড়ারে (প্রবেশ কযলের। 


৩০৮ শ্রীম-দর্শন 


দেখছেন, জিনিসপত্র যথাস্থানে রাখা হয়েছে কি না। হাঁড়ি কলসী 
বিড়ের উপর বসানো নয়, আর মুখে ঢাকনা নেই-_এই দেখে তক্ষুনি 
পয়লা! দিয়ে একজনকে বাজারে পাঠালেন সরা আর বিড়ে কিনে 
আনতে । যে জিনিসের যে স্থান সেখানে সেটি রাখতে হয়। ঠিক ঠিক 
মত না রাখলে লক্ষ্মীছাড়া হয়, বলতেন । 

সর্বত্র তার পুজা হচ্ছে--এ ভাবটি স্মরণ রেখে ঘরদোর সব পরিক্ষার 
পরিচ্ছন্ন রাখতে হয়। শরীরে, মনে, বাইরে_ সবত্র পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন 
হবে, তবে ধর্মজজীবন। অন্তর্বহিশৌচের প্রয়োজন । 

মোহন--আজ্ছঞে কত রকম লোকের হাতে আমাদের খেতে হয়, 
তাতে অনেক সময় মন খুঁৎ খু'ঁৎ করে, তখন কি করা উচিত? 

শ্রীম_-অশুচি নোংরা লোকের হাতে দৈবাৎ খেতে হলে, আগে 
গঙ্গাজল ছিটিয়ে দিতে হয়। শিশিতে করে, হাতে করে, কিংবা চাদরের 
কোণ ভিজিয়ে একটু জল নিতে হয়। গল্গাজল না পাওয়া গেলে 
অন্যজল হাতে নিয়ে-_বিঞণ স্মরণ করে ছিটিয়ে দিতে হয় । 

মোহন-_(সহাস্তে) লোকে বলে বড় ভক্ত হয়েছে, ঠাট্টা করে 
এরূপ-করুত দেখলে । 
_. শ্রীম_(উত্তেজিতভাবে ) লোকের কথায় কি হবে? লোক পোঁক। 
আর লোককেই ব৷ দেখানে! কেন? যে খেলে, সে কানাকড়িতে খেলে। 

গঙ্গা কি কম! ঠাকুর বলতেন, গল্গাবারি ব্রহ্মবারি। গঙ্গার কি 
কম মাহাত্য ! কত সাধু তার তীরে ঈশ্বরদর্শন করেছেন। কত 
সাধু ভক্ত দর্শনের জন্য ব্যাকুল হয়ে কাদছেন গঙ্গাতীরে বসে। কত 
ভগ্বৎপ্রসঙ্গ হয়েছে । ভাগবত গঙ্গাতীরে শুনিয়েছিলেন শুকদেব। 
এত .সব কাণ্ড গঙ্জীতীরে হয়েছে, এখনও হচ্ছে, আরো! কত হবে। 

লছমন্ঝোলায়, একটি সাধু বসে আছেন গঙ্গাতীরে। আমরা 
জিজ্ঞেস' করলুম; “কি করছেন মহারাজ ? সাধুটি উত্তর করলেন, “এই 
গ্গা দর্শন করছি আর গঙ্গার বায়ু সেবন করছি। এ বায়ু পেটে গেলে 
পেট শুদ্ধ হয়, শরীর মন উভয়ই পবিত্র হয়॥ এত মাহাত্ম্য গঙ্গার! 
তাই ঠাকুর বলতেন, গঙ্গাবারি ব্রহ্মবারি-_-কলিতে সাক্ষাৎ ব্রহ্ম । 
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শুকলালবাবুরও পত্র আসিয়াছে । একজন ভক্ত পড়িয়া উহা 
শ্রীমকে শুনাইতেছেন । 

শ্রীম__( পত্রপাঠীন্তে ) শুকলালবাবুর কি ব্যাকুলতা! এই চেত্র 
মাস, এত কাঁজের ভিড়! তার মধ্যে পত্রাদি নিত্য দিচ্ছেন। সব 
ঠাকুরের কথা, ঠাকুরের চিন্তা । সর্বদা মনে এসব স্থানের চিন্তা-_এ কি 
বড় কম কথা! আচ্ছ। খেলোয়াড়। 

কেমন ঠিক পথটি আবার ধরেছেন দেখুন! নিজে আসতে পারেন 
না, তাই বন্ধুদের দিয়ে সব করিয়ে নিচ্ছেন। নিত্য সংবাদ নিচ্ছেন। 
এতে নিজেরও হয়ে যাচ্ছে । 

পুজার সময় হইয়া আসিল। একটি ভক্ত আশ্রমপ্রাঙ্গণ সম্মার্জনা 
করিতেছেন। শ্ত্রীম হাতে একটি শিশি লইয়া দাঁড়াইয়া! আছেন। 
হাত ধোয়া হইলে ভক্তটির হাতে শিশি হইতে তেল ঢাঁলিয়! দিতেছেন-_ 
এই নিন তেল। কেশব সেন তেল মাখতেন। ঠাকুর, স্বামীজী এরাও 
মাখতেন। তেল মেখে নান করে আন্মুন। 

ভক্তটি ব্রন্মচারী। তিনি মনে করিতেন, তেল না মাখিলেই ব্রহ্মচর্য ' 
পালন হইল। শ্রীম আরো বলিতেছেন, ঠাকুর বলতেন, মাছ' পান, 
ছাড়লে কি হবে ?__কামিনীকাঞ্চন ত্যাগই ত্যাগ ৷ 
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মিহিজাম আশ্রম। এখন পুজা! হইতেছে । গোলাপাদি সুগন্ধি 
পুণ্পে শ্রীশ্রীঠাকুর ও বালগোপাঁলকে সঙ্জিত করা হইল। আর সুগন্ধি 
ধূপ ও ফলমিষ্টি নিবেদন কর! হইল। বেলা প্রায় নয়টা । : শ্রীম 
নিজের আসনে বসিয়া ধ্যান করিতেছেন। ছোট তুমূল্য, বিনয়, 
জগবন্ধু প্রভৃতি ভক্তরাও ধ্যান করিতেছেন । রঃ 
ধ্যানান্তে মৈত্রেয়ী উপনিদ্থান! খুলিয়া,পাঠ করিতেছেন । 
শ্রীম পড়িতেছেন-_দেহো দেবালয়ঃ প্রোক্তঃ সজীব; কেবলঃ শিবঃ। 
ত্যজেদজ্ঞান নির্মাল্যং সোহহং ভাবেন পৃজয়েৎ ॥ 
চিত্তশুদ্ধিকরং শৌচম্‌ বাসনাব্রয়নাশনমূ। 
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জ্ঞানবৈরাগ্যমৃত্তোয়েঃ ক্ষালনাচ্ছোচমুচ্যেতে ॥ 
বিদ্বান্‌ স্দেশমুৎস্জ্য সন্যাসানস্তরং স্বতঃ। 
কারাগারবিনিমুক্ত চোরবং দূরতে। বসেৎ ॥ 
বমনাহারবৎ যন্ত ভাতি সর্ষেষণাদিষু । 
তশ্যাধিকারঃ সন্্যাসে ত্যক্তদেহাভিমানিনঃ ॥ 
উত্তম! তত্বচিন্তৈব মধ্যমং শান্ত্রচিন্তনম্‌। 
অধমা মন্ত্রচিস্তা চ তীর্ঘভ্রান্ত্যধমাধমঃ ॥ 
ধনবৃদ্ধ। বয়োবৃদ্ধা বিদ্াবৃদ্ধা স্তঘৈবচ। 
তে সবে জ্ঞানবৃদ্ধন্ত কিংকরাঃ শিষ্য কিং করাঃ ॥ 
স্ত্রী ঠাকুর বলতেন, ভক্তের হৃদয়__ভগবানের বৈঠকখানা, ভক্তের 
দেহ__মন্দির। এখানে তার পুজা হয়। আবার বলতেন, পাঁশবদ্ধ 
জীব, পাশমুক্ত শিব। বাঁসনাই পাশ । বাসন! থাকলেই বন্ধন, বাসন! 
ত্যাগ হয়ে গেলেই মুক্তি! 
আমার পুত্রলাভ হউক, ধন, এশ্বর্য হউক, ব্বর্গম্ুখ লাভ হউক, এ সব 
বাসনা। অর্থাৎ কামিনীকাঞ্চ__এ সবই এ। এতেই চিত্ত অশান্ত 
হয়, অশুদ্ধ হয়। আমি তার সন্তান, দাস, কিংবা আমিই তিনি-__এ 
ভাবনা জ্ঞান। এতে মনের মলিনতা নষ্ট হয়। 
আমি অমুকের সম্ভান, অমুক জাতি-_এসব অজ্ঞান। আমি 
ঈশ্বরের সম্ভান_-এ জ্ঞান। তিনি বলতেন, জ্ঞান-কাট। দিয়ে অজ্ঞান- 
কাটা তুলে, উভয়ই ফেলে দিতে হয়--তখন বিজ্ঞান। যেমন কাঠ, 
যতক্ষণ কাঠ ততক্ষণই আগুন। যতক্ষণ বাসনা ততক্ষণই জ্বালা । 
কাঠ জ্বলে গেলে, কাঠও নাই, অগ্নিও নাই। 
জ্ঞান, ভক্তি, বিবেক, বৈরাগ্য, প্রেম-_এসব কামনা! কামনার 
মধ্যে নয় আমি জীশ্বরের ভক্ত, আমি দাস, কি আমি সন্তান, এ 
কামনা ভাল। অজ্জান নাশ করে দিয়েও এ থাকে, এতে দোষ নাই। 
যেমন বলতেন, হিংচে শাক শাকের মধ্যে নয়__মিছরি মিষ্টির মধ্যে 
নয়। যেমন হমুমান-_ঈশ্বরদর্শনের পরও, আমি রামদাস- এই 
অভিমান রেখেছিলেন । 


ঈশ্বরকে ন! জানাই অতি বড় ছুঃখ ৩১১ 


কিন্তু বড় কঠিন! বাসনা যোগীরও যোগত্রষ্ট করে ফেলে। তাই 
র্বদা প্রার্থনা__ম!' তোমার ভূবনমোহিনী মায়ায় মুগ্ধ করে! না"*"+ 

শ্ীম__তীব্র বৈরাগ্য হলে ঠাকুর বলতেন, সংসার পাতকুয়ো, আর 
আত্ীয়ন্বজন কালসর্পের মত মনে হয়। তখন কামিনীকাঞ্চন আপনি 
ত্যাগ হয়ে যায়। কামক্রোধাদি গলিত পত্রের মত ঝরে পড়ে যায়। 
সন্ন্যাসীর পক্ষে কামিনীকাঞ্চন যেমন থুথু ফেলে থুথু খাওয়া, তাই 
'বমনাহার বলছেন । 

ঠাকুর ভক্তদের ভিতর সব রঙ্গিয়ে দিছলেন। কতকগুলিকে 
ভিতর বার সব ত্যাগ করিয়ে নিলেন, কতকগুলিকে সংসারে রেখে 
দিলেন। দেখতেই সংসারী-_ভিতর সব লাল (ত্যাগী )। 

সন্ন্যাস নিয়ে দূরে চলে যেতে হয় আত্মীয়কুটুম্ব থেকে__০৪% ০% 
51600 0৩ 01017), আগে বার বৎসর নিখোজ হয়ে থাকতো | 

ঠাকুর বলতেন, বিচার করে এক আর তিনি দেখিয়ে দিলে অন্যরূপ । 

ধর্মের মূল অনুভূতি, দর্শন। ঠাকুর “আম খাওয়া, বলতেন। 
নইলে যেমন প্রতিবিষ্িত আম দেখা । একটা! পুকুরের উপর আমের 
ডাল পড়েছে, তাতে আম হয়েছে, তার প্রতিবিস্ব জলে পড়েছে, 
সেই প্রতিবিম্ব আম দেখে যেমন আনন্দ ।* তেমনি শুধু বিচার। 
কৃপা করে তিনি দর্শন দিলে, তার সঙ্গে আলাপ হলে, যেমন 
আম খাওয়ার আনন্দ । 

সাধুদের প্রণাম করতে হয়, পূজা করতে হয়। কেন করা? 
তাঁতে চৈতন্য হয়ে যায়। ঠাকুর কেশব সেনকে বলেছিলেন এই কথা। 
জ্ঞানবৃদ্ধ কিনা। তাই বলে, “গোপীভর্তুশ্চরণকমলয়োর্দাস দাসানুদাসঃ | 

(ভক্তদের প্রতি) এই তিনটে শ্লোক মুখস্থ পড়া রইলো! সকলের । 
(১) বিদ্বান্‌ স্বদেশমুৎস্জ্য, (২) বমনাহারব্ আর (৩) উত্তম 
তত্বচি্তৈব। 

কুটারপ্রাঙ্গণ। জন্বৃতলে ভক্তগণ উত্তরাস্ত বসিয়া আছেন। কেহ 
কেহ বন হইতে প্রত্যাগমন করিয়াছেন । স্ত্রীম চেয়ারে। ভাগবতপাঠের 
আয়োজন হইতেছে । বেলা চারটা । 


৩১২ স্রীম-দর্শন 


একজন বাবাজী সাধু করতাল বাঁজাইয়া৷ “হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ 
কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে। হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে ॥৮-এই 
নাম গান করিতে করিতে পশ্চিম দিক হইতে আসিতেছেন। কেওরজালি 
গ্রাম হইতে আসিয়াছেন। বাবাজীর শরীরে হরিনামের ছাঁপ। তিনি 
আশ্রমে প্রবেশ করিলেন। প্দগুব আদি শেষ হইলে ভাগবতপাঠ 
আরম্ভ হইল-_পিঙ্গলার উপাখ্যান । 

শ্রীম__দেহগৃহের কথাটা আবার পড়ুন তো। 

ছোট অমূল্য ( পড়িতেছেন )__যাহার মেরুদণ্ড, পঞ্জর, জানু, জঙ্ঘা, 
হস্ত, পদ সমস্তই অস্থিময় এবং ত্বক, রোম ও নখাদি দ্বারা যাহ পরিবৃত 
_-অপিচ যাহাতে নবদ্ধার ক্ষরিত হইতেছে, সেই ঝিষ্টামৃত্র পরিপূর্ণ 
এই দেবগুহ । 

শ্রীম-অর্থাৎ যা বিনাশশীল এমন যে দেহ তাতে আত্ববুদ্ধি 
করলেই বদ্ধ। দেহ আলাদা, আমি অর্থাৎ আত্মা আলাদা, এই 
বুদ্ধি হলে ধর্মজীবন আরম্ভ হলে! । 

পাঠ শেষ হইল | 
শ্রীম__নৈরাশ্যং পরমং স্ুখং | নৈরাশ্য মানে 96992917 নয়। 
নৈরাশ্ট মানে, ঈশ্বরে 'আত্মপমর্পণ-__5012:60061 00 (০৭১ ঈশ্বরে 
নির্ভরতা । তার কৃপায় তী'তে বিশ্বান হলেই নির্ভরতা । পিঙ্গলা 
বলছেন, “আমি যদৃচ্ছালাভে সন্তুষ্ট থাকিব আর শ্ত্রীহরির পাদপন্স 
চিন্তা করিব তা হলেই হয়ে গেল। 

ঠাকুর বলেছিলেন, আমার আদর্শ ছিল--একটা কুটার থাকবে__ 
শাকভাত খাব, আর তার নাম করবে! দিনরাত । 


৪ 


ঠাকুরঘরে সন্ধ্যাপ্রদীপ ও ধৃপ দেওয়া হইল। ধ্যানও শেষ 
হইয়াছে । এখন প্রায় সাড়ে আটটা । 

আজ বড় গরম পড়িয়াছে। গৃহে বসিতে কষ্ট হইতেছে, তাই 
বাহিরে জন্ববেদিকাতে আসন পাতা হইল। শ্রীম চেয়ারে। বিনয়, 


ঈশ্বরকে না জানাই অতি বড় ছুঃখ ৩১৩ 


ছোট অমূল্য ও গদাঁধর বসিয়া আছেন। জগবন্ধু শ্রীমর নির্দেশমত 
শ্রীশ্রীরামকৃঞ্চ-কথামৃত, তৃতীয় ভাগ, পঞ্চদশ খণ্ড পড়িতেছেন। আজ 
রাত্রিতে বাহিরে প্রথম পাঠ। 

শ্রীম বলিতেছেন__-এই আরণ্যক হচ্ছে। (পাঠকের প্রতি) বুঝলেন, 
এর নাম আরণ্যক । হয়তো! মনে হচ্ছে, আরণ্যক না জানি কি? এই 
আরণ্যক | মানে নির্জনে ঈশ্বরচিন্তা_-তার আলোচন| । 

কুটারপ্রাঙ্গণে চেয়ারে শ্ীম বসিয়া আছেন। নৈশ ভোজন শেষ 
হইয়াছে । এখন রাত্রি প্রায় সাড়ে নয়টা] | পূর্বাকাশ আলোকিত করিয়া 
চন্দ্রোদয় হইতেছে । বেদিকোপরি ভক্তগণ কেহ কেহ বসিয়া আছেন। 

__বাবু ঠাকুরের ভক্ত, শ্রীমর খুব অন্ুগত। কলিকাতায় বাড়ী, 
অনেক বিষয়সম্পত্তি আছে । ঈশ্বরের জন্য ব্যাকুল। বৈষয়িক ঝঞ্ধাটের 
জন্য মনে অশান্তি । পত্রদ্ারা ইহা! নিবেদন করিয়াছেন। ভক্তসঙ্গে 
ঈশ্বরীয় কথায় মনে শাস্তি পাইবেন, এইজন্য প্রীম জনৈক সেবককে 
কলিকাতাঞ্যাইয়। তাহার সাহায্য করিতে আদেশ করিলেন। সেবকের 
শিক্ষা চলিতেছে । 

শ্রী-_(সেবকের প্রতি )__বাবুকে বলবেন শিমুলতল। ' যেতে. 
পারা গেল না-_-শরীর বড় ছুর্ল। জামতাড়া থেকে মোটরে এখানে 
আসতে হয়েছিল, কেওরজালি গিয়েও বসে পড়লুম। কাল একটু 
বেড়ান হয়েছিল, তাতে দুর্বলতা অনুভব করছি। 

__বাঁবু শিমূলতলায় বেশ আড্ডাটি করেছেন। ওখানে গিয়ে তো 
থাকতে পারেন মাঝে মাঝে প্রতি মাসে ছু'তিন দিন, কখনও বা 
ছু'দশ দিন। একলা, আর কেউ না-_খালি রণধুনী একজন । 

আর একজন থাকলে ভার নিতে পারতো, কিন্তু কেউ যে নেই 
তেমন। বৃহৎ সংসার আর অনেক বিষয়, সব" নিজেকে দেখতে 
হচ্ছে। ছেলে, জামাই, আত্মীয়কুটুম্ব সকলের ভার এ'র উপর-_. 
কি আশ্চর্য ! 

আচ্ছা, উনি তো৷ এদের টাঁক! দিয়ে সাহায্য করতে পারেন। 
তা করুন না? ওরা সব আলাদ! বাড়ী করে থাকবে, উনি কেবল 


৩১৪ জ্ীম-দর্শন 


টাক! দিয়ে সাহায্য করবেন। বিষ্তেসাগরমশায় এটি করতেন। সকলকে 
টাক! দিয়ে সন্তুষ্ট রেখে নিজে একলা এক বাড়ীতে থাকতেন। যত 
করতে হয়, দেখতে হয়, দেখুন না টাঁকা দিয়ে। 

আর এতে ওদেরও ভাল হবে । [31:50 ০013601এ--€ একেবারে 
সরাসরি অধীনে ) সব রাখতে নাই । সব বিষয় নিজে দেখতে দেখতে 
ওদের 10911909115 (ব্যক্তিত্ব) খাটো হয়ে যায়-_চাপা পড়ে 
যায়-_ছুর্বল হয়ে পড়ে। হূর্বল হয়ে সংসারে তলিয়ে যায়। সংসার 
উত্তাল তরঙ্গসমাকীর্ণ মহাসাগর | ছুবলরা পারে না এতে মাথ! 
উচু করে থাকতে । যেই বিপদআপদে পড়লো অমনি নুইয়ে যায়, 
নেতিয়ে পড়ে । সুখ খোজে খালি । 

স্বামীজী বলতেন, যাদের বিপদআপদের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় নাই 
তারা 98155, 11006 790125( ছৃপ্ধপোষ্য শিশু সব)! বন্ধুদের 
বলতেন, বিপদ কি জিনিস তা তোরা কি বুঝবি? যাদের বিপদ হয় 
নাই তারা৷ আবার মানুষ ! 

ঠাকুর বলতেন, যারা সুখ খোঁজে কেবল, তাদের দাম পাঁচ 
টাকা! যারা সিদ্ধীসিদ্ধে নিবিকার, তাদের দাম পঁচাত্তর টাকা। 
যেমন তেজী গরু ছিনিমিনি করে উঠে লেজে হাত দিলে । [216833181)15 
$615526101)এ 51610 ( আনন্দে আত্মহারা ) করে না_তারা দেহস্থখের 
বশ নয়। 

স্পা্টীতে এক সময় ছূর্বল লোকদের একটা উচু পাহাড় থেকে 
ফেলে দিয়ে মেরে ফেলতো | এ দেশের লোকেরা মনে করতো দুর্বলরা 
উন্নতির প্রতিবন্ধক । দুর্বল দিয়ে কোন কাজ হয় না । (উত্তেজিতভাবে) 
যারা বিপদের ভিতুর দিয়ে যায় নাই তারা আবার মানুষ ?__ছি ! 

মহাঁপুরুষের লক্ষণ__বিপদে ধীর স্থির, সম্পদে ক্ষমাশীল, বাক্যে 
পটু ও যুদ্ধে পারদর্শী__সিংহতুল্য । বিপদে লোক সদ্ভাবাপন্ন হয়__ 
যার। শুভ সংস্কারবান। দেখ না, পাগুবদের। কত বিপদ-_কিস্ত শ্তায় 
পথ, সত্যের পথ ছাড়েন নাই। তাই ভগবান রইলেন সঙ্গে সঙ্গে । হুঃখ 
ঘুচল! না_হুঃখে এদের জীবনের উৎকর্ষ আরো! ফুটে উঠেছে। 


ঈশ্বরকে না! জানাই অতি বড় হুখে ৩১৫ 


বিপদের মত এমন উত্তম শিক্ষক আর কেউ নাই। বিপদে মানুষের 
সদগুণাবলী বিকশিত হয়, শক্তি বৃদ্ধি হয়। 

নেপোলিয়ন সৈনিকের কর্ম করছেন__হুঠাৎ কর্ম গেল। বাড়ী 
থেকে ম! পত্র দিলেন, “বাবা বড় কষ্টে আছি, টাকা পাঠাও» কিন্তু 
হাতে কিছুই নাই। মায়ের কষ্টের কথা শুনে আর সহা করতে 
পারলেন না। সঙ্কল্ল করলেন জলে ঝাঁপ দিয়ে প্রাণত্যাগ করবেন। 
নদীতীরে গিয়ে জলে ঝাঁপ দিবার যেই উদ্ভোগ করছেন, অমনি পেছন 
থেকে এক বন্ধু এসে কাপড় টেনে ধরলে, আর বললে, “নেপোলিয়ান্‌ 
তোমায় এমন দেখাচ্ছে কেন ?- কখনও তো তোমার চেহারা এরূপ 
দেখি নি! তখন বন্ধুকে সব কথা! বললেন, কিন্ত মৃত্যুর জন্য যে প্রস্তুত 
হচ্ছিলেন সেটি বলেন নাই। বন্ধুর কোমরবন্ধে অনেক অর্থ ছিল-_ছু? 
হাঁজার মুদ্রা বুঝি, সেগুলি তাকে বের করে দিল। ডাক চলে যাবে 
বলে টাকা নিয়ে অমনি দৌড় পোস্ট অফিসে । ফিরে এসে আর 
বন্ধুকে পেলেন না। অনেক দ্িন আর তার সঙ্গে দেখা নাই। তারপর 
ইটালি ইজিপ্টে গেলেন, জেনারেল হলেন। ক্রমে কনসাল্‌, ডিক্টেটার, 
শেষে সম্রাট হলেন। একদিন শোভাযাত্রা করে নেপোলিয়ান যাচ্ছেন ।, 
রাজপথে অসংখ্য লোক ছু" ধারে সার করে ছাড়িয়ে আছে। রাজদর্শন 
করছে। এদের ভিতর অনেকটা দূরে পূর্বের বন্ধুটি চড়িয়ে আছে, 
দেখতে পেলেন। তাকে ডাকিয়ে এনে সঙ্গে করে রাজপ্রাসাদে নিয়ে 
গেলেন। বন্ধু তেমনি ভদ্র ও বিবেচক-_অর্থসাহায্যের কথা! একবারও 
মুখে আনে নাই। ভাবলো, বড় হয়েছেন তা বেশ ভালই হয়েছে। 
নেপোলিয়ান বহু অনুনয় বিনয় করে বন্ধুকে উচ্চ রাজকার্ষে নিযুক্ত 
করলেন, আর বহু অর্থ উপহারম্বরূপ প্রদান করলেন 4 

সেবক-_-নেপোলিয়ানের কত মহত্ব, বন্ধুকে "্রাজসম্মান দিলেন 
প্রকাশ্যে! স্বাম়ীজীও এরূপ করেছিলেন শুনেছি । আলমোড়ায় 
প্রকাশ্য সভায়, যে ফকির একটি শশ! খাইয়ে স্বামীজীর প্রাণরক্ষা 
করেছিল তাকে বন্ধু সম্মান দিয়েছিলেন, আর কিছু উপহারও, 
দিয়েছিলেন । 


৩১৬ শ্রীম-দর্শন 


শ্রীম__মহাপুরুষদের লক্ষণই এই, তাঁরা উপকার চিরকাল মনে 
রাখেন-_চিরকৃতজ্ঞ | 
পুনরায় পূর্বপ্রসঙ্গ চলিতে লাগিল। 


৫ 


শ্রীম__( সেবকের প্রতি ) বিদ্যেসাগরমশায়-_চৌদ্দ বছর বয়স। 
বাঁপ ছ"টাকা বেতনে খাতা লেখেন । ছোট চারটি ভাই-_-সকলের রান! 
নিজে হাতে করতেন। ওদের খাইয়ে নিজে খেতেন। নিজেই 
আমাদের কাছে গল্প করূতন। সকালে অম্ল হতো, তারই একটু 
থাকতো । রাত্রে এ অন্বল আর ভাত। এদিকে নিজের জলপানির 
টাক দিয়ে গরীব ছাত্রদের বেতন দিতেন । পোঁধাক ছেলেবেলায় যা 
ছিল- থান কাপড় আর চাদর, তালতলার চটি আর উড়ে চুল-_ 
বরাবরই তা রেখেছিলেন । অনেকে ওঁকে চিনতে পাঁরতো না । 

একবার কারমাটারে গেছেন। ওখানে একটি বাড়ী করে 
ছিলেন- মাঝে মাঝে থাকতেন। একদিন একজন বাঙ্গালী বাবু 
একটি কুলি খুঁজছেন, তার ব্যাগটা নেবে। বিদ্েসাগরমশায় ব্যাগটা 
বয়ে নিয়ে বাড়ী পৌছে দিলেন। কিন্তু পয়সা নিলেন না। অন্য 
লোকের! বলাবলি করছে-_-আরে এযে বিগ্যেসাগরমশায় !, তিনি 
শুধু মৃছবাক্যে তাকে বললেন, “ব্যাগটা আপনার এইটুকু দূর বয়ে 
নেওয়া উচিত, কুলি ছাড়া ॥ 

বিপদের ভিতর দিয়ে গিছলেন বলে বিচ্যেসাগরমশায়ের চরিত্র এত 
উজ্জর্পা। আর চিরকাল বিপদে অপরকে সহায়তা করতেন। বিপদে 
পড়লে পুরুষকার বুদ্ধি হয়। ঈশ্বরে বিশ্বাস বাড়ে। 

বিলেতে পুরুষকারের ফল চোখের সামনে দেখতে পাওয়া যায়। 
ছেলে বড় হয়েছে, বাপ তাকে হয়ত পঞ্চাশ পাউগু দিয়ে বললেন, “যাও, 
এ দিয়ে করে খাঁও।' ছেলে অষ্ট্রেলিয়া, আফ্রিক1 কি কানাডায় চলে 
গেল। কয়েক বছর পর কোটিপতি হয়ে ফিরে এলো । পুরুষকারের 
এই ফল ওদেশে দেখতে পাওয়া ষায়। 


ঈশ্বরকে না জানাই অতি বড় ছুখ ৩১৭ 


শ্রীম--( সেবকের প্রতি) আপনি- বাবুকে বলবেন বিছ্কেসাগর- 
মশায়ের কথা । তিনি আত্ীয়দের টাকা দিয়ে সাহায্য করতেন আলাদা 
রেখে । নিজে একল! থাকতেন । একথা আমর! বলেছি বলে বলবেন । 

ভাতকাপড়ের জন্য ছুখকষ্ট_ এ আর কি ছুঃখকষ্ট ! ভগবানকে 
ন| জানাই সব চাইতে বড় ছুঃখ | ধারা তাকে জেনেছেন, কত ছুঃখকষ্ট 
বরণ করে তবে জেনেছেন । বুদ্ধদেব রাজার ছেলে কিন্তু কি ছুঃখকষ্ট 
বরণ করলেন তপস্তায় ! 

একনন ভ্যাক করে কেঁদে ফেলেছিল, একদিন ভাল খাওয়া হয় নই 
বলে। এসব লোকের দ্বারা মহৎ কাজ হয় না। 

দিলীপরাজার ছেলে হয় না, তার জন্য কত কষ্ট করলেন। অত 
বড় রাজা__সন্ত্রীক গুরুর আশ্রমে গিয়ে সামান্য দাঁসদাসীর ন্যায় বাস 
করতে লাগলেন। গরুকে জাব দেওয়া, উঠোন ঝাড়ু দেওয়া, গরু 
চরান--এসব কাজ করতে লাগলেন । আগে এই রকম সেবা করে 
গুরুর কৃপা লাঁভ করতো । 

দুর্বলচিত্তকে গুরু কাছে রাখেন না। পঁচাত্তর টাকার গরুর মত 
তেজী না হলে, 109 09201072156 ( আপোষ নাই )। দেহন্ুখ চাই 
না এরূপ না৷ বললে, গুরু কাছে থাকতে দেন না। বেদে আছে; 
নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্য? | .. 

এই জন্য গুরু শিষ্যকে পরীক্ষা করেন যখন শিষ্য আসে তখনই । 
আরুণিকে দিলেন গরু চরাতে, সত্যকামকেও তাই। যখন বুঝতে 
পারেন শক্ত লোক, এ আমার উপযুক্ত শি্কা হবে, তখন গুরুর 
কৃপা হয়। 

শ্রীম-_-ভগবান গীতায় বলেছেন, “পৌরুষং নৃষু"_আমি মানুষের 
ভিতর পুরুষকাররূপে রয়েছি । পুরুষকারও তান। এটি দরকার । 
গুরু যা বলেন তা করতে হয়। অন্তত চেষ্টা করতে হয়। তাই ক্রাইস্ট 
বলেছিলেন, ভক্তের! কথা সব শুনতো। কিন্তু পালন করতে চেষ্টা করতে। 
না। এই অবস্থা দেখে বলেছিলেন, 4170. চ্1) 0211] 55 20৩১ 
010১ 1,000) 200. 00 100 006 001065 ভ10108 1 925?” 


৩১৮ ীম-দর্শন 


(96. [5006 6 £ 46 )-_-আমার কথা পালন না করে শুধু আমার 
দোহাই দিলে কি হবে? 

সদগুরু যিনি তিনি কর্ম কমিয়ে দেন। কি করে অবসর হবে 
তাঁকে ডাকবার সেই রাস্তা দেখিয়ে দেন! পালন করলে বেঁচে গেল, 
নয়তো হুথ । 

( সেবকের প্রতি ) আপনি বলবেন বিগ্ভেসাগরমশায়ের কথা বলে-- 
তিনি এমন করতেন। নিজে একা থাকতেন, আর টাঁক! দিয়ে দেখতেন 
সবাইকে । একি, সব বিষয়ে নিজে জড়িত হলে সময় কই? এটা 
দেখতে ওটা দেখতেই সব সময় চলে যাঁয়। ঈশ্বরচিস্তার সময় হয় না। 

শ্রী দিগন্বর মিত্র বলে কলকাতায় একজন জমিদার ছিলেন । 
পনর বিশ হাজার টাক আয় মাসে মাঁসে। গরীব অবস্থা থেকে 
উঠেছেন দোকান করে। আস্তাবলভরা ঘোড়া আর গাড়ী। কিন্তু 
ছেলেদের অতি 51201 ( সরলভাবে ) জীবন যাঁপন করতে শিখিয়ে 
ছিলেন। হেঁটে হেঁটে হিন্দু স্কুলে যেতো-_-এক হাতে বই আর এক 
হাতে ছাতা । ছাতাটি হাতে করে নিতে হবে। 

অত গাড়ীঘোড়া__কিন্তু তা চড়তে দেবেন না। বলতেন, “কেন 
'মানুষ কি পায়ে হেঁটে চলে না? পোঁষাকপরিচ্ছদে, খাওয়াদাওয়ায় 
অতি সাধারণ ভাব। কেউ জিজ্ঞেস করলে বলতেন, “ছেলেদের এ ভাবে 
শিক্ষা দেওয়া দরকার- নয়তো সম্পত্তি রাখতে পারবে না। তারপর 
যখন বড় হবে, বুঝবে সব, তখন যা ইচ্ছা তা করুক। ছেলেবেলায় 
কঠোর শাসনে-_-5৮:০0 0150111)6-এ রাখতে হয়। নিজে গরীব 
ছিলেন, তাই 51001105 ( জীবনযাত্রীয় সরলতার ) কত দরকার সব 
বিষয়ে, তা বুঝেছিলেন। ( সেবকের প্রতি ) আপনি দিগন্বর মিত্র 
মহাশয়ের কথাটিও*বলবেন । 

সেবর-_-( আত্মগত ) সদ্ঞরু ছাড়া কেউ আত্মীয় নয় সংসারে । 
এই ভক্তের জন্য ড্রীমর কি ভাবনা-_কি সহানুভূতি ! ভক্ত নির্জনবাস 
ও সংমক্ষের জন্তু ব্যাকুল-_-কি উপায়ে উহা! সম্ভব হতে পাঁরে তার কথাই 
সর্বদা! ভাবছেন। কিররে সংসারের ০০০০৪ ( কঠিন বন্ধন ) থেকে 


ঈশ্বরকে না জানাই অতি বড় হুঃখ ৩১৯ 


বাইরে আসতে পারেন তার উপায় বলে দিচ্ছেন। হ্বদয়ের অস্তস্থল 
ভেদ করে যেন কথাগুলি আসছে । 

শ্রীম_সব বিষয় নিজে অমন করে দেখা ভাল নয়। এমন অনেক 
কর্তা আছে দেখেছি, তার! জানে ছেলেদের হাতে ছেড়ে দিলে দ্বিগুণ 
খরচ হবে, তবু ওদের হাতে ভার ছেড়ে দেয় সংসারের । কেন না, ওদের 
101100811 ( ব্যক্তিত্ব ) যে বাড়ীতে হবে তাই । 

ও রকম করলে, সবটা নিজে দেখতে গেলে ও নিয়েই জন্ম কেটে 
যায়। আসল কাজের কি হলো? “বাবা, ঈশ্বরই বস্তু আর সব 
অবস্ত-_তীকে না জানলে কিছুই হলো না! ।_ঠাকুরের এই মহাবাক্য 
কি বিফলে যাবে? 

( সেবকের প্রতি) হা, আপনি গিয়ে আমাদের কথামত ওঁকে 
305565601) ( পরামর্শ) দিবেন। বিষ্ভেসাগরমশীয়ের মত টাকা 
দিয়ে সকলকে তুষ্ট রাখুন, আর মাঝে মাঝে নির্জনে শিমুলতলায় 
চলে আসুন। 

ধন্য ভক্ত, ধন্য তুমি! তোমার জন্য এ মহাপুরুষ এত ভাবিত ! 

এখন রাত্রি প্রায় এগারটা। আশ্রম ও বনভূমি চন্দ্রালোকে 
উদ্তাসিত। শ্্রীম প্রাঙ্গণে পাদচারণ করিতেছেন একটি ত্রহ্মচারীকে 
বলিলেন, গরমে সাপ বেরুচ্ছে। এখন আর মাঠে গাছতলায় রাত্রে 
যাঁওয়। উচিত নয় |, 


২১শে চৈত্র, ১৩২৯ সাল ৪ঠ এপ্রিল, ১৯২৩ খ্রীঃ 


বুধবার, কৃ্কা তৃতীয়া । 


চতুর্ধিংশ অধ্যায় 
ম্যাক্সূযূলার ও শ্রীরামরুষ্*_গীতার ছয়টি প্লোক 


১ 
বসন্তপ্রভাত। তূর্য উদিত হইতেছে । শ্রীম অশ্বথমূলে বসিয়া 
আছেন, নিকটে মোহন। মোহন প্রশ্ন করিতেছেন । 

মোহন-_আজ্ঞে, সেদিন বলেছিলেন, ধর্মসমন্থয় ঠাকুরের বৈশিষ্ট্য । 
কিন্ত, ইহা তো পূর্বেও ছিল। “একং সৎ বিপ্রাং বনুধা বদস্তি। এ 
তো! বেদের কথা । আবার গীতায়ও ভগবান বলেছেন, সকল মানুষই 
আমার ভজন। করে-_নানাভাবে । 

শ্রীম হা, সমন্বয়ের কথা সব শাস্ত্রে আছে। কিন্তু কালক্রমে 
লোক এই সব কথা ভুলে যায়। ঠাকুর সেগুলি নিজ জীবনে দেখাতে 
এসেছেন। তিনি বলতেন, পাজিতে লিখেছে বিশ আড় জল, কিন্তু 
পাজি টিপলে এক ফৌটাও পড়ে না। শাস্ত্রে খাকলেই তো হয় না, 
লোকে দেখতে চায় জীবস্ত। তাই ভগবান মানুষ হয়ে এসে 
এসব বুঝান। 

এখন আবার সমস্ত জগৎটা একটা ৪01]5র ( পরিবারের ) মত 
হয়ে গেছে সায়েন্সের প্রভাবে । তাই ঠাকুর প্রধান প্রধান ধর্মমতগুলি 
নিজ জীবনে সাধন করলেন- মুসলমান, খ্রীস্টান ধর্ম পর্যস্ত। শেষে 
বললেন, যত মত তত পথ-_-মত পথ । 

'কারুকে বাদ দিবার যো নাই। সকলেই তাঁকে ডাকছে-_ 
একজনকেই। লোক যাদের অসভ্য বর্বর, ৪৪৪8 বলে তারাও 
তাকেই ডাকছে , মানুষের এটা একটা 2,60551% (প্রয়োজন ), 
ঈশ্বরকে ডাকা ! ' সংসারে সুখ নাই কিনা তাই! 65121500 
( ভূতপৃজ। ) থেকে ত্র্ষাজ্ঞান পর্যস্ত সব সত্য । 

ভাষা ভিন্ন ভিন্ন। কোন ভাষায় বেশী প্রকাশ, কোনটাতে কম। 
যেমন ঠাকুর বলতেন, বাপের পাঁচ ছেলে কেউ বলছে বাবা, কেউ, 


ম্যাকৃস্মূলার ও শ্রীরামকৃষঃ ৩২১ 


বাপু; কেউ বা, যে খুব ছোট, নে তা-ও বলতে.পারছে না। কিন্তু 
ভিতরে স্মেহ আছে, ভাষ! খুঁজে পাচ্ছে না, তাই বলতে পারে না । 
তগবান দর্শন দিলে গ্রুবের স্তব করতে ইচ্ছা হলো, কিন্তু ভাষা নাই। 
যেই বেদশখ্খ ছু'ইয়ে দিলেন, অমনি স্তব বের হতে লাগলো । 

যার! জঙ্গলে থাকে, হিংসাবৃত্তি করে যারা জীবনধারণ করে, এমন 
মানুষও তাকে ডাকে । তাদেরও বিশ্বাস আছে, একজন উপরে 
আছেন, যিনি তাদের খেতে পরতে দেন, রোদ বৃষ্টি দেন, শস্য দেন, 
শিকার দেন। 

রেড ইগ্ডিয়ানদের ভিতর খুব উচ্চ ধর্মভাব ছিল। 5070:6706 
36178 ঈশ্বরকে তারা মেনিটো। (245,16০) বলতো । তাদের মত, 
ঈশ্বরই সব হয়ে রয়েছেন। বেদাস্তের এই উচ্চভাব তাদের ছিল। 
কি আশ্চর্য! কি করে গেল এই ভাব___811)61879, তারা হয়তো 
পূর্বে ভারতবর্ষের ছিল, তারপর 24896 করে আমেরিকায় চলে যায় 
বেদের “তত্বমসি'_এই উচ্চ চিন্তার সঙ্গে তারা পরিচিত ছিল। তার! 
বলতো _4000010091510000,--500 ৪1:5  3০--জীব শিব। এ 
বেদান্তের চূড়াস্ত কথা । ব্রা 

আজকাল পাশ্চাত্যে ০0200978052 76118$025এর ৪60৫5 
( বিভিন্ন ধর্মের তুলনাত্মক পঠনপাঠন ) চলছে । * এতে এইসব অমৃজ্য 
সংবাদ পাওয়া! যাচ্ছে । পড়বেন এসব -“হিবার্ট' লেকৃচারস্‌”, গিফোর্ড 
লেকচারস্” ধধর্মবিজ্ঞান বিষয়ক বক্তৃতা” _এই সব ( টাও 11165 
€7105610 76০00169 40518020 1466001589১ 406০0016৩01 
90০1618০6 ০0: 7১৪11880189 ). 

মোহন- আজে, ম্যাকৃস্মূলার একটু দেখেছিলাম । তিনিও বলেন, 
সব ধর্ম সত্য । কিন্তু মিশনারীগণ তাঁর একথা নিতে ন্চান না। 

শ্রীম--( সহাস্তে ) ওদের যে ব্যবসা! থাকে , না, তা হলে। 
ম্যাকৃদ্মূলার এ দিদ্ধান্তে পৌঁছেছেন 00001072855 1:8188$0129 
€ তুলনামূলক ধর্মমত ) আলোচনা করে৷ ঠাকুর সাধন! করে, নান! 
ধর্মমতে সিদ্ধ হয়ে, তবে বলেছেন--“যত মত তত পথ একটি হলে 
প্রীম (১)--২১ 


৩২২ শ্রীম-দর্শন 


26611600081 50205 ( শুধু বিচারাত্মক আলোচনা ), আর একটি 
01720 16811980101) ( প্রত্যক্ষ অনুভূতি )-_-অনেক তফাৎ। 

মোহন - ম্যাক্স্মুূলার খুব £5811255 ৪190 011)00902101:0171911)8 
€নিভভীক আর অচল অটল) নিজের সিদ্ধান্তসন্বন্ধে। মিশনারীগণ 
বলেন, কেবল খ্রীস্টান ধর্ম সত্য, আর সব মিথ্যা। তিনি তাদের কথা 
নেন না। তিনি বলেন, সব ধর্মেই 88105 ০৫ 0৮, (সত্যের বীজ) 
নিহিত আছে। 

প্রীম_আবার ওটিও বল _1)2 15 55000200960 1176 &, 
[10096] ( মায়ের মত দরদী ) আর গুণগ্রাহী। অসভ্য বর্বরদের 
ধর্মকেও তিনি সত্য বলেন। তিনি বেশ একটি কথা বলেছিলেন, শুধু 
কথার 11615] (শবগত ) অর্থ করলে চলবে না, ভাব দেখতে হয় । 
নিজে এটি করতেন, আর ( সিস্টার ) নিবেদিতারও এটি দেখেছি । 

কি শক্তিমান পুরুষ! তিনিই তো বেদ-উপনিষদ্‌্কে রাখলেন । 
এ দেশেরই লোক ওখানে গিয়ে জন্ম নিয়েছেন । স্বামীজীও খুব সুখ্যাতি 
করতেন। কখনও বলতেন, যেন বশিষ্ঠদেবকে দেখে এলুম। কখনও 
বলতেন, বেদভান্কাঁর সায়ন এই শরীরে এসেছেন। কিধৈর্য! সংস্কৃত 
'অত কঠিন ভাষা, কিন্তু কেমন শিখেছিলেন। অর্ধশতাব্দী ধরে বেদ 
সঙ্কলন করলেন। কি অধ্যাবসায়, কি পাণ্ডিত্য ! 

স্বামীজীকে পেয়ে কত আহ্লাদ, কত আদর করলেন তাকে । আর 
কি মহৎ__সাউদেমপউন লগুন স্টেশনে বুঝি স্বামীজীর উপর ছাতা খুলে 
ধরলেন। তিনি আপত্তি করলে বললেন, 1015 006 ০৬6:50৪9৮ £18€ 
006 9017. 02911 [২210781151179 ০৪1 ১০ 59612. ক্ীরামকৃষ্খের 
সন্তানকে রোজ দেখিতে পাওয়া যায় না দেখ, কি উদার হৃদয়, কি 
গভীর অস্তূ্ঠি ! 'অতবড় মানী পণ্ডিত, আর এ রাজসিক দেশে জন্ম, 
কিন্তূ কি নিরভিমান ! এ সবই মহাপুরুষের লক্ষণ। 

তিনি বলেছিলেন, ঠাকুর না এলে তার নিজের সিদ্ধান্ত অপরকে 
বোঝান কষ্ট হতো! । ঠাকুরের জীবন দেখিয়ে বললেন, ইনি নিজ জীবনে 


সাধন করে দেখিয়েছেন- সব ধর্ম সত্য | 


ম্যাক্স্মূলার ও শ্রীরামকৃষ্ণ ৩২৩ 


কেশব সেনকে ম্যাক্স্মূলার ৪০ ( পর্যবেক্ষণ ) করতেন। 
ঠাকুরের সঙ্গে মিলনের পর কেশববাবুর অনেক পরিবর্তন হয়েছিল । 
স্যাক্স্মূলার এটা! 22001০€ (লক্ষ্য) করেছিলেন। কিন্তু কি করে 
পরিবর্তন হলো তখনও তিনি ভাল করে বুঝতে পারেন নাই। 
তারপর যখন স্বামীজীর সঙ্গে তার মিলন হলো, আর ঠাকুরের সব 
কথা শুনলেন, তখন সব বুঝতে পেরেছিলেন। শেষে ঠাকুরের 
জীবনচরিত লিখলেন । 

মোহন-ম্যাক্স্মূলার বেশ সুন্দর একটি উপমা দিয়েছেন । মানুষ 
এক আকাশকে নানাভাবে বর্ণনা করে। কেউ বলে আকাশ উজ্জল, 
কেউ বলে কৃষ্ণবর্ণ, কেউ বলে মেঘাবুত, ইত্যাদি । নানা ভাবে উপাধি 
সহযোগে এক নিরুপাধিক আকাশকে লোক বণনা করে থাকে | তেমনি 
ঈশ্বর এক অদ্বিতীয় নিরুপাঁধিক বস্তু হলেও বিভিন্ন লোক বিভিন্ন ভাষায় 
তার বর্ণনা করে। ভাব এক, ভাষা অনেক । এ থেকেই 70150120225 
€ বহুনামবাদ ) ও চ0150615গ।এর ( বু ঈশ্বরবাদের ) স্থপ্তি। কিন্ত 
9010161206 73611)£- পরমেশ্বর, এক | 

শ্রীম-_ঠাকুরও তাই বললেন-_জল বস্ত্র এক, কিন্তু কেউ বলে জল, 
কেউ পানি, কেউ ওয়াটার, কেউ বলে একুয়া'। নানা নাম, বস্তু এক। 
ছেলেদের রুচি অনুসারে মা মাছের ঝাল, ঝোল, ভাজা, কালিয়া, 
পোলাও-__নানান্খানা রেধে দেন। বস্তু এক-_মাছ। 

হিন্দুরা বলে ব্রহ্ম, মুসলমান বলে আল্লা । খ্রীস্টান বলে ফাদার, 
জু বলে জোহোবা। পাঁণিরা বলে আহুর মাজদা, চীনার! বলে তাই 
(7%)। গ্রীকরা বলতো জিউস, বেবিলোনিয়ানরা বলতো বেলাস্‌। 
এসিরিয়ান বলতো মেরোডাক। প্রাচীন ইজিপসিয়ান বলতো সামাস্‌। 
মেনিটো বলতো রেড, ইণ্ডিয়ানরা-কত নাম! এক হিন্দুরাই আরো 
কত নামে বলে-_রাম, কৃষ্ণ, হরি, ভগবান, পরমাত্মা, শিব, বিষু শক্তি 
কত কি অন্ত নাই! এক রাম তার শত নাম। ঠাকুর তাকেই মা 
বলতেন। চীনদেশের লাওজে (19086 ) ঈশ্বরকে কখন কখনও 
মা বলতেন। 


৩২৪ ভ্রীম-দর্শন 


আবার এই মা-ই ঠাকুর হয়ে এসেছেন। কি আশ্চর্য বল দেখি! 
ধাকে নিয়ে নান! দেশের মানা শীল্র ব্যস্ত-_-তিনি সাঁড়ে তিন হাত মানুষ 
হয়ে এসেছেন দক্ষিণেশ্বরে। এ তত্ব মানুষ বোঝে কি করে তিনি 
নম বোঝালে ! 

এখন সকাল আটটা । শ্রীম জগবন্ধুর হাতে চারটি টাকা দিয়া 
বলিলেন, পরেশবাবুর কম্পাউগ্তারকে এই ক'টা টাকা দিয়ে এই কথা 
বলবেন.- আর পরেশবাবুর কাছ থেকে সেকস্পিয়ারখানা আবার চেয়ে 
আরবেন। জগবন্ধু রওনা হইয়াছেন, শ্রীম পিছন হইতে ডাকিয়া 
থামাইয়া বলিলেন, টীকা কোথায় ? 

জগবন্ধু__-আজ্ঞে, এই হাতে। 

শ্্রীম_না, না। হাতে রাখতে নেই। পরনের কাপড়ের খোৌঁটে 
বাধুন__সাবধান হতে হয়। 

জগবন্ধু তাহাই করিলেন। যাইতে যাইতে ভাবিতেছেন, “মাস্টার 
মশায় (শ্রী ) এরূপ কেন বললেন? আমি তো! ছেলেমানুষ নই ।+ 
ফিরিবার পথে তিনি ইহার স্থগভীর মর্ন উপলব্ধি করিলেন। তিনি 
বুঝিলেন- হাতে থাকিলে উহ! দেখিয়া! অপরের লোভ হইতে পারে, আর 
তাহাতে বিপদ ঘটিতে পারে। আর হাত হইতে উহা! নষ্ট হইবার 
সম্ভাবনাও বেশী। 

এইবার ডাক আসিয়াছে । আশ্রমের নিয়মানুসারে পত্র সব পড়া 
হইতেছে, শ্রীম শুনিতেছেন। কলিকাতা হইতে একজন ভক্ত 
লিখিতেছেন, তিনি বড় বঞ্চাটে পড়িয়াছেন-_মনে অশান্তি । 

ৃ গ্রীম__( জনৈক মেবকের প্রতি ) ইনি বড় ঝঞ্কাটে পড়েছেন, 1161 
( সহায়ত ) চান। তা হলে আপনি শীঘ্র যান ছুই একদিনের মধ্যে! 
বন্ধুদের সাহাষ্য রা উচিত। 

ভক্তদের দেখলে মনে জোর আসবে, ঈশ্বরের কথা "মরণ হবে__. 
তবেই শাস্তি। রোজ একঘণ্টা হলেও কত! পুত্র, আত্মীয় ত্থজন 
সকলে জাপন আপন সুখ বিষে ব্যস্ত। তারা ছাড়তে পারে, কিন্তু 
ভৃক্তগণ ছাড়তে পারে না। ক্রাইস্ট বলেছিলেন ভক্তদের দৌঁথিয়ৈ-_.. 


ম্যাকৃস্মুার ও জীরামকৃষঃ ৩২৫ 


এর! আমার মা, এরা! আমার ভাই, এরাই আত্মীয়কুটুন্ব । ঠাকুরও 
বলেছিলেন, “যারা আপন তারা হলে। পর, আর ভক্তরা হলো আপন । 
বাবুরামকে বলি__যা হাত-মুখ ধো৷ গিয়ে ।” 

আর এ কথা বলবেন__বিষ্ভাসাগরমশায়ের মত আত্মীয়দের 
আলাদা বাড়ীতে রেখে টাকা দিয়ে সাহাব্য করতে । আর মাঝে মাঝে 
শিমুলতল! চলে যেতে । 

শ্রীম গরম জলে ত্রান করেন। জল্গের বালতিটা একজন ভক্ত 
ঘরে দিয় আসিলেন। শ্রীম ঘরে প্রবেশ করিয়া দরজা বন্ধ করিলেন__ 
এবার আান করিবেন। ভক্তরা অনেকেই বারান্দায় রহিয়াছেন। 
পাশেই স্নানঘর। ঘরের ভিতর হইতে শ্রীম বলিতেছেন, ঠাকুর 
বলতেন, অকৃতজ্ঞের মুখ দর্শন করতে নেই। তিনি কি ভক্তদের 
সাবধান করিতেছেন ? 


ত্‌ 


ঠাকুরের পুজ! হইয়া গিয়াছে, এখন বেলা নয়টা । প্রীম ঠাকুরঘরে 
ভক্তসঙ্গে ধ্যান করিতেছেন। ধ্যানান্তে মৈত্রায়ত্বী উপনিষদ্‌ পাঠ 
করিতেছেন । ভক্তগণ কেহ শুনিতেছেন, কেহ কার্ধাস্তরে গিয়াছেন। 
শ্রীম বাংলায় অনুবাদ করিয়া বলিতেছেন । | 

পত্রী বৃহদ্রথ রাজা সংসার ও শবীর অনিত্য জেনে বৈরাগ্য করে 
বনে গেলেন। আর উত্ধ্ববান্থ হয়ে কঠোর তপস্তা করতে লাগলেন। 
মহধি শীকায়ন্য এসে বললেন, বস বর নাও । রাজ বর সর রর 
ধারণ করে এই “গাথা? বলছেন__ 

বৃহদ্রথ__(মহধি শাকায়ন্তের প্রতি) ভগবন্‌, অস্থি, চখ, স্নায়ু, মজ্জা ও 
মাংস, শুক্রশোণিত ও শ্লেম্মাশ্র বারা দৃষিত- বিষ্ঠা মূত্র ও'বাতপিত্ত কফের, 
আবার ছর্গন্ধ ও অনিত্য এই দেহছ্বারা বিষয়ভোগ সাধনে কি ফল! 
কাম ক্রোধ লোভ ভয় বিষাদ, ইষ্টবিয়োগ ও অনিষ্টপ্রাপ্ডতি, ক্ষুৎপিপাঁনা। 
জরামৃত্যু, রোগশোক দ্বারা অভিহত অনিত্য এই দেহদ্বার' বিষয়ভোগ 
করে লাভ কি? 


৩২৬ শ্রীম-দর্শন 


এইক্ষণে জন্ম, পরক্ষণেই মৃত্যু-_এরপ ক্ষণস্থায়ী, তৃণবৎ বিনাশশীল 
দংশমশকাদির হ্যায় এই সবই দেখছি নশ্বর। এই নশ্বর শরীর দিয়ে 
নশ্বর বিষয়ভোগ সম্পূর্ণ বিফল । 

ভারতের মহাধনুরধধর রাঁজচক্রবতিগণ আজ কোথায়? কোথায় 
সুদযন়, তূরিহ্যয়্ ও ইন্দ্রত্যয় ! কোথায় কুবলয়াশ্ব, যৌবনাশ্ব, বদ্ধিয়াশ্ব 
ও অশ্বপতি ! কোথায় গেল শশবিন্দু, হরিশ্চন্দ্র ও অন্বরীশ ! কোথায় 
মনু, উৎক, খয়াতি, যযাতি ও অনরণ্য! কোথায় আজ উক্ষসেন, উ্থ, 
মরুত্ত, ভরত প্রভৃতি মহাপরাক্রান্ত রাজন্যবর্গ! আত্মীয়পরিজন ও 
বিপুল এই্বর্ধ পরিত্যাগ করে কেন তীরা পরলোকগমন করলেন? 

অমিত শক্তিসহায়ে গন্ধর্, অনুর, যক্ষ ও রাক্ষস, ভূতগণ, পিশাচ 
উরগ ও গ্রহ প্রভৃতিকে দমন করাও বিড়ম্বনামাত্র | 

সমুদ্রের শোষণ, পর্বতের প্রপতন, ঞ্ুবের প্রচলন, তরুগণের 
উৎপাটন, পৃথিবীর সমুদ্রে নিমজ্জন, দেবগণকে স্বীয়পদ থেকে অপসরণ 
__বিভূতি-বলে এই অসম্ভব সম্ভব করাও নিক্ষল। শরীর ক্ষণভঙ্গুর | 

ভগবন্, আমি অজ্ঞানান্ধ__কুপমণ্ুঁকবৎ এই ভবার্ণবে নিমগ্ন । কৃপা 
করে আমায় উদ্ধারুকরুন। আমি আপনার একাস্ত শরণাগত | 

অনুবাদ শেষ হইল । শ্রীম এক্ষণে ব্যাখ্যা করিতেছেন । 

শ্রীম_-( ভক্তদের প্রতি ) ঠাকুর বলতেন, তীব্র বৈরাগ্য হলে সংসার 
পাতকুয়া আর আত্মীয়ন্বজন কালসর্প বলে বোধ হয়। বৃহদ্রথ রাজার 
তীব্র বৈরাগ্য উপস্থিত। আত্মীয়-পরিজন, রাজ্য, এম্বর্য, শক্তিলাভ-_ 
কিছুতেই মন নেই। কিসে ভগবানদর্শন হয়, ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হয় 
শুধু তার আকাজ্জা । 

ত্রিলোকের, অধীশ্বরই হও আর অষ্টসিদ্ধিই লাভ কর, সব নিক্ষল 
-সব কামিনীকাঞ্চন। যার জন্মমৃত্যু নিরোধ হয়েছে সে ধন্য | 
ধার ঈশ্বরদর্শন হয়েছে তিনিই যথার্থ বীর। বৃহদ্রথ রাজার এই 
জ্ঞান হয়েছে। 

ঠিক ঠিক বৈরাগ্য হলে দেহের উপর মন থাকে না। তখন দেখে, 
দেহ হাড়মাসের খাচা-_অতি কদর্য বস্তু, পরিণামে বিনাশ । অত বড় 
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বড় সব রাজা- ইন্দ্রত্যয়, যযাতি, হরিশ্তন্দ্র, মনু, ভরত প্রভৃতি 
কেহ নাই, সব চলে গেছে । এক ঈশ্বর আছেন চিরকাল । 

অষ্টসিদ্ধি__সমুদ্রের শোষণ, পর্বতের পতন-_এ সব অলৌকিক 
কার্য করবার শক্তি লাভ করেও কোন ফল নাই। ঠাকুর দিতে 
চাইলে স্বামীজী তাই অষ্টসিদ্ধি নিলেন না। অজ্ঞ্নুও তাই নেন 
নাই। কি হবে এসব দিয়ে? শরীর যে থাকবে না । 


ঠাকুর একটি গল্প বলেছিলেন। একজন তপস্তা করে সিদ্ধাই লাভ 
করেছে-__হাতী মারে আবার তক্ষুণি জীইয়ে দেয়। নারদ একদিন 
যাচ্ছেন এ রাস্তা দিয়ে, তপম্বথীকে জিজ্ঞেস করলেন, “কি হে, কেমন 
চলেছে ? তপস্বী বললে, “আজ্ঞে বেশ হচ্ছে_আমি হাতী মারি, 
আবার তখুনি জীয়াতে পারি । নারদ শুনে বললেন, “তা তো হলো, 
কিন্তু আসল কাজের কি হলো? জন্ম-মরণ রোধ করেছে! কি? 
জন্ম-মরণ রোধ ন! হলে কিছুই হলো না।, 

ত এশ্বর্ধ ও শক্তিলাভ করেও বৃহদ্রথ রাজার মন সংসারে নাই। 
স্ত্রী, পুত্র, দেহ, বিত্ত, আধিপত্য-_কিছুতেই মন নাই । নিজকে সম্পূর্ণ 
অসহায়__দংশমশকের ন্যায় নিরুপায়, নগণ্য মনে হচ্ছে। এটি 
যথার্থ ব্যাকুলতার লক্ষণ । 

তাই অত দীনভাবে মহধি শাকায়ন্তের শরণাগত হয়ে বলছেন, 
প্রভো, আমি কুপমণ্ডক- অজ্ঞানান্ধ, আমায় উদ্ধার করুন । 

আমি রাজা, আমার এশ্বর্ষ_এই সব, আমি মহাশক্তিমান__ 
এই বুদ্ধি অজ্ঞান থেকে হয়। একেই রণড়ীপুতি বুদ্ধি বলতেন ঠাকুর__ 
অর্থাৎ ক্ষুদ্র বুদ্ধি, হীন বুদ্ধি। তাই কুপমণ্ডক-_“উদপানস্থো ভেক£ | 

আমি ঈশ্বরের সন্তান, তীর স্বরূপ, এই বুদ্ধিই, জ্ঞান__বৃহৎ বৃদ্ধি । 
আমি সচ্চিদানন্দ-সাগরে মীন, আমি রামদাস, ' মায়ের ছেলে আমি, 
1 802 005 508 0: 000 (ঈশ্বরের সম্তান )-_-এসব বৃহৎ বুদ্ধি। 

এই সংসার-কুপ থেকে ইশ্বর ছাড়া কেউ তুলতে পারে না। তিনি 
গুরুররপে এসে উদ্ধার করেন। বৃহদ্রথ রাজ! ব্যাকুল হয়ে তাকে 
ডাক দিলেন। তাই তিনি পাঠিয়ে দিয়েছেন মহধি শাকায়ত্যকে | 
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গুরু কেমন ?1-_ যেমন ল্যাম্পম্যান- ফরাশ। হারিকেন, তেল, 
শলতে, আগুন, সব ঠিক আছে-_কিস্তু হারিকেন জ্বলছে না। কফরাশ 
আজিয়ে দিলে জ্বলে। 

ঠাকুর বলেছিলেন ঠাকুর দাদাকে, পাতে দাত পড়ছে না, মাঝে 
মাঝে এসো এখানে । একটু ঘষে লাগিয়ে দিব ।+ মানে, ধ্যান ভজন 
ঠিক ঠিক হচ্ছে না। ঠাকুরের কাছে এলে গেলে, তিনি সব ঠিক 
করে দিবেন, কামার যেমন যন্ত্রপাতি ঠিক করে দেয়। 

কখনও বলতেন, কোদলানো। বলতেন, কে যায় কোদলাতে 
অত মাটি? সোন৷ কারো অল্প মাটির নিচে আছে, কারে! অনেক 
নিচে। অল্প নিচে থাকলে গুরু শ্রমিকের ন্যায় একটু কোদলিয়ে 
সোন! বের করে দেন। সোন! মানে ঈশ্বর, মাঁটি বাসনা । 

শাকায়ন্ত খষি তাই বৃহদ্রথ রাজাকে বললেন, আমি আত্মা, 
শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত, আমার জন্মমরণ নাই, আমি সচ্চিদানন্দস্বরূপ-_-এই 
চিন্তা কর, মনের মল দূর হয়ে যাবে । তখন সন্বূপ আপনি প্রকটিত 
হুবে। ঈশ্বরচিন্তায় “নিরিদ্ধন বহি'র হ্যায় মন আপনি শাস্ত হয়ে যায়। 

(জনৈক ভক্তের, প্রতি) এই যে উপনিষদ আপনাঁদের পড়ে 
শুনান হচ্ছে, এর মানে আছে। পাছে মনে হয় বেদ-উপনিষদাদি 
শাস্ত্রে না জানি কি আছে, সব দেখা হলো না-_এইজন্ত | এই 
দেখছেন তো, এতে ঠাকুর যা বলে গেছেন তার অধিক তো নাই-ই, 
তার সমানও নাই । 

ভগবানের কথাই হলো উপনিষদ্‌। এর অধিক কিছু নয়। 
( শ্রীত্রীরামকৃষ্ণ ) কথামূতে যা আছে তাই উপনিষদ্‌। কেমন করে 
বলে গেছেন_ সহজ করে, সরল করে, সব দেখিয়ে! তেমন আর 
কোথাও , পাবেন 'নাঁ। কেমন বলেছেন, ঈশ্বর সত্য, সংসার অনিত্য। 
সংসারে সার কিছু নাই। এখানে আছে আটি আর চামড়া । 
টাকাকড়ি, ইন্ডিয়ন্ুখ, নামঘশ--একটাও সেই বস্তু দিতে পারে 
নাঁব্রদ্ষবস্ত। এমন দরল কথা আর কোথায় পাবেন? এইজন্য 
উপনিষদ শোনাচ্ছি। (ভ্রী্রীরামকৃ্চ ) কথামৃত উপনিষদ । 
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আপনারা ভাল লোক এসেছেন তাই এসব কথ বের হচ্ছে৷ 
কারু কারুকে দেখলে চাপা পড়ে যায়, কিছু বলতে ইচ্ছা হয় না । 
কারুকে দেখলে যেন সব উথলে উঠে। 

এর মধ্যেই অনেক ভাল ভাল লোক এসেছিলেন। তাঁদের 
দেখলে উদ্দীপন হয়। জিতেন, সীতাপতি এ'রা এসেছিলেন, তখন 
বেশ উদ্দীপন হতো । 

সব সময় ঠাকুর বলান না-_চেপে রাখেন। কাউকে দেখলে 
জেগে উঠে। ধারা! শুধু ভগবানকে চায় আর কিছু চায় না ব্যাকুল, 
তাদের দেখলে উদ্দীপন হয়। এমন লোককে দেখলে জোর করে 
মনে ঈশ্বরীয় কথা ভেসে উঠে। 


৩ 


মিহিজামের কুটীার। শ্রীম ঠাকুরঘরে বসিয়া আছেন। এখন বেলা 
দশটা। কয়েক মিনিটের মধ্যে হাতে একখান! গীতা লইয়! বারান্দায় 
তক্তাপোষের উপর আসিয়। বসিলেন। অষ্টাদশ অধ্যায় পাঠ করিত্েছেন। 
সাত্বিকাদি কর্মের লক্ষণনৃচক গ্লোক তিনটি শুনাইতেছেন । , 

শ্রী _সাত্বিক কর্ম আসক্তি রাগদেষ ও ফলাকাজ্ফাবজিত। রাজসিক 
কর্মে ফলের আকাক্ষা, অহংকার আর চেষ্টার প্রাবল্য থাকে। 
পশ্চাৎ-বন্ধন, ক্ষয়, হিংসা, নিজের সাম্যের অবিচার ও মোহ-_-এগুলি 
তামসিক কর্ণের লক্ষণ। 

সাত্বিক কর্ম মানে, যে কর্মে ভগবান লাভ হয়। অন্য কোন ফলের 
জন্য নয়, তাই আসক্তি নাই, তাই রাগছেষও নাই- নিক্কাম কর্ম । 
আমি এই কর্মদ্বারা ভগবান লাভ করবো-_-এইরূপ্‌ কামনা থাকলে 
দোষ নাই। ঈশ্বরলাভের কামন! কামনার মধ্যে নয় , ঠাকুর বলতেন, 
মিছরি মিষ্টির মধ্যে নয়। অল্প করে খেলে অন্বল সারে। অন্য 
মিষ্টি খেলে অস্বল বাড়ে। 

ত্বর্গাদি লাভের জন্য যে কর্ম তা রাজসিক কর্ম। আবার ষে 
কর্মে পুত্র বিত্ত, ধনৈশ্ব্য, নামযশ প্রভৃতি লাভ হয় এরূপ কর্মও 
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রাজসিক কর্ম । রাবণ ত্বর্গের জন্য- ইন্দ্রত্পদ লাভের জন্য তীব্র 
সাধনা করেছিলেন । 
ধন, এশ্বর্, স্বর্গ_ এসব চাইলে তিনি দেন, কিন্তু তাকে পায় না। 
ঘে তাকে চায় সে অন্ত কিছু চায় না। যেধনাদি চায় সে রাগ ও 
ছেষযুক্ত হয়ে দানব্রত-যজ্ঞাদি কর্ম করে। এইরূপ সাধক খুব কঠোরতা 
করে। হয়তো কেহ এক পায়ে দাড়িয়ে রইলো । কিম্বা শীতকালে 
বরফজলে গা ডুবিয়ে রইলো । শরীরকে অযথা কষ্ট দেয়। পুরাণে 
আছে রাবণ নিজের ন'টা মাথা কেটে আহুতি দিয়েছিল। 
তামসিক কর্মের ফলে বন্ধন দৃঢ়তর হয়। এতে শক্তি, ধন, 
প্রাণাদির বিনাশ হয়-_অপব্যয় হয়। এতে নিজেরও অনিষ্ট, অপরেরও 
অনিষ্ট। তামসিক কর্মে নিজের শক্তিসামর্থের হিসাব নাই । ওজন 
করে কাজ করা__-এতে তা নাই। একজনের হয়তো পাঁচ টাকা 
আয়, কিন্তু ছর্গোংসব আরম্ভ করে দিলে পাঁচ শ' টাকা খণ করে। ঠাকুর 
বলতেন, বার হাত কাকুড়ের তের হাত বীচি। বিচার-বিবেচনাবজিত কর্ম। 
এইবার সাত্বিকাদি কর্মীর কথা পড়িতেছেন । 
মুক্তসন্ট্রোইনহংবাদী ধৃত্যুৎসাহসমন্বিতঃ। 
সিদ্ধ্যসিদ্ধ্যোনিবিকারঃ কর্তা সাত্বিক উচ্যতে ॥ 
রাগী কর্মফলপ্রেপ্দ,লু'ন্ধো হিংসাত্মকোইশুটিঃ। 
হর্শোকান্বিতঃ কর্তা রাজসঃ পরিকী তিতঃ। 
অযুক্তঃ প্রাকৃত; স্তব্ধঃ শঠো নৈষ্কৃতিকোইহলসঃ। 
বিষাদী দীর্ঘস্ূত্রী চ কর্তী তামস উচ্যতে ॥ 

'ভ্রীম_ সাত্বিক কর্মী যা করে তা ধৃতি ও উৎসাহসমদ্বিত হয়ে-_ 
জা?) 0215652[81)09 ৪120 71010000636 করে। নিজের স্বার্থ 
_-561951) 200৪ নাই | সব রামের- ঈশ্বরের । তাই সিদ্ধি কিংবা 
অসিদ্ধিতে__800635 01: 991]016এ 0:02০0050 ( নিবিকার )। 

সাত্বিক সাধক ধের্ষের সহিত সব করে যায় দানব্রত, যজ্ঞাদি কর্মই 
হউক, কিংবা ধ্যানজপাঁদিই 'হউক। এক জন্মে ঈশ্বরলাভ নাই বা 
হলো, পরজন্মে হবে। নিরুৎসাহ হয় না। ঠাকুর বলতেন, খানদানী 
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চাষ এক বছর ফসল হলো না, তা বলে বসে থাকে না-চাষ 
করতেই থাকবে ! 

গুরু বলেছেন করতে, তাই করে যাস্ফি। হয় হউক এক জন্মে, 
কিংবা নাই হউক-_লাভ ক্ষতি আমি জানি না। গুরুবাক্য বিশ্বাস 
ক'রে করে যাচ্ছি। নিষ্ষাম কর্মীর এই ভাব-_নিরুদ্েগ | 

রাজসিক কর্মীর 561551) 77065 (স্বার্থবুদ্ধি ) থাকে, তাই 
কর্মে আসক্তি। তার জন্যই সে সিদ্ধিতে হর্ষযুক্ত আর অসিদ্ধিতে 
বিষাদগ্রস্ত হয়! মহালোভী আর পরগীড়ক। অপরকে কিছু দিতে 
জানে না, শুধু নিতে জানে । অশুচির অর্থ, যার চিত্ত শুদ্ধ নয়। 
আত্মপর ভেদজ্ঞান অতি প্রবল। ভোগের বাসনা অতিশয় প্রবল । 

তামসিক কমীর ঈশ্বরের সঙ্গে ফোগ নাই--ঠিক যেন পশু। তার 
খাওয়াপরা সার, উচ্চ চিন্তা নাই। অতিশয় জড়বুদ্ধি ও স্তব্ধ, অর্থাৎ 
অবিনয়ী। কর্কশভাষী-_ঠাশ ঠাশ করে কথা কয়। গুরুজনদের 
সঙ্গে নম্র হয়ে কথা বলতে হয়। সকলের সঙ্গেই নম্র আর মধুরভাষী 
হতে হয়। তামসিক করমী' শঠ হয়_-০0191)175 1106 9. 1809] 
( শৃগালের ন্যায় ধূর্ত) ও মায়াবী । যেন তন প্রকারেণ কার্যসিদ্ধি 
করে_ সত্যমিথ্যার পার। তামসিক লোন সকলের সামনে একজনকে 
অপমান করে-_তাই নৈষ্কৃতিক । দশজন লোক বসে আছে একস্থানে, 
তখন একজনকে অপমান করা উচিত নয়। হলোই বা দোষী, তবুও 
একজনকে ছোট করতে নাই । কাঁরো দোষ থাকলে শাস্তভাবে তাঁকে 
একান্তে বল! উচিত । 

[0161)695) 11561619 ( আলল্ত ) তমোগুণীর প্রধান লক্ষণ ।' আর 
সর্বদা! বিষাদভাব। মুখে হাঁসি নাই, উৎসাহ নাই। কোন কাজে 
আট নাই, দীর্বসূত্রী, হচ্ছে হবে করে, লেদাডু--যেন চিড়ের ফলার। 
ঠাকুর বলতেন, খাদের আঠারো মাসে বছর । 

সাত্বিক কর্মী কাজ জমিয়ে রাখে না__সর্বদা করছে । ক্লান্তি নাই-_ 
এক একশ" জনের কাঁজ করতে পারে । ঠাকুরকে দেখতুম কিছু করতে 
হলে উঠে পড়ে লাগতেন । 
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( একজন ভক্তের প্রতি ) এই ছণটি শ্লোক (২৩--২৮) গীতায় 
শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করে আছে। এগুলি মুখস্থ রেখে, প্রার্থন! 
করবেন নিজের জীবনে যাতে ধারণা হয়। 

উপনিষদ্‌ ও গীতায় যে সকল গ্লোক পড়লেন, মুখস্থ করলেন, 
সেগুলি আবৃত্তি করলে নিজের অবস্থা বুঝতে পারবেন। কোথায় 
আমি দাড়িয়ে আছি, আমার কি দৌষ-_-এসব ধরা যায়, আর ০০:6০ 
(সংশোধন ) করা সহজ হয়। আর একটি হয়, লোক চেনা যায়। 
কে কিরকম লোক, বোঝ! যায়। মাঝে মাঝে আবৃত্তি করতে হয়। 
আর নির্জনে গিযে৷ প্রার্থনা করতে হয়__প্রভো, আমাকে এসব শ্লোকের 
মর্মার্থ ধারণা,করিয়ে দাও । 

মুখস্থ করে রাখলে ভাল। জানা না থাকলে নিজের সঙ্গে মিলান 
যায় না। প্রার্থনা আর কেমন করে হবে? আমি কোথায় আছি, 
কি হতে চাই, এটি জানা থাকলে প্রার্থনা করা যায়। নির্জনে এক 
একটি শ্লোক ধ্যান করতে হয়। এক গুচ্ছের বই পড়ার কোনও 
প্রয়োজন নাই৷ ধ্যান আর প্রার্থনা_এতে সব হয়। 


৪ 


শ্রীম ভক্তগণসঙ্গে আহার করিতে বসিয়াছেন। এখন বেলা সাড়ে 
দশটা । আহার্য অতি সরল ! শ্রীম দিনে হুধভাত আর রাত্রে হুধরুটি 
খান। ভক্তগণ ডাল ভাত আর সামান্ ঘ্ৃত খান। কখনও পেঁপের 
তরকারী হয়-_কেবল লবণ ও হলুদ দিয়া, অন্য মশলা নয় আহার 
করিতে করিতে কথা হইতেছে । 

শ্রী--( জনৈক .সেবকের প্রতি ) তাহলে পরশুই আস্থন। বড় 
গোলমালে পড়েছেন *ইনি। সাহায্য চাইছেন। ঠাকুর তেজচন্দ্রকে 
বলেছিলেন, তোর জন্যই তো এত ভাবনা । 001011০26 (সংসারে 
জড়িত) হয়ে পড়েছে কিন! বিয়ে করে! অক্ষম ছেলেকে মা বাপ 
আদর করে বেশী। যারা বিয়ে করে নাই তাদের জন্য অত ভাবতে 
হয় না- মুক্ত, গ! ঝেড়ে ফেলে দিলেই হলো! । 
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গুরু অক্ষম, সংসারে জড়িত তক্তদের হ্যই বেশী চিস্তিত হন। 
গুরু যখন ধরেন, তখন আর ভাবনা থাকে না। তখন সংসারের 
জ্বালায় 35০75 ( আত্মহত্যা ) করতে হয় না। একজন ভক্তকে 
বলেছিলেন ঠাকুর, কেন যাবে তুমি আত্মহত্যা করতে-__-কি দায় 
পড়েছে? তোমার যে গুরু রয়েছেন। 

ঠাকুর বলেছিলেন, একট দড়ি, তা'তে অনেক গাঁট । দশ হাজার 
লোকের সামনে সেটা ফেলে দেওয়া হলো, কিন্তু কেউ একটা গাঁটও 
খুলতে পারলে না। বাজিকর হাতে নিয়ে (হাত নাড়ার অভিনয় 
করিয়া ) এমন এমন করে সব গ্রন্থি খুলে ফেললে । ূ 

গুরু সব করতে পারেন। -_বাবু বড় মুস্কিলে পড়েছেন। তা৷ 
ভয় কি? গুরু যার সহায় তার কোন ভয় নাই। 

ঠাকুরের আশ্রিত একজন ভক্ত কলিকাতায় সাংসারিক ঝঞ্জাটে 
পড়িয়াছেন। তাহার সাহায্যার্থ জনৈক সেবককে গ্রীম নান! উপদেশ 
দিয়া পাঠাইতেছেন। 

 শ্ত্রীম_-€ক্তদের প্রতি ) হা, এ ছয়টি শ্লোক আজ যা! পড়া হলো 
সকলের মুখস্থ করে রাখা উচিত। তাহলে নিজের অবস্থ! জানা যায়, , 
আর ফস্‌ করে মানুষ চিনতে পারা যায়। ঠাকুর বলেছেন, গীতা 
সর্বশাস্ত্রের সার গীতা পড়া ভাল। মুখস্থ থাকা! উচিত প্রত্যেকের । 
ডাক্তারবাবুর (ডাক্তার কাতিক বকৃসীর ) মুখস্থ আছে। 

মোহন--একজন অবতার আর একজন অবতারের কথা৷ বলতে 
পারেন। ঠাকুর যখন: বলেছেন, গীতা সর্ষশাস্ত্রের সার, তখন ইহা 
বেদবাক্যবৎ সত্য । ৃ 

শত্রী-_-তা আর বলতে ! অবতার ছাড়া শাস্ত্র ব্যাখ্যা করার শক্তি 
কার আছে? কোন্টা ভাল কোন্টা মন্দ__একথা বলতে পারেন 
এক অবতার ! জন্মমৃত্যুর রহস্য ভেদ করা কার সাধ্য, অবতার ছাড়া ? 
হার কথায় বিশ্বাস হলে বেঁচে গেল। 

তাইতো আজ যেমন পড়া হলে! এইরূপ সব শ্লোক আবৃদ্ধি 
করতে হয়। তারপর মনম। তবে তো নিজের অবস্থা! জানা যাবে; 
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আর উপরে উঠবার চেষ্টা হবে-_ প্রার্থনা করা যাবে। তার কাছে 
প্রার্থনা করলে তিনি অর্থ বুঝিয়ে দেন, আর আমাদের মনকেও উপরে 
উঠিয়ে দেন। 

সংস্কৃত শ্লোক, বাংল! অর্থ দেখে মুখস্থ করা। রোজ পড়লে আপনি 
হয়ে যায়। স্থিতপ্রজ্ঞ ও গুণাঁতীতের লক্ষণ ভক্তি ও জ্ঞানের সাধন, 
তিন রকমের তপন্তা, কর্ম ও কমীর পরিচয়স্চক শ্লোকগুলি সর্বদা 
আবৃত্তি করতে হয়। আর ঠাকুরের কথার সঙ্গে মিলিয়ে নিতে হয়। 
তিনি তো গীতারই জীনন যাপন করতেন। ঠাকুর গীতাবিগ্রহ। 

মোহন_-আজ্ঞে, পাশ্চান্তা পণ্ডিতরা গীতার সম্বন্ধে নানা মত 
পোষণ করেন। 708 ( উৎপত্তিকাঁল ) সম্বন্ধেও ভিন্ন ভিন্ন মত। 

গ্রীম_গীতার বিষয়সম্বন্ধে কিছু বলা পণ্ডিতদের কর্ম নয়। কেহ 
কেহ বলেন, সমগ্র গীত এক সময়ে লেখা নয়। কেহ বলেন, বৌদ্ধ 
যুগের আগে হয়েছে, পরে হলে তার 11)9321)02 ( প্রভাব ) 
থাকতো | 8/৮1021506 (প্রমাণ ) তু'রকম-100617091 আর ০6০10791 
(আভ্যন্তরিক ও বাহ্যিক )। আভ্যস্তরিক প্রমাণের সাহায্যে ৪0:০- 
1)01065 (. জ্যোতিবিদ্গণ ) ঠিক বলতে পারেন গ্রহ নক্ষত্রের বিচার 
করে। গীতা মহাভারতের অংশবিশেষ। মহাভারতের রচনাকাল 
দেখলে গীতার রচনাকালও ঠিক হয়ে যাবে। শাস্ত্রাদিতে ৫865 
( ঘটনার কাল) £61)21581]5 (সচরাচর ) দেখতে পাওয়া যাঁয় না। 
( প্রীশ্রীরামকৃষ্ণ ) কথামুতে এটি আছে ! 

( ভক্তদের প্রতি ) গুচ্ছের বই পড়ে কি দরকার? সার নিয়ে 
বই পরিত্যাগ করা । বইতে তে৷ আর ঈশ্বর নাই। পত্র পড়ে জানা 
গেল, একজন লিখেছে একখানা রেলপেড়ে কাপড় আর পাঁচসের 
সন্দেশ পাঠাতে । তারপর পত্রের প্রয়োজন নাই। জিনিস চেষ্টা 
করে সংগ্রহ করে পাঠিয়ে দাও। তেমনি বই। বই থেকে সার 
সংগ্রহ করে বই রেখে দেওয়া । সারা জীবনই পড়তে হবে এমন 
কি কথা । 

তপস্তা চাই। তপস্তা। মানে, গুরু যা বলেন, শীল্ত্র যা বলেন, সেই 
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সব কথা উপলব্ধি করার চেষ্টা। বাজনার বোল মুখস্থ হয়েছে । এখন 
হাতে আনার চেষ্টার নামই তপস্তা । 

খুব রোখ চাই । ছূর্বলের ধর্ম হয় না। বেদে আছে-_-উত্তিষ্ঠত 
জাগ্রত প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধত” | ওঠ, জাগো দুর্বলতা পরিহার করে 
তাঁকে জান। আবার বলেছেন, “নায়মাতা বলহীনেন লভ্যঃ-_ছুর্বলের 
আত্মতত্বে অধিকার নাই। ঠাকুর বলতেন, ভাকাতপড়া ভাব চাই। 
উঠে পড়ে লাগতে হয়_-নইলে সোনা গালানো৷ হবে না। 

সাত্বিক কর্তার মনে অদম্য বল। কাজ সিদ্ধ না করে ছাড়বে না 
প্রাণ যাক বা থাক। ইহাঁসনে শুষ্যুতু মে শরীরম্ঠ-_-শরীর যায় 
যাক, তাকে লাভ না করে উঠবো না__এরূপ রোখ চাই । 

তামনিক কর্তা হলে চলবে না। তার কাছে একদিনের কাজ এক 
মাস লাগে । অযুক্ত-_ভগবানের সঙ্গে যোগ নাই, তাই মনে জোর নাই । 

সাত্বিক সাধক তাড়াতাড়ি সব কাজ সেরে নেয়। বাকী সময় 
ঈশ্বরচিন্তা করে। বসে বসে জপ করছে__টক্টক্‌ ঘড়ির কাটার ন্যায় 
“ধৃত্যুৎসাহসমদ্বিত', তাই অন্যের পক্ষে যা এক বছর লাগে শিখতে, 
17506111567) ০00০৪6৭ (বুদ্ধিমান, শিক্ষিত) লোকের পক্ষে তা হু'দিন। 
মনে অদম্য বল চাই-_মন্ত্রের সাধন কিংবা শরীর পাতন-_-এই সঙ্কল্প। 

এখন বেলা ছুইটাঁ। একটি ভক্ত ভাগ্ারের সব জিনিসপত্র পরিষ্কার 
করিয়া সাঁজাইয়া রাখিতেছেন। শ্রীম এ গৃহে প্রবেশ করিয়া ইহা! 
দেখিয়া খুব গ্রীত হইয়াছেন, তাই এই কার্ষের প্রশংসা করিতেছেন। 

শ্রীম_বা, বা! দেখ কেমন সুন্দর দেখাচ্ছে, যেন ঠাকুরঘর ! 
ঠাকুর শ্ঠামপুকুরের বাড়ীতে এসেই ভাড়ারে ঢুকলেন। হাঁড়ির নিচে 
বিড়ে নাই, উপরে সরা নাই দেখে তৎক্ষণাৎ বাজারে পাঠালেন পয়সা 
দিয়ে। তিনি এলোমেলে৷ ভাব পছন্দ করতেন না) সব সাজগোজ 
করে রাখতে বলতেন। যেখানে য! রাখার দরকার "ঠিক সেখানে তা 
রাখতে বলতেন। এদিকে দিনরাত মুনুযুহুঃ সমাধি, পরনের কাপড়ের 
ঠিক নাই, কিন্তু ব্যবহারিক বিষয়ে এত দৃষ্টি। ঠাকুর বলতেন, যে 
মুনের হিসাব করতে পারে সে মিছরির হিসাবও করতে পাঁরবে। 


৩৩৬ ্রীমর্শন 


বিষ্যানুন্দর পালা যাত্রাগান হয়েছিল দক্ষিণেশ্বরে ফলহারিদী পৃজার 
রাত্রিতে । পরদিন যাত্রাওয়ালারা ঠাকুরের ঘরে এসেছে। যে বিদ্যা 
সেজেছিল তার পার্ট শুনে ঠাকুর খুব সন্তুষ্ট হয়েছিলেন। তার সঙ্গে 
আনন্দে কথা কইতে লাগলেন। তাকে বলেছিলেন, দেখ যে একটা। 
বিষয়ে ভাল- নাচ, গান, বাজনায়, সে ইচ্ছ৷ করলে ভগবানের পথেও 
ভাল হতে পারে। মোড় ফিরিয়ে দিলেই হলো । শক্তি তো একটাই। 
তাই সবই বিষ্ভা, কোনটাই অবহেলা করবার যো নই । যেটুকু করতে 
হবে ভাল করে করা উচিত। সাত্বিক কর্মী নিজের জন্য কিছু করবে না 
_সব ভগবানের জন্য । বাড়ীঘর, জিনিসপত্র, নিজের ব্যবহারের সব, 
সাজিয়ে গুছিয়ে রাখতে হয়। সবত্র সর্বদা পূজা কি না-আ10016- 
0206100210১ ভা1)0101166 ভা019101১, 


€ 


শ্রীম ঠাকুরঘরের মেঝেতে কম্বলের উপর বসিয়া আছেন উত্তরাস্ত ! 
সম্মুখে রেদীর উপর ঠাকুর। শ্রীমর ডানদিকে পশ্চিমাস্ত অস্তেবাসী 
উপবিষ্ট। তাহাকে 'তিনি উপদেশ দিতেছেন ! 

এখন বেল! তিনটা । 

শ্ত্রী_( অস্তেবাসীর প্রতি ) আমাদের এই শরীরের ভিতর তিনটা 
দেহ আছে-_স্থুল, সুক্ষ ও কারণ। স্ুলশরীরে দিতে হয় বাহক 
আহার-_-অব্পানাদি। সুঙ্স্রশরীরের আহার আর্ট, সায়েন্স, 11615- 
076) 158501108 ( শিল্প, বিজ্ঞান, সাহিত্য, বিচার )-_-এসব। এরও 
আহার দেওয়া দরকার । কারণশরীরের আহার-__ভক্তি, প্রেম, জ্ঞান । 
এ শরীরেরও রোজ আহার আবশ্যক। গীতা্দি শান্ত, সদ্প্রন্ 
পাঠ, পংচিস্তা, সন্ধ্যাদি কর্ম, জপ, ধ্যান__এসবও আহার। এগুলি 
ভগবানলাতের সহায়ক । 

ধেমন ক্টুলশরীরকে আহার না দিলে উহা! শিথিল হয়ে যায়, ক্রমশঃ 
শুকিয়ে যায়, তেমনি সু ও কারণশরীরকে আহার না' দিলে উহারাও 
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শুকিয়ে যায়। স্থুল দেহ খাবারদাবার নিয়ে ব্যস্ত। এতে মানুষ পশু 
হয়ে যায়। ভাল খাব, ভাল পরবো এই চেষ্টা সর্দা। পশুদের 
ভাব, খালি আহার আর বিশ্রীম। দেখ নাই পশুদের_ছাগল, 
গরু, কুকুর এগুলি ! 

অন্তেবাসী-_( স্বগত ) দেখেছি, কিন্তু এদৃষ্টি ছিল কই? এখন 
যেন একটি নৃতন চোখ ফুটিয়ে দিলেন। এই তিনটা দেহের পার্থক্য 
এমন উজ্জ্লভাবে তো মনে কখনও উদ্দিত হয় নাই । এখন যেন তিনটি 
আলাদা মানুষ দেখছি । 

(প্রকাশ্যে সসঙ্কোচে ) আজ্ঞে, দেখছি কিন্তু 

শ্রীম- হা, দেখবে ওদের লক্ষ্য করে। অনেক শিখতে পারবে । 
আমি তো খুব লক্ষ্য করে দেখি । খালি আহার আর বিশ্রাম নিয়ে 
আছে! আর এরই মাঝে স্থির কাজ হচ্ছে। 

স্বক্পশরীরকে আহার দিলে মানুষ হয়। [২68৪5017115 
15056156721 ( যুক্তি, বিচার) এই সব 28০0] (শক্তি ) পরিপুষ্ট 
হয়। কারণ শরীরে আহার দিলে দেবতা হয়। আহার না দিলে 
শুকিয়ে যায় ওদিকটা। এর আহার ভগবৎচিন্তা, প্রার্থনা, এই সব'। 

দেখ, এই শরীরে পশু মানুষ, দেবতা এই. তিনিই রয়েছে । দিতে 
হয় রোজ প্রত্যেকটাতে আহার । 

স্থল, সুক্ষ, কারণ, মহাকারণ সবই তিনি। তবে মহাকারণ তার 
স্বরূপ । যারা স্থল নিয়ে আছে, তারা তার পশুপ্রকৃতি পায়-_আস্মুর 
সম্পদ .লাভ করে। যাঁরা নানা বিগ্ভা নিয়ে থাকে, মনের অনুশীলন 
করে, তারা তার মানুষপ্রকৃতি পায়। তাদের যুক্তি, বিচার বাড়ে । 
আর যার! তার চিন্তা নিয়ে পড়ে আছে- সাধু ও ভক্তগণ, তার! 
দৈবী সম্পদ লাভ করে-_দেবতা হয়! : পশু, মানুষ, দেবতা; 
একাধারে_ বুঝলে ? 

অস্তেবাসী--€ আত্মগত ) উঠ কি আশ্চর্য! কথার সঙ্গে সঙ্গে 
মনটা একটা থেকে আর একটায় সিড়ি বেয়ে উঠার মত যেন ধাপে 
ধাপে উঠে পড়লো । (প্রকাশ্তে ) আজে, হা। 
শ্রীম (১)-২২ 


৩৩৮ আম-দর্শন 


উভয়ে কিছুকাল চুপ করিয়া বসিয়া আছেন- প্রায় পনর মিনিট । 
আবার কথা হইতেছে । 

শ্রীম- দেখ, ধ্যান প্রথমে হয় না। আগে জপ করে নিতে হয়। 
বসে বসে বিমানো ধ্যান নয়__-তাই জপ করতে হয়। ঠিক ঠিক ধ্যান 
হলে শরীর মন প্রশান্ত হয়। একটা স্বচ্ছন্দ ভাব হম্_যেমন স্ুযুপ্তির 
পর অনুভব হয়। 

অন্তত চারবার নিয়ম করে জপ করা উচিত। সকালে হাতমুখ 
ধুয়ে, মধ্যান্ে স্নান করে, সন্ধ্যায়, আর ঘুমুবার সময়। মনটা ঘড়ির 
কাটার মত যোগ হয়ে থাকবে__টকৃটক্‌ করে বাজবে । তার শ্রীপাদপদ্ 
ধ্যান করবে। যে কোনও ঈশ্বরীয় বপের চিন্তা করা _সাকার হউক 
নিরাকার হউক। এখন পরমহংসদেবের চিন্তা করলে সহজে হয়। 
তিনি বলেছিলেন, “আমার চিন্তা যে করবে সে আমার এশর্য লাভ 
করবে, পিতার এঁশ্বর্য যেমন পুত্র লাভ করে তার এশবর্য জ্ঞান, ভক্তি, 
প্রেম, সমাধি । 

- অন্তেবাসী--যাদের গুরুকরণ হয়ে গেছে তার কি করবে? 
_. শ্ীম গুরুমন্ত্র জপ ধ্যান করবে। তবে ঠাকুরের সঙ্গে যোগ রেখে 
করলে শীঘ্র কাজ হবে। এক অথগ্ সচ্চিদানন্দের ধ্যান করে সব 
লোক। কেউ সগুণভাবে করে, কেউ নিগুণভাবে। তিনিই শিব, 
তিনিই বিষণ তিনিই যীশুর পিতা, তিনিই ঠাকুরের মাতা । তিনিই 
রাম, তিনিই কৃষ্ণ, তিনিই শ্রীরামকৃষ্ণ । 

এ যুগে ঠাকুরের ধ্যান করলেই হবে অনায়াসে। ঠাকুর নিজে 
বলেছিলেন, আস্তরিক যারা ঈশ্বরকে ডাকবে তাদের এখানে (তার 
আশ্রয়ে) আসতে হবে । আর বলেছিলেন, “ম৷ যারা আন্তরিক এখানে 
আসবে তাঁদের মনোবাঞ্থণ পূর্ণ করো । একদিন বলেছিলেন “ঈশ্বর, মা 
আর আমি এক ॥ 

অস্তেবাসী-সংখ্যাজপের প্রয়োজনীয়তা কি? এমনি জপ করে 
গেলে হবে না? 

সত্রী-_-হবে না কেন? তাতে ভাঙ্গবাসা এলে তখন আর সংখ্যার 
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প্রয়োজন হয় না। যখন ক্া'তে মন পড়ে থাকবে সর্বদা--“রাম, রাম 
বা “মা মা" বলতে বলতে যখন ছু'নয়নে প্রেমাশ্র বইতে থাকবে, 
মনপ্রাণ আনন্দে পুর্ণ হবে, দেহ পুলকিত হবে, তখন সংখ্যাজপের 
আর প্রয়োজন হবে না! 

ঈশ্বরকে ডাকতে হয়, মনে বনে আর কোণে__অতি গোপনে । তিনি 
যে গোপনের ধন। তাকে ভাকবে-_তা আবার অপরে জানবে ? 

শ্রীম একটু চুপ করিয়া বসিয়া আছেন। ক্ষণকাল পর আবার 
বলিতেছেন । 

শ্রীম_ প্রথমে জপ করা ভাল । জপবি, কম জিনিস গা! গোপালের 
মা জপসিদ্ধ। জপ করতে করতে গোপালের দর্শন লাভ করেছিলেন। 
ঠাকুর বলেছিলেন, জপ করতে করতে আমার সমাধি হয়ে গিছিলো 

অন্তেবাঁসী-_আজ্দে, জপ করার সময় ইষ্ট-পাদপম্মে মন রাখার 
প্রয়োজন আছে কি? 

শ্রীম_না, তা কি হয়? ছু' নৌকায় পা দিলে কিছুই হয় না। 
প্রথমে একটু ধ্যান করে, তার চরণে নমস্কার করে জপ আরম্ভ করতে 
হয়। মন যেই স্থির হয়ে আসবে তখন আপনি তার পাদপদ্ল চিন্তা, 
হবে। যাদের কাজের বঞ্ধাট আছে তাদের জপই ভাল-_মন চঞ্চল 
বলে। যাদের তা নাই তারা সব সময়ই'ধ্যান করতে পারে। ভবে 
শেষ রাত্রে ধ্যান করা ভাল। ঠাকুর বলতেন, তখন মাথা ঠাণ্ডা 
থাকে, মন শীঘ্র স্থির হয়। 


৬ 


মিহিজাম-আশ্রমপ্রীঙ্গণ। জন্বুতলা। ভক্তগণ , ভাগবত শ্রবণ 
করিবার জন্য একত্রিত হইয়াছেন। এখন অপরাহ্ণ চার ঘটিকা। 
বেশ গরম পড়িয়াছে। শ্রীম আসিয়া চেয়ারে উপবেশন করিলেন -- 
'বেদীর নিচে উত্তরাস্থ, হাতে গীতা । 

প্রী--( ভক্তদের প্রতি) মুখস্থ হলো সেই ল্লোকগুলি (গীতা! 
১৮ অঃ ২৩--২৮ শ্লোক )? 


৩৪০ ্রীম-দর্শন 


গদাধর ছুই একটি মুখস্থ বলিতেছেন । 

শ্রীম (জনৈক ভক্তের প্রতি) গীতার এই ছ*টি শ্লোক জানা 
থাকলে লোক চিনতে পারা যাঁয়। 

এই বলিয়৷ শ্রীম তাহার প্রশাস্ত গম্ভীর দৃষ্টি ভক্তের চক্ষুর উপর 
নিক্ষেপ করিলেন এবং শির দক্ষিণে ঈষৎ আন্দোলিত করিয়া পুনরায় 
বলিতেছেন, 175518170 ( অন্তৃষ্ি ) হয়। নিজকে রক্ষা করা যায়। 

শ্রীম গীতা খুলিয়া রাজসিক ও তামসিক কর্ম ও কর্মীর লক্ষণ 
কয়েকবার পড়িলেন। এসব কি সর্তোভাবে পরিত্যাজ্য ? 

শ্রী_( সকলের প্রতি) গীতা পড়া খুব ভাল। এক একটি 
শ্লোক পড়, আর ধ্যান কর। শ্রীকৃষ্ণের 02150102110 (জীব্ত 
মৃতি ) ভাবতে হয়। 4৯52. 1021) ( মানুষরূপে ) ভাবলে তবে 
17077155560 ( অঙ্কিত ) হয় মনে । নইলে তা হয় না। (0130669 
£০700এ (স্থল মৃতিতে ) ভাবলে শীঘ্র দাগ বসে। হড়হড় করে 
থালি শ্লোক ঝাড়লে কি হবে? শুধু পাপ্ডিত্যের কর্ম নয়_-ধারণা 
চাই। শ্রীকৃষ্ণ বা ঠাকুরকে ভাবলে গীতার অর্থ শীঘ্র বোঝা যায়। 

কথাপ্রসঙ্গে ডাক্তার পরেশবাবুর কথা হইতে লাগিল। ইনি 
বিদ্াসাগর মহাশয়ের (দৌহিত্র । মিহিজামে থাকেন, গরীবছুঃখীদের উপর 
তাহার খুব দয়া । 

শ্্রীম__খুব ত্যাগী লোক। আবার বিয়ে করেন নাই। কত 
খাটেন লোকের জন্য । সকাল থেকে সারাদিন খাটছেন, আবার 
রাত এগারটা পর্যন্ত । শুতে রাত একটা দেড়টা হয়ে যায়। সাদাসিধে 
লোক, পায়ে জুতা নাই। গায়ে বিছ্যেসাগরমশীয়ের রক্ত । পড়েছেনও 
খুব। উপনিদ্‌, কুমারসম্তবাদি কাব্য, মিলটন, সেকস্পিয়ার_সব 
বইতে দাগ রয়েছে? 

বিনয়-_কিন্ত কম্পাউগ্ডারই কর্তা প্রকৃত পক্ষে । 

প্রীম সফরী ফরফরায়তে। নিজের আধিপত্য দেখাতে চায়। 
আবার ভালর দিকও আছে। পরেশবাবুর পরিশ্রম বেঁচে যায়। 


* পরে বিষ্বে করেছেন। 
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কম্পাউগ্ডারকে 16520151111 দোয়িত্ববোধ ) শিক্ষা দেন 20610- 
£ (কর্তৃত্ব) দিয়ে। বৈষয়িক বিষয়ে একটু ৪: ( কৌশল ), একটু 
001219022, 861556 ( কাগুজ্ঞান ) খাটিয়ে চলতে হয়| ন! হয় করলেনই 
বা একটু মশীয় মশায় কর্মচারীকে | এতে অন্যায় কিছু নাই। 

এখন অপরাহু পাঁচটা । ভাগবত পাঠ হইবে। 

শ্রীম--( জগবদ্ধুর প্রতি )_ভাগবতখানা নিয়ে আসুন । 

জগবন্ধু-_আজ্ঞে, ভাত খেয়েছি এ কাপড় পরে । 

শ্রীম__-একটু জপ করুন বসে, তারপর নিয়ে আসুন । 

জগবন্ধু-_এই কাপড় পরে এইমাত্র জপ করে এসেছি । 

শ্রীম-_তা হউক, আর একটু না হয় হলো । “অধিকন্ত ন দৌষায়।' 
ভাতখাওয়া কাঁপড় পরেও ঠাকুরকে ছোঁয়া যায় যদি জপকরা হয়। 
জপাঁদিতে সব শুদ্ধ হয়। 

জগবন্ধু অল্পক্ষণ জপ করিয়া পূজার আসন হইতে ভাগবতখানা 
লইয়া আঁসিলেন। শ্রীমর নির্দেশিমত একাদশ স্বন্ধের একাদশ অধ্যায়__ 
বদ্ধ ও মুক্তের লক্ষণ পাঠ করিতেছেন । 

পাঠক- ুক্তপুরুষ প্রকৃতিতে অবস্থান করেনু বটে, কিন্তু আঁকাশ, 
সূর্য ও সমীরবৎ নিঃসঙ্গ । 

শ্রীম-1 6106 ৮০19, 5086 106 ০01 006 চির সরদার 
যেন জল। 

'বদ্ধপুরুষ' ঠাকুর বলতেন, “মরবার সময় উপস্থিত-_-বলছে কাগজ 
কলম নিয়ে এসো লিখে দি । এ সময়ও সম্পত্তি বিভাগ করছে । 
বলতেন, “এদিকে মৃত্যুশষ্যায় শুয়ে আছে। প্রদীপের সলতেট৷ এঁকটু 
বেশী জ্বলছে দেখে বলছে, হরে, এটা কমিয়ে দ্বে না-_-তেল যে 
পুড়ে যাচ্ছে 'বদ্ধপুরুষ অবসর হলেও” তিনি ঘলতেন, 'ঈশ্বরচিন্তা 
করে না। বলে, আমার কিরূপ স্বভাব বসে থাকতে পারি না। 
হয়তো বেড়া বাঁধছে । 

ঠাকুর একদিন ঠন্ঠনে কালীবাড়ীতে গিয়ে দেখেন সব বসে তাস 
খেলছে । হু'খ করে বললেন, “দেখ, এসব স্থানে বসেও তাস খেলা ! 


৩৪২ স্ত্রীম-দর্শন 


বন্ধপুরুষ সারা ছুপুর পাশের বাড়ীতে গিয়ে তাস খেলে কাটাবে» 
তবুও ঈশ্বরের নাম করবে না। 

মুক্তপুরুষ ভাবেন- -ইন্দ্রিয়ানি ইন্দ্রিয়ার্থেষু বর্তন্তে' । আমার কিছু 
নয়, আমি মুক্ত। আমেরিকায় এশখবর্ষের ভিতর থেকেও (স্বামীজীর ) 
9016 0£ 005 98121759511) ( দন্যাসীর গীর্তি ) চলছে ভিতরে 
সবদা__] ৪00 056১ ৪৮৪1: 265৪ (আমি মুক্ত__নিত্যমুক্ত )। 

পাঠক-_( শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন) আর যদি ব্রহ্গপদে মন নিশ্চল 
রাখিতে অসমর্থ হও তাহা হইলে হে উদ্ধব, মদেকাবলম্বী হইয়া 
আমাতে সর্বকর্ম সমর্পণ কর। শ্রদ্ধাবান্‌ পুরুষ মদীয় ভুবনমঙ্গল কথা 
শ্রবণ, গান ও স্মরণ এবং মদীয় জন্মকর্ম বিবরণ অভিনয় করিতে 
করিতে আমাতে নিশ্চল! ভক্তি লাভ করিবে। 

শ্রীম__জন্মকর্মলীলা-অভিনয়। ঠাকুর দেবীপক্ষ পড়তেই সকালবেলা 
দু'হাত তুলে ছর্গে ছুর্গে বলে নৃত্য করতেন। প্রতিপদ থেকে 
কোজাগরী পুণিমা পর্যন্ত নিত্য । 

'জন্মলীলা+__যেন “ছুঃখিনী ব্রাহ্মণী কোলে, কে শুয়েছে আলো 
করেশএলব গান। এসব তারই লীলা-অভিনয়। এসব করলে 
ভক্তিলাভ হয়। ভক্তিলাভ হলেই তাঁর কৃপায় মুক্তিলাভ করবে। 

“মদেকাবলম্বী'__অর্থাৎ ভগবানকে যিনি অবলম্বন করেন, অন্য 
কারে৷ প্রত্যাশা করেন না যিনি। ঠাকুর কেবল মাকে জানতেন আর 
কিছু না। মা যা বলবেন তাই করবেন-_-যেমন শিশুর মা। 

এক এক দল আসতো ঠাকুরের সেবা করতে, আবার চলে 
যেচ্তো। ঠাকুর বলতেন, “আমি কি কারুকে ডেকে আনি, ন! 
যেতে বলি? মাই সব করেন ও করান।” এদের কিন্তু এতেই 
হয়ে গেল। 

তিনি যে সেবা নিতেন সে কি তার অভাবের জন্য, না ভক্তদের 
মঙ্গলের জন্য ? ভক্তদের মঙ্গলের জন্তাই। তাঁর আবার অভাব কি, 
যিনি সকলের সকল অভাব পূরণ করেন? 

একবার একটি ভক্তকে একটা কোট আনতে বললেন। তিনি 
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তিনটা নিয়ে এলেন। একটি রেখে বাকিগুলি ঠাকুর ফিরিয়ে দিলেন । 
বিজয়কৃষ্ণ গোম্বামী বললেন, “আর রাখলেনই বা। ওরা না দিলে আসবে 
কোথেকে ? অমনি খপ, করে ঠাকুর উত্তর করলেন, “না সঞ্চয় 
করতে নেই, মা-ই সব দেন” ভক্তটি বুঝলেন, তার কল্যাণের জন্তাই 
একটি কোট গ্রহণ ফরলেন। 

একজন ভক্ত সেবা করতো! ঠাকুরের। একদিন সকালে অনেক 
বেলা পর্যন্ত বিছানায় শুয়ে আছে দ্রেখে ঠাকুর তাকে খুব তিরস্কার 
করলেন। ভক্তটি অভিমান করে শরীরত্যাগ করবে বলে চলে গেল। 
আবার আর একজন তাকে ফিরিয়ে নিয়ে এলেন। ইনি 71680 
( পক্ষ সমর্থন) করে বলছেন, 'তাহলে, ও কি এখানে থেকে যাবে % 
ঠাকুর বললেন, “তার ইচ্ছা হয় থাকুক। মানে প্রত্যাশা নাই 
কারো উপর। 

আর একজনকে কাঁশীপুরে তিরস্কার করেছিলেন_-এই সন্ধ্যেবেলা 
কি হৈ হৈ করে কাটাচ্ছিস্। এখন বসে ধ্যানজপ করতে হয়। 
এখন এসব করবি না তো, পরে কি লোকের ঘরের বউঝি টেনে 
বের করবি? 

কারো অপেক্ষা নাই-_অনপেক্ষ। এই বুদ্ধি নাই, যদি চলে 
যায় কে সেবা করবে! তিনি দেখতেন, সবই"ম। করছেন | 

একজন কয়েকটা টাকা দিত মাসে মাসে। তাঁতে তার মনে 
হয়তো। একটু অভিমান হয়েছিল। কোন ঘটনায় বিরক্ত হয়ে এক- 
দিন ঠাকুর বললেন, “কে সে ?__কয়টা টাকা দেয় বলে! টাকা 
দেয় সে আমার কি? ভক্তদের সেবার জন্য দেয়, তাতে তার 
নিজের কল্যাণ । ৃ 

তুমি কেশব সেন, আমায় মানবে তবে বড় *হবো। কি, তুমি 
অমুক বড়লোক-_রাজা, আমায় বড় বলবে তাহলে আমি বড় হবো, 
এসব ভাব তার ছিল না। ঠাকুর কারে! মুখ চেয়ে কথা কইতেন ন!। 
মার মুখ চেয়ে থাকতেন- সর্বদা “মা মাঁ। একে বলে “মদেকাবলম্ী”, 
অর্থাৎ ঈশ্বরের উপর যার সম্পুর্ণ নির্ভরতা | 


৩৪৪ শ্রীম-দর্শন 


শ্রীম--ধাঁকে জগন্মাতা ধরে রেখেছেন তাকে অন্ত লোক ডেকে 
আনতে হয় না। নিজেই কত লোক আসে। কোথায় দক্ষিণেশ্বর 
বাগান_ঠিক ঠিক ভক্তরা সবাই গিয়ে সেখানে জুটলো। ঠাকুর 
বলতেন, ফুল দূর বনে ফুটলেও মৌমাছিরা সব আসে ভন্ভন্‌ করে 
খুঁজতে খুঁজতে । তাদের আনতে হয় না গিয়ে নেমন্তন্ন করে। 

টাউন হলে লেকচার দেয়__পাঁচ হাজার লোক হাততালি 
দেয়__এমন সব লোকও দেখেছি ওখানে গিয়ে ঠাকুরের কাছে 
চুপটি করে বসে আছে। এখানে চালাকি চলে না, সব ধরা 
পড়ে যায় ! 

আমি যখন প্রথম যাই, কি অদ্ভুত কাণ্ড! বাড়ীতে বনিবন! 
হলো না বাপভাইয়ের সঙ্গে । মনে হলো-_কি, যাদের জন্য এত 
করলুম তাদের এই ব্যবহার! এ যন্ত্রণা আর সহ্য হচ্ছেনা । এ 
বাড়ীতে আর থাকা হবে না-_5810176 ( আত্মহত্যা) করে সব 
যন্ত্রণা দূর করবো । একদিন রাত দশটার সময় বের হয়ে পড়লুম। 
গাড়ী করে বরানগর বোনের বাড়ীতে যাচ্ছি, মাঝ রাস্তায় চাকা ভেঙ্গে 
গেল৭ নিকটে একজন আলাপী লোকের বাড়ী ছিল, সেখানে উঠা 
গেল। তারা মনে করলে, আপদ জুটেছে, হয়তো! রাত্রে থাকবে । 
তারপর অন্ত গাড়ী ডাকিয়ে বরানগর যাই। 

পরদিন বিকেলে এ-বাগান ও-বাগান বেড়িয়ে বেড়িয়ে সময় 
কাটাচ্ছি, সঙ্গে সি'ছু। উভয়ে দেহ ও মনে অবসন্ন হয়ে এক বাগানে 
মাটিতেই বসে পড়লুম। সি'হু বললে, চল যাই আর একটি বাগান 
আছে রাসমণির। ওথানে একটি সাধু থাকেন। আসা গেল মেন 
গেট দিয়ে। তখন সন্ধ্যা হবার আধঘন্টা বাকী । 

বাগান দেখে ফুদ্ধ হলুম। ফুল দেখছি, ফুল তুলছি, ফুল শুঁকছি। 
আর ফুলের সৌন্দর্যের কথা ভাবছি। (সহাস্তে) আমি একটু 9০৪৫ 
€কাব্যরমিক ) ছিলাম কি না ! 

শেষে ঠাকুরের ঘরে প্রবেশ । ঠাকুর ছোট খাটটিতে উপবিষ্ট-_ 
ভক্তর! সব নিচে বসে । আমি কাউকে চিনি না। প্রথম কথা শুনলুম-_ 
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ঠাকুর বলছেন, যখন ঈশ্বরের নামে ছ'নয়নে ধারা বইবে, অঙ্গে পুলক 
হবে, তখন বোঝা যাবে কর্ম ত্যাগ হয়েছে । 

এর সাত আটদিন পর উঠোন দিয়ে যাচ্ছেন ঠাকুর । মণি (শ্রীম) 
বলছেন ঠাকুরকে, এসব যন্ত্রণা থেকে আত্মহত্যা করাই ভাল। ঠাকুর 
শুনেই উত্তর করলেন, ওকথা কেন? তোমার যে গুরুলাভ হয়েছে। 
তোমার আবার ভাবনা কি? বললেন, গুরু যে তোমার পিছু পিছু 
রয়েছেন। যাকে কষ্ট ভাবছে। তা যে তিনি ইচ্ছে করলেই দূর করে 
দিতে পারেন, সহজ করে দেন। অনেক গাঁটওয়ালা এতটা দড়ি 
বাজিকর কয়েক হাজার লোকের সামনে ফেলে দিলো, কেউ একটা 
গাঁটও খুলতে পারলে না, কিন্তু বাজিকর হড় হড় করে হাত ঝাঁকুনি 
দিয়ে সবগুলি খুলে ফেলবে । ভাবনা কি, গুরু সব কিছুর মোড় 
ফিরিয়ে দিবেন । 

এইতো এত যন্ত্রণা, আর কিনা তাকে পেলুম ! কিভাবে নিয়ে 
যান তিনি। তারপর বাপ এলেন--কত আদর যত্ব, শেষে খোসামোদ 
করে বাড়ী নিয়ে যান। 

মোহন- আচ্ছা, এই জন্যই কি ভগবানকে সর্যমঙ্গলময় বলে ? 

শ্রীম__হা, পিছন ফিরে দেখলে সর্বমঙ্গলময়। আমরা সম্মুখ দেখে 
বিচার করি। কোথায় ঝগড়া, আত্মহত্যা আর কোথায় ভগবানদর্শন | 

কথা কহিতে কহিতে শ্রীম আসন হইতে উঠিয়া কুটারের বারান্দায় 
আরোহণ করিলেন। সেখানে তক্তপোশে বসিয়া পুনরায় কথা 
কহিতেছেন। 

শ্রীম--17017091) 1166 15 213 63006116186 21901098501: 
9110176 6২096 000, (গুরুর উপর. নির্ভরতাহীন জীবন 
আত্মহত্যার সমান )। ্ 

(ভক্তদের প্রতি) আহ! তিনি (ঠাকুর) যে কি জিনিস ছিলেন 
গা_আপনারা তো দেখেন নাই! অমনটি আর হয় না। অমন 
শুদ্ধমপাঁপবিদ্ধমঠ। যোগেনম্বামী একট! ফল এনে দিলেন ঠাকুরকে 
-তিনি সেটা খেতে পারলেন না। পরে জানা গেল, না বলে 


৩৪৬ শ্রীম-দর্শন 


অপরের বাগান থেকে এই ফলটা আনা হয়েছিল। তিনি 
শুদ্ধমপাঁপবিদ্ধম্+ আবার কপালমোচন । 


রর 

ঠাকুরঘরে সন্ধ্যা-প্রদীপ দেওয়া হইয়াছে । খুব, গরম পড়িয়াছে। 
ঠাকুরপ্রণাম করিয়৷ সকলে বাহিরে চলিয়া আসিলেন। জামবেদিকাঁয় 
সকলে উপবিষ্ট। গ্রাম পার্েই চেয়ারে বসিয়া আছেন। কৃষ্ণপক্ষের 
আকাশে অগণিত নক্ষত্র উজ্জল মণির মত জ্বলিতেছে। 

রন্ধনশালায় একটি ভক্ত রাত্রির আহার্য প্রস্তুত করিতেছেন। 
ঠাকুর বলিতেন, “একট! হাঁড়িতে ছুটি চাল ফুটিয়ে মুখে দেওয়া আর 
বাকী সময় ভগবানচিন্তা করা । ঠাকুরের এই উপদেশ শ্রীম (নজেও 
পালন করিয়াছেন আর ভক্তদেরও শিক্ষা দিতেছেন। তাই আশ্রমের 
সকলকেই অন্তত ভাঁলভাত কিংবা ভাতেভাত রান্না শিক্ষা করিতে 
হইতেছে । রূদ্ধননিরত ভক্তটি ছাড়া সকলে বাহিরে। 

উপরে আকাশের অপূর্ব শোভা। চারিদিকে বনভূমির গভীর 
নীরবতা । আবার মৃছ্মন্দ সান্ধ্য সমীরণ প্রবাহিত হইতেছে । শ্রীম 
ভক্তসঙ্গে ধ্যান করিতেছেন। কিয়ৎক্ষণ পর এই মধুর সম্মিলন হইতেও 
সুমধুর স্বরে শ্রীম কথা ফহিতেছেন। 

শ্রীম_-( ছোট অমূল্যর প্রতি, আকাশ দেখাইয়া) এই দেখুন 
কাঁগুখানা-_চমকে মোতি রে! রোজ দেখা যাচ্ছে, তাই আঁশ্চ্য 
মনে হচ্ছে না, কিন্তু কি কাণ্ড, একবার ভাবুন দেখি-_অনস্ত কাণ্ড ! 

এই দেখুন সপ্তধিমগ্ুল। অনস্তকাল ধরে এ'রা রয়েছেন। এসব 
দেখল্লে ভগবানের উদ্দীপন হয়। আকাশে দৃষ্টি ভাল। লোকের 
দৃষ্টি শুধু পেটে পড়ে আছে। আকাশে দৃষ্টি উধ্বদৃষ্টি, এতে তাঁকে 
মনে পড়ে । 

* এই বাগান যোগানন্দ হ্বামীর কোনও আত্মীয়ের ছিল। তিনি সর্বদা এখান হইতে ফল 

(লেবু) আনিয়। ঠাকুরের সেবায় দিতেন | ঠাকুর তাহা গ্রহণ করিতেন । কিন্তু এই ঘটনার 


কয়েকদিন পূর্ধে উ বাগান বিপ্বয় হইয়া যার । যোগানন্দ শ্বামী তাহ! জানিতেন না। ঠাকুর 
অন্তর্ধামী, তিনি সব জানিতে পারিয্লাছিলেন। তাই এ ফল আহার করিতে পারিলেন না| 
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(গদাধরের প্রতি) এই দেখছো আকাশ । বল তো এর (পৃথিবীর ) 
নিচেও আছে কি না? গদাধর চুপ করিয়া আছেন। 

শ্রীম__এই পৃথিবীর যেমন এই আকাশ, তেমনি সকল গ্রহেরই, 
আকাশ আছে । আমাদের এই নৃূর্যমগ্ুলে নটি গ্রহ আছে। পৃথিবী 
তার মধ্যে একটি ।* অপরগুলিরও এমনি সব আছে-_আকাশ । অন্ত 
ব্যাপার_অনস্ত সূর্যমগ্ডল-_-সব অনন্ত । 

এতক্ষণে স্রীস্রীরামকৃষ্ণককথামৃত পাঠ হইয়া গেল। বলরাম মন্দিরে 
রথযাত্র! দিবসে ভক্তসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ আনন্দোৎসব করিতেছেন-__ 
চতুর্থ ভাগ-_ত্রয়োবিংশ খণ্ড । এইবার গ্ীম ভক্তসঙ্গে আহার করিতে 
বসিলেন। তিনি নিত্য রাত্রিতে ছুধ রুটি আহার করেন। আজ 
বলিলেন ভাত খাইবেন। একটি ভক্ত রন্ধন শিক্ষা করিতেছেন। ভাত 
আহার করিয়া তাহার উৎসাহ বর্ধন করিবেন। একে রান্নায় নৃতন 
লোক, তাতে আবার লম্বাগল সঁওতাঁলী হাঁড়িতে রান্না_ভাতগুলি 
সব পিণ্ডি হইয়া গেল। কিন্তু শ্ীম ইহাই অতি পরিতোবপূর্বক 
ভোজন করিলেন । 

রাত্রি দশট1 বাজিয়া গিয়াছে । গ্রাম প্রাঙ্গণে পাদচারণ করিতে 
করিতে অস্তেবাসীর সহিত কথা কহিতেছেন। |] 

প্রীম_€ অস্তেবাসীর প্রতি ) ঠাকুর রাত্রি ছু'টো তিনটের সময় 
গঙ্গাতীরে একাকী বেড়াতেন, অনাহত শব্দ শুনতেন । একদিন দেখি, 
একজন প্দাদা মধুস্দন, দাঁদা মধুল্দন” বলে ডাকছেন। ঠাকুর 
শিখিয়ে দিছলেন। আমি তখন পঞ্চবটীতে-_গভীর রাত। টুপি চুপি 
গিয়ে শুনলুম 

তার কি কৃপা! ভক্তরা যারা সেবা! জানতে! না, তাদের দ্বারা 
জোর করিয়ে সেবা করিয়ে নিতেন। 'গামছাটা ভিজিয়ে আন তো» 
জেলের ঘটিটা এগিয়ে দাও তো”, “জামাটা! রৌদ্রে দাও”, “একটু বসো 
খাওয়া! হলে হাতে জল ঢেলে দিবে'_-এই রকম করে বলে বলে। 

অহেতুক কৃপাসিন্ধু ! স্বয়ং ঈশ্বর মানুষশরীর ধারণ করে এসেছেন। 
ভক্তরা তাকে জানে না, কিন্তু তিনি তো নিজেকে জানেন । তাই জোর 
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করে সব করিয়ে নিতেন এই মনে করে-_তারা তে! বোঝে না আমায়, 
এখন জোর করে করিয়ে নি। পরে যখন বুঝবে তখন এক একটা 
বিষয় ভাবতে ভাবতে জীবন অতীত হয়ে যাবে_ মধুময় হবে। 

অস্তেবাসী-_( স্বগত ) আমাদের এই দশ] । 

কলিকাতায় একটি ভক্ত সাংসারিক ঝঞ্জাটে পড়িয়াছেন। তিনি 
একটু স্ুলকায়-_তাহার অনেক কাজ। বাড়ীর সব আবার অবাধ্য । ভক্ত 
ঈশ্বরের জন্য ব্যাকুল- সাধু ও ভক্তের সঙ্গ করিতে চান, কিন্ত অবসর 
হয় না বলিয়া মনে ছুঃখ। শ্রীমকে চিঠি দিয়া প্রায় নিত্য ইহা! 
নিবেদন করিয়া থাকেন । এই ভক্তটির সেবার জন্য জনৈক সেবককে 
কলিকাতায় পাঠাইতেছেন। আগামী পরশ্ব সেবক যাইবেন। তাই 
তাহাকে নানা উপদেশ কয়দিন হইতে দিতেছেন। আজও বলিতেছেন 
সেই সব কথা । 

শ্রীম_-( সেবকের প্রতি ) ভক্তকে ভগবান ছাড়তে পারেন না। 
ভক্ত এমন জিনিস! ঠাকুর কত ভাবতেন ভক্তদের জন্য। কেউ 
না গেলে চিঠি লিখতেন, কিংবা! কাউকে পাঠিয়ে দিতেন সংবাদ 
নিতে ।. কারো হয়ত কর্ম নাই, অন্য ভক্তদের বলতেন কর্ম করে 
দিতে। (সহাস্তে ) একদিন বললেন, নারাণ বলেছে কিশোরীর একটা 
কর্ম করে দেবে। নারাণ ছেলেমানুষ, কি করে কর্মকরে দিবে? এর 
অর্থ, যাকে একথা বলেছেন তার কাছে 15০01010670 (প্রস্তাব ) 
করেছেন। তার জ্৪ঠ 0৫ 11:8921368001) ( বলবার ভঙ্গী ) অদ্ভুত। 

ইনি বড় মুস্কিলে পড়েছেন । বন্ধুদের, ভক্তদের 17611) (সাহায্য ) 
করা ডুচিত। পিতামাতা, আত্মীয়কুটুন্ব থেকে ভক্ত বড়। এরা সব 
সংসারে আবদ্ধ করে, কিন্তু ভক্তবন্ধু মুক্তির সহায় হয়। ভক্তুই 
যথার্থ সুহ্ৃদ। ভগবানের পথে যাঁরা সহায় তাদের মত কি আর 
কেউ বন্ধু আছে? ' এরা প্রকৃত বন্ধু 

একটা আড্ডা করা ভাল- বাড়ী থেকে দূরে । এমন কি খাওয়াটাও 
ওখানে নিয়ে যেতে পারলে ভাল। তা, এখন অতটার দরকার নাই। 

সেবক-_পরিবারের অনেকে পছন্দ করে, ইনি কেবল তাদের সঙ্গে 
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থেকে আমোদআহ্লাদ করুন। সাধু ভক্তের সঙ্গে মিশামিশি হয়, 
এটা তারা চায় না। একবার ছু'টি সাধুকে খাওয়াতে নেওয়া হয়েছিল, 
বাড়ীর লোক তত পছন্দ করলে না । 

গ্রীম_ওর! নিজের 5৪্19810এ ( গজে ) মাপে কিনা । ভাবে, 
আমাদের ভোগে তাহলে টাঁন পড়বে । কি হীন বুদ্ধি! ঠিক ঠিক 
সাধু, ভক্ত কারো পরোয়া করে না। তার উপর সব ভার। একবার 
খোকামহারাজের অসুখ হলো৷ আলমোড়ায়। মঠে সংবাদ দিলেন না। 
পড়ে আছেন এক স্থানে ঈশ্বরের উপর সব নির্ভর। সেরে যাবে এমনি, 
তা না হয় তার যা ইচ্ছা তাই হবে_ সাধু, ভক্তরা এইরূপ ভাবেন। তা! 
এরূপ কেন করবেন না? এরা, মনে করো কত বড় সাধু ' কত স্বপ্ন 
দেখতেন! ঠাকুর মাথায় ধরে আছেন। মাথায়, গায়ে হাত বুলুচ্ছেন। 

( সেবকের প্রতি) তোমরা ছু'জন কাছে থাকলে ওর মনে খুব 
বল হবে। 

সেবক-_বাড়ীর লোক যদি মনে করে আমাদের হাতছাড়া হলো ? 

শ্রীম-_তা তো৷ করবেই ওরা--করে করুক। এরা সব বন্ধু, যারা 
খেয়ে সব ধ্বংস করছে? ঈশ্বরের পথে বিদ্ধ যারা? তারা বন্ধু নয়-_ 
বন্ধুরপী শক্র-__খাবার কুটুম । ভাবে, আমরা না৷ থাকলে বুঝি হবে না। 
যখন দেখবে তোমরা ছু'জন রয়েছ পিছনে, তখন আপনি ভয় পাবে। 
তখন ভাববে আমাদের ছাড়াও চলতে পাঁরবে। ভক্তরাই সব কাজ 
করবে_ রোগে শুশ্রাষ। করবে। সকলে ছাড়তে পারে, কিন্তু ভক্তরা 
ছাঁড়তে পাঁরে না। ভক্তরা ঈশ্বরের পথে সহায়। 

সংসারে সকলের সঙ্গে একটু বিচার বিবেচনা! করে চলতে হুয়। 
একটু আর্টের ( কৌশলের ) দরকার। টাকা দিয়ে যখন সবাইকে 
আলাদা করে রাখবেন, তখন সব ঠিক হবে। যখন যা দরকার বিবেচনা 
করে করবে। বাঁধা দেওয়া আর দলবাঁধা বাড়ীর লোকের কর্ম। 
ঠাকুর রয়েছেন ভাবনা কি, তিনি ভক্তদের সহায়। 


২২শে চৈত্র ১৩২৯ সাল, €ই এপ্রিল ১৯২৩ খ্বীঃ। 
বৃহস্পতিবার, কৃফ। চতুর্খা। 


পঞ্চবিংশ অধ্যায় 
সোপেনহার ও ধর্মজীবন 


৯ 


মিহিজাম, দক্ষিণ প্রান্তর । পুক্ষরিণীর তীরে শ্রীম বসিয়াছেন, সঙ্গে 
মোহন। সূর্য উঠিতেছে । কয়েক দিন পূর্বে মোহনকে বলিয়াছিলেন, 
'যখন দেহ আলাদা আর আত্মা আলাদা, এ বোধ হয় তখনই ধর্মজীবন 
আরম্ভ হয়। মোহনের সংশয় উপস্থিত হইয়াছে, তিনি তাই 
প্রশ্ন করিতেছেন । 

মোহন-_সেদিন বলেছিলেন, দেহ আলাদা আর আত্মা আলাদা__ 
এ বোধ থেকে ধর্মজীবন আরম্ত হয়। মনে হচ্ছে এ শেষ কথা। 
আত্মার বোধ হয়ে গেলে তো সব হয়ে গেল । 

শ্রীম দেহ অনিত্য, থাকবে না_এ জ্ঞান যখন হয় তখনই লোক 
ঈশ্বরকে চায় ঠিক ঠিক। তানা হলে বলে, বেশ আছি। উদেশ্ঠ 
ভুলে যায়। তাই তো 'যুধিষ্টির বলেছিলেন-_“কিমাশ্চর্যমতঃপরম্‌ । 
কি শ্লোকট। ? 

মোহন-__অহন্যহনি ভূতানি গচ্ছস্তি যমমন্দিরম্‌। 

শেষাঃ স্থিরত্বমিচ্ছস্তি কিমাশ্চর্যমতঃপরম্‌ ॥ 

'প্রীম-এই ভূল। সকলেই মরবে, কিন্তু ভাবছে, আমরা বেঁচে 
থাকবে! চিরকাল, একটি মড়া নিয়ে যাচ্ছে লোক, তা দেখে মা 
ছেলেটাকে অঞ্চল *দিয়ে ঢেকে ফেলে । মা ও ছেলে ছু'জনকেই যে 
যেতে হবে সে চিস্তা নাই। মনে করে, যারা মাসে মাসে মরে, 
তারাই মরছে । আমরা বেঁচে থাকবো চিরকাল । এমনি তার মায়া। 
তাইতো যুধিষ্টির মহারাজ বললেন, এইরূপ মনে করাই সব চাইতে 
আশ্চর্যের বিষয়। 
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তার কৃপায় কারো কারো মনে হয়, এ শরীর থাকবে না। এর সেবা 
করে কি লাভ? তখন বিষয়বৈরাগ্য হয়। ভোগে মন যায় না। 
তখনই বিয়ে করতে চায় না__করলেও ছেড়ে চলে আসে। নিত্যবস্ত 
ঈশ্বরকে চায়। কিংবা সংসারে থাকলেও না থাকারই মত থাকে। 
তাই বলতেন ঠাকুর, “মানুষ যাঁরা জ্যান্তে মর! ॥ 

মোহন-_যেমন বৃহদ্রথ রাজার হয়েছিল। 

শ্রীম-_-হাঁ, রাজ্য ছেড়ে বনে চলে এলেন। আমার শরীর থাকবে 
না, আমার পূর্ববর্তী যযাঁতি, ভরতাদি রাজগণকেও চলে যেতে হয়েছে 
_এ বোধ যখন হলো তখনই রাজ্য ছেড়ে দিলেন আর কঠোর তপস্ায় 
মগ্ন হলেন। এ ভাবটি মনে দূ হলেই তীব্র বৈরাগ্য। তিনি তখনও 
গুরুলাভ করেন নাই। তারপর ব্যাকুল হয়ে তাকে ডাকাতে ভগবান 
শাকায়ন্য ্ুনিকে পাঠিয়ে দিলেন। তখন গুরুকৃুপা আর নিজের চেষ্টায় 
আত্মজ্ঞান লাভ করেন। 

স্থুল দেহ থাকবে না এ বোধ 756 5088 ( প্রথমাবস্থা )। তারপর 
স্ুল্পুদেহ, এও অনিত্য, তারপর কারণদেহ। এ সবের পর অনিত্য 
বলে জ্ঞান হয় তাকে দর্শন করলে । তিনি মহাকরণ__এসবের পার।' 
পঞ্চকোষের পার তিনি। অন্নময় কোষ 'মার' প্রাণময় কোষ-_এ 
ছু'টিতে স্থলশরীর। মনোময় কোষ আঁর বিজ্ঞানময় কোষ-_এ ছুটিতে 
স্ক্মুশরীর। আনন্দময় কোষ কারণশরীর। এসবের পর তিনি । 

ঠাকুর বলতেন, এই সব কথা! বিচার করলে এক রকম আর তিনি 
দেখিয়ে দিলে অন্ত রকম। ধ্যান করতে করতে এসব কথা আপনি 
বোঝা যায়। এই তিনটে শরীরকে পৃথক ভাবে দেখা যায়__-যোগীরা 
দেখতে পান। 

একটি ভক্তের একবার অসুখ করেছিল । দাবির ভূগেছেন। 
একদিন ঘরে কেউ নাই, উঠে পায়খানা! যাচ্ছেন। হঠাৎ মেঝেতে পড়ে 
গেলেম, শরীর খুব দুর্বল ছিল। তক্তুটি দেখছেন তিনি বিছানায়-__ 
খাটের উপর শুয়ে আছেন-_-আর শরীরটা পড়ে আছে নিচে মেঝেতে । 


ক ্ীমর। 
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তার চিন্তা করলে--ধ্যান ভজন করলে ব্রমে এসব বোঝা যায় । 
তার কৃপা মূল। নির্জনে গোপনে প্রার্থনা! করতে হয়। তার কৃপা হলে 
এসব বোঝ! যায়। তার কৃপা না৷ হলে ধ্যানই হবে না__ বোঝা তো! 
দুরের কথা । 'ক্রদ্ম কুপা হি কেবলম্‌। 

মোহন-_আত্মা কথাটার অর্থ বড় গোলমেলে। কখন অর্থ-_শরীর, 
কখনও মন, কখনও পরমাত্মা। তাতে গোলমালে ফেলে দেয়। 

শ্রীম__09262৮ ( পূর্বাপর সম্বন্ধ) দেখলে বোঝা যায় কি অর্থে 
প্রয়োগ হয়েছে । “আত্মাণং নাবসাদয়েৎ_এখানে আত্মা অর্থ, মন। 
'অহমাত্া গুড়াকেশ+ এখানে পরমাত্বা। কখনও শরীর অর্থে ব্যবহৃত 
হয়। বিরোচনমতাবলম্বী আর চার্বাকমতাবলম্বীরা৷ দেহকে আত্ম মনে 
করে। প্রজাপতি উপদেশ দিলেন ইন্দ্র আর বিরোচনকে-__অক্ষিনি 
যে! পুরুষ; স আত্মা" । বিরোচন ভাবলে চক্ষুতে ছায়া পড়ে, আর ছায়া 
শরীরের, অতএব শরীরই আত্মা। তাই অসুরগণ শরীরের সেবায় 
তৎপর। কিন্তু ইন্দ্র বুঝেছিলেন, বহু বৎসর তপস্তা করে-_একশ' এক 
বছর বুঝি-_আত্মাই ব্রহ্ম । 

আত্ম! ইন্দ্রিয় অর্থেও ব্যবহৃত হয়__যেমন লোকে বলে, আমি দেখি, 
আমি শুনি। এখানে চক্ষু কর্ণ, আত্মা । প্রাণ অর্থেও ব্যবহৃত হয়-_ 
যেমন, যতক্ষণ প্রাণ ততক্ষণ জীবন। হিরণ্যগর্ভের উপাসকরা আত্মা 
অর্থে প্রাণ বোঝে । মন অর্থেও নেয়, যেমন গীতায় বলা হয়েছে। 
বিজ্ঞানবাদী বৌদ্ধর৷ আত্ম! অর্থে বুদ্ধিকে বোঝে। আনন্দময় কোষকে 
আত্ম! বলে স্তায় আর মীমাংসা মতে । বেদান্ত বলেন, আত্ম! পঞ্চকোষের 
বাইরৈ-_স্থুল-সুক্ষ্-কারণ শরীরের অতীত মহাকারণ, ব্রহ্ম-_0809028- 
021005] 85১2০6.06 0106 168115, 

মোহন-_-আচ্ছ+্ পাশ্চাত্য দর্শনশান্ত্রে যাকে 5618 ০: ৪০০] 
(সেলফ. বা সৌল্‌) বলা হয়, তার অর্থ কি? 

শ্রী জীবাত্মা পর্যন্ত হতে পারে। অধিকাংশ স্থলেই মন, বুদ্ধি। 
এরিন্টটল “নৌল'কে $00:0] (নিত্য ) বলেছেন। আর ৭১86 
15006) 0256 1685028 07065160 10) ৪০৫০) 
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রজবিবজিত শুদ্ধবুদ্ধি, অর্থাৎ জীবাত্মা। কেহ কেহ ০ড৩18০৪], 
0171551581 590] (বিশ্বাত্।) বলে নির্দেশ করেছেন পরমাতআ্মাকে। 
তাঁও হিরণ্যগর্ভ, কি ঈশ্বর পর্ধস্ত। ব্রন্মের ০0176619207, ( ধারণ! ) 
ওরা প্রায় ধরতে পারে না। সক্রেটিস বলতেন, 421)0651 96280072, 
৫00৬ 0255817 নিজকে জান। “জীবত্রন্মৈব বেদাস্তের এ 
উচ্চভাব ওর! প্রায় ধরতে পারে না । 

ঠাকুর ভক্তদের বলেছিলেন বিচার করো না, তার কাছে 
প্রার্থনা কর। তিনি সব জানিয়ে দিবেন। ঈশ্বরীয় তত্ব তিনি না 
বুঝিয়ে দিলে বোঝা যায় না। শুধুবুদ্ধির কর্ম নয়__ত্যাগ, তপস্যা, 
চাই। তপস্তা না করলে শব্দের অর্থই বোবা যায় না। ঢঠ96 
0150170002 ( সূক্ষ্ম বৈশিষ্ট্য ) বুঝতে হলে তপস্তা! চাই । তপস্তার অর্থ 
_ ভগবান যা বলেছেন, গুরুমুখে যা সব শোনা গেছে, সেসব বোঝবার 
চেষ্ট'। যারা ঠাকুরকে চিন্তা করে তাদের এসব বুঝতে কষ্ট হবে না। 
( শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ ) কথামত ভাল করে পড়লে আর চিন্তা করলে কোন 
বিষয়ই বুঝতে কষ্ট হবে না। 

মোহন-ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে মহিমাচরণকে বলছেন, .'একদিন 
দেখলাম আমার ঘরে ছোট একটি জ্যোতি। ক্রমে সেই জ্যোতি 
ঘড় হয়ে সমস্ত ঘর ছেয়ে ফেললে, তারপর বাইরে, ক্রমে সমস্ত জগৎ ।' 
আবার বললেন, “একটা পুকুর, জল পানায় ঢাকা--একটু দেখা গেল, 
আবার নাচতে নাচতে ঢেকে ফেললে । সচ্চিদানন্দ সাগর মায়াতে 
ঢেকে গেল। এমন সহজ কথায় ব্রহ্ম আর মায়ার 49500106101) 
( বর্ণনা ) কোথাও দেখ। যায় না । 

শ্রীম__মা দেখিয়ে দিচ্ছেন কিন! এই দৃষ্টাস্ত | একেই িনিি 
০: ( প্রজ্ঞাদেশ ) বলে। ইহা! পণ্ডিতদের কর্ম নয়।, এখানেই আছে, 
ঠাকুর বলছেন, “মা-ই ভিতরে থেকে সব করাচ্ছেন। একজন তক্তকে* 
জিজ্ঞেস করছেন, “কেউ কেউ বলে পুর্ণ আবির্ভাব, তুমি কি বল? 
ভক্তটি বললেন, আজ্ঞে পূর্ণ, অংশ-_-এসব বুঝতে পারি নাই। এটি 
ক প্রীমকে। 


শ্ীম (১)--২৩ 
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বুঝেছি ষেমন বলেছিলেন, দেওয়ালের মাঝে একটি ছিত্র, এটা দিয়ে 
ওপারের মাঠ দেখ! যায়। আপনি এঁ ছিদ্র, আপনার ভিতর দিয়ে 
অনস্তকে দেখা যায়। শুনে খুশি হয়ে বললেন, “হী অনেকট! দেখা যায় 
_-একেবারে ছু'তিন ক্রোশ 

দেখ, অবতারলীলার কি অভিনব ব্যাখ্যা! অত করে বলছেন, 
নিজকে নিজে প্রচার করছেন, তবুও কি লোকের বিশ্বাস হয়! 


ত্‌ 


ঠাকুরঘরে শ্রীম বসিয়া আছেন। বিনয়, অমূল্য, জগবন্ধু প্রভৃতি 
ভক্তরাও আছেন। পুজা! শেষ হইয়াছে, সকলে ধ্যান করিতেছেন । 
কিয়ৎকাল পরে শ্্রীম চণ্তীপাঠ করিতেছেন-__দেবগণ কর্তৃক দেবীর স্তব 
_-নমে! দেব্যৈে মহাদেব্যে শিবায়ৈ সততং নমঠ ইত্যাদি। তারপর 
নমস্কার ও প্রার্থনামন্ত্র পর্যস্ত পাঠ করিলেন'। ভক্তগণ কেহ কেহ 
আশ্রমকার্ধে চলিয়। গিয়াছেন। জগবন্ধু পাশে বসিয়া শুনিতেছেন। 

এখন বেলা নয়টা । পাঠীস্তে ব্যাখ্যা করিতেছেন। 

'্রীম ব্রহ্মশক্তির স্তব। ঠাকুর বলেছিলেন নরেন্দ্রকে, তুমি যাকে 
্রক্ম বল, আমি তাকেই শক্তি বলি, মা বলি। যখন স্বরূপে অবস্থান 
করেন তখন বলি ব্রহ্ম-_যেমন সাপ কুণ্ডলী পাকিয়ে আছে। আবার 
যখন জগতের স্থষ্টি-স্থিতি প্রলয় করছেন তখন বলি শক্তি, কালী, 
আগ্ভাশক্তি-_-যেমন সাপ একে-বেঁকে চলছে । শক্তি ব্রহ্ম অভেদ। 

সেই শক্কিরই স্তব করছেন দেবতাগণ। সংসার শক্তির এলাকা । 
এখানে কিছু করতে হলে তার 78100188102 (অনুমতি ) চাই। 
তিনি প্রসন্ন হলে .সব হয়। অস্থরগণ অত্যাচারী, তাদের বিনাশের 
জন্য মার স্তব করছেন। দেবী সন্তষ্ট না হলে হয় না। রাবণবধের 
পূর্বে রাম দৈবীদ্দ পুজা করে অনুমতি নিয়ে তবে রাবণ বধ 
করেন। বিপদে পড়লে দেবীর পৃজ! করতে হয়। স্তব, স্তুতি, নমস্কার 
"সবই পুজা । 
 দেবগণ বলছেন, মা তুমি জগতের স্বপ্রি-স্থিতি-প্রলয়কারিদী ! তুমি 
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দুর্গী-_তোমাকে বোবা ছুঃসাধ্য। তুমি ছর্গপারা, অর্থাৎ এই দুর্গম 
ভবসাগর পারকারিণী। গীতায়ও তাই বলেছেন, এই ছুরত্যয়! মায়া-_ 
ভবসাগর আমাকে, অর্থাৎ ঈশ্বরকে যারা প্রসন্ন করতে পারে কেবল 
তারাই পার হতে পারে। অন্য উপায় নাই। 

তিনিই জগতের , 2980119] ০৪85৪ (উপাদান কারণ ), আবার 
তিনিই 8012196০৪5০ ( নিমিত্ত কারণ ), কিন্তু নিজে 0150219560 
(অকারণ ) আবার 9৫001: ০0 6০ 80156152 ( বিশ্বাধার )। 
ঠাকুর বলেছিলেন, এই মা-ই আমার ভিতর থেকে কথা কইছেন। এই 
মা-ই পণ্ডিতের বুকে পা দিয়েছিলেন । 

ঠাকুরের ঘরে মহিমাচরণ ব্রহ্মচক্র রচনা করেছেন। রাখাল, মাস্টার, 
মহিমাঁচক্র করে বসেছেন। ঠাকুর ছোট খাটে। রাখালের ভাব 
হলো । ঠাকুর নেমে এসে বুকে হাত দিলেন। তারপর মার নাম 
করতে লাগলেন, তবে ভাব উপশম হলো! । 

দেবগণ এইবার মাকে প্রণাম করছেন কতকগুলি প্রধান গুণের 
নাম করে। তিনিই সব-কত আর বলা যায়। তাই বড় বড় 
কয়েকটা! নাম করা হচ্ছে_যেমন গীতায় আছে। দেবী সর্বভূতে 
মায়া, চেতনা ও বুদ্ধি। এই বলিয়া শির বাম দিকে ঈষৎ হেলাইয়া, 
চক্ষু দিয়া ইঙ্গিত করিয়া শ্রীম জনৈক ভক্তকে অস্পষ্ট ভাষায় বলিলেন, 
'বুঝেছে।_-তিনি বুদ্ধিরপে আছেন। এই যে তীক্ষ বুদ্ধি কারো 
কারো দেখতে পাওয়া যায় তা-ও তিনি। তার দিকে মোড় ফিরিয়ে 
দিলেই বুদ্ধির সার্থকতা 1 

ভক্তকে কি সাবধান করিতেছেন ? 

শ্রী নিদ্রাও তিনি। তাই নিপ্রিত লোককে হঠাৎ জাগাতে 
নাই। মনে করতে হয় এখানে দেবীর আবির্ভাব হয্েছে। ক্ষুধাও 
তিনি। “অহং বৈশ্বীনরঃ ভূঙী-_-আমি বৈশ্বানর-_-জঠঘাক্জি। তাই 
ক্ষুধিতকে খাওয়ালে দেবীরই পুজা! হয়৷ শক্তি__প্রাণশক্তিও তিনি। 
ক্ষম] 'এবং তৃষ্ণা, অর্থাৎ ভোগবাঁসনা তা-ও তিনি । লজ্জারপেও.তিনি। 
নিন্দনীয় কার্য করতে যে লজ্জা হয় তা-ও দেবীর শক্তি। লজ্জাযুক্ত 
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স্ত্রীলোকে দেবীর বিশেষ প্রকাশ । তিনিই শাস্তি, তিনিই শ্রদ্ধা অর্থাৎ 
ঈশ্বরে বিশ্বাস, তিনি কান্তি, অর্থাৎ সৌন্দর্য। তিনিই আবার লক্ষ্মী 
_যেমন লোকে বলে থাকে এ বড় লক্ষ্মীমস্ত, তা-ও তিনি। তিনি 
বৃত্তি--সং বৃত্তি, অসৎ বৃত্তি-_-উভয়ই' তিনি। স্মৃতিও তিনি। স্মৃতি 
অর্থ স্মরণশক্তি, মেধা__ শাস্ত্র ও গুরুবাঁক্যের 'মমার্থ যে অধিক স্মরণ 
রাখতে পারে, বুঝতে হবে তাতে দেবীর বেশী প্রকাশ । 

দয়া, পরছুঃখমোচনের ইচ্ছাযেমন বিছ্েসাঁগরমশায়ের ছিল-_ 
তা-ও দেবীর শক্তি। তাইতো ঠাকুর বিদ্েসাগরমশায়কে দেখতে 
গেলেন মায়ের প্রকাশ বেশী বলে। সন্তোষ--০01/091760)01) 
তা-ও তিনি । 

দেবী সর্বভূতে মাতৃরূপে অবস্থিতা । মাতৃরূপে অর্থ, ন্েহরূপে । এই 
স্বেহেতেই জগতের পালন হয়। স্ত্রী পুরুষ সকলের ভিতরই উহ 
অল্পবিস্তর রয়েছে । তবে স্ত্রীলোকে মাতৃভাবের প্রকাশ অধিক । 

্রান্তিও তিনি। তুল প্রমাদ, এ তারই রূপ। অসত্যকে সত্য, 
আর সত্যকে অসত্য বলে বোধ করিয়ে দেন তিনি, এই শক্তিসহায়ে | 
ভেম্কী লাগিয়ে দেন এ দিয়ে 

তিনি মন, বুদ্ধি, ইন্ড্িয়ের পরিচালক, আবার এই বাহ জগতেরও 
পরিচালক । তিনি অন্তরে, তিনিই বাহিরে । তিনিই ভ্রান্তি, তিনিই 
চৈতন্য-_সব তিনি । 

শ্রীম_( ভক্তদের প্রতি) এ সবটা মুখস্থ করে ফেলতে হবে। 
পড়া রইলো । খকৃবেদের দেবীস্থৃক্তের মত এটিও দেবীস্ুত্ত । নির্জনে 
প্রার্থনা করতে হয়, তাতে দেবী প্রসন্ন হন। 

প্রার্থনা কি কুরে করতে হয় তাঁ-ও ঠাকুর শিখিয়েছিলেন। “তোমার 
ভূবনমোহিনী মায়ায় মুগ্ধ করো না মা__শরণাগত, মা শরণাগত: | 

_দেবগণও প্রার্থনা করছেন, “বড় বিপদে পড়েছি, মা রক্ষা কর। 
বিপদে পড়ে আমরা যখনই তোমায় ডেকেছি তখনই রক্ষা করেছ। 
এবারও রক্ষা কর মা। শরণাগত, মা শরণাগত |; 
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মিহিজাম-আশ্রম । এখন বেলা! প্রায় সাড়ে দশটা । শ্ীম আহার 
করিতে বসিয়াছেন, সঙ্গে ছোট অমূল্য, জগবন্ধু ও বিনয়। বিনয় 
প্রায় আগে বসেন ন|। তিনি প্রধান সেবক__সকলকে খাওয়াইয়! 
পরে বসেন। প্রথম হইতে শ্রীমর সঙ্গে থাকিয়৷ বিনয় একাকী 
সেবা করিয়াছেন। এক্ষণে দিনকতক ভজনাদিতে সময় অতিবাহিত 
করিতেছেন । 

প্রীমর সকল দিকে লক্ষ্য । ভক্তগণ-__সাধনভজন, সেবা, পাঠ ও 
স্বাস্থ্যরক্ষা- সবগুলির অভ্যাস যাতে এক সঙ্গে চালাইতে পারেন তাহার 
উপর বিশেষ দৃষ্টি রাখেন। দৈবাৎ কাহারও উপর কাজের চাপ 
পড়িলে এবং ভজনাদির বিদ্ধ জন্মিলে অনতিবিলম্বে উহা! পুরণ 
করাইয়া লন। | 

গদাঁধর পরিবেশন করিতেছেন । আহার করিতে করিতে শ্রীম 
কথা কহিতেছেন। 

শ্রীম--( জনৈক ভক্তের প্রতি) সকালের গরম ভাত জলে রেখে 
দিয়ে রাত্রিতে ছেঁকে গরম ছুধে নিলে ঠিক পূর্বের মত হুয়ে যায়। - 

গ্রীমর প্রধান আহার দিনে ছুধভাত আর ব্ৰাত্রিতে ছুধরুটি। 
ভক্ত বুঝিলেন, শ্রীম সময় সংক্ষেপ করিবার জন্য এই কথা বলিতেছেন। 
কারণ তিনি বৃদ্ধ বয়স পর্যস্তও দোকানের রুটি কিনিয়া হধে ভিজাইয়া 
খাইতে কুষ্ঠিত হন নাই। তিনি সর্বদা বলেন, আহার বিহার শয়ন 
প্রভৃতিতে যত অল্প সময় অতিবাহিত হয় ততই ভাল। নেহাৎ যা 
না করলে নয় তা করে বাকি সময় ভজন কর। শুধু যে বলেন তাহ 
নহে, নিজে দৃঢ়নিষ্ঠ হইয়। পালন করেন, আর ভক্তদেরও পালন করাইতে 
চেষ্টা করেন। শ্রীমর এখনকার এই কথার অভিপ্রায়, বুঝিয়া ভক্ত 
উত্তর করিলেন, 'আজ্ঞে তা করার কি প্রয়োজন এখন? আমর! সব 
রয়েছি। শ্রীম বলিলেন, ঠিক ভাল থাকে, আপনাকে দেখাব। 
এসব জেনে রাখা ভাল। এতে খুব সময় বাচে। আহার তো 
কীবনের উদ্দেশ্য নয়- উদ্দেস্টু হলে! তাঁকে ডাকা । তবে দেহরক্ষা ন! 
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করলে নয়, তাই যতটা অল্প সময় এতে যায় ততই ভাল। আর বাকি 
সময় তার চিন্তা করা । 

এইবার বিভিন্ন ভক্তদের সম্বন্ধে আলোচনা হইতেছে । ভক্তদের 
সদ্গুণগুলি বাছিয়া বাছিয়া অপর ভক্তদের ,সন্মুখে ধরিতেছেন । 
শ্রীম-চরিত্রের বৈশিষ্ট্য-_গুণ কাহারে ভিতর একবিন্দু দেখিলেও 
ইনি তিলকে তাল করিয়া তুলেন। দোষের বেলায় সম্পুর্ণ বিপরীত-_ 
তাল যেন তিলের আঁকার ধারণ করে - এমনি দোষদর্শনবিবজিত ও 
ক্ষমাশীল । কাহার দৌষ দেখিলে শ্রীমর হৃদয় সেহে ও সহাম্ুভূতিতে 
বিগলিত হইয়া! পড়ে। ভগবানের নিকট তাহার কল্যাণের জঙ্ঠ 
প্রার্থনা করেন। কেহ প্রতিবাদ করিলে বলেন, দোষে গুণে মানুষ-_ 
মহামায়ার হাতে মানুষ পুতুল। তার ভাল করতে চেষ্টা করা প্রকৃত 
বন্ধুর কাজ। তাকে সংপথে আনতে পারলে বুঝি বন্ধু। কখনও 
বলিতেন, ঠাকুর যদি দোষ দেখতেন, তবে আমরা কেউই তাঁর কাছে 
দাড়াতে পারতুম নাঁ_এমন কি স্বামীজী পর্যস্তও না। ঠাকুর ছিলেন, 
শুদ্ধমপাপবিদ্ধম্» শুদ্ধস্বরূপ | 

শ্রীম_ শু-বাবুর অত কাজ, কিন্তু কি ব্যাকুল, রোজ চিঠি । মন 
এখানে পড়ে আছে] বড় ঝঞ্কাটে পড়েছেন-_ভক্তদের 1761 
(সাহায্য) চাইছেন। সাহায্য কি শুধু অর্থে ও শরীর দিয়েই হয়? 
যথার্থ সাহায্য ভগবানের কথা শুনান। ঈশ্বরের উদ্দীপন করে দেওয়া 
সব চাইতে বড় জিনিস। 
ৃ (জনৈক সেবকের প্রতি ) কালই তবে আসা ভাল। আমাদের 
প্রার্থন তাকে 1610 (সাহায্য ) করবেন। ভক্তদের দেখলে মনে 
জোর আসবে 

" সেবক-_- স্বগত) কি ভাবনা ভক্তদের জন্ত! আর কি বিনয়- 
প্রকাশ আশ্রিতের প্রতি! (প্রকাশ্যে সসঙ্কোচে ) আজ্জে, যথাসাধ্য 
চেষ্টা করবে৷ যেমন বলেছেন সেরূপ করতে । 

শ্রীম - (আহ্নাদের সহিত ) হা, ভক্তদের সেবা ভগবানের সেবা । 
উবে একটু ৪৫ (কৌশল ), একটু ০০20080) ৪6256 (সাধারণ 
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বুদ্ধি) খাটিয়ে চলতে হয়, অনেকের সঙ্গে যখন ব্যবহার প্রয়োজন 
হলে পরামর্শ করতে হয় বন্ধুদের সঙ্গে, কিন্তু কাজ করঘে নিজের মতে । 
যেমন বলে লোকে- 21253 025016 5০৫: 16 8৮ 0০ 
71196 500. (12121. 0690 (স্ত্রীর সঙ্গে পরামর্শ করা খুব ভাল, কিন্ত 
কাজটি করবে নিজের বুদ্ধিতে ) 

আর একটি ভক্ত আছেন ডাক্তারবাবু। এম. বি. পাঁশ ডাক্তার, 
খুব প্র্যাকৃটিস্। কিন্তু কি ব্যাকুল! আবার ধ্ত্যুতৎসাঁহ সমস্থিত? | 
যখনকার যেটি, শত বাধাসত্বেও সেটি করতে চেষ্টা করেন। মঠে 
যাবেন, তা জল হউক, ঝড় হউক, য'ধেনই। রোজ মঠে যাচ্ছেন 
সকালে, আর স্কুলবাড়ীতে (শ্রীমর বাসম্থানে) রাত্রে। এত 
কাজ, তারই ভিতর এসব। একদিন জলে কলকাতা ভেসে গেছে, 
ওমা, দেখি ডাক্তারবাবু এসে রাত্রে উপস্থিত। জামাকাপড় সব 
মাথায় বাঁধা, গাঁমছাঁপরা- যেন পাতরিয়ে নদী পার হয়ে এলেন। যে 
সময়ের যেটি ঠিক সে সময়ে করবেন। এমনটি আর দেখা যায় না। 
যেন সৈনিক সর্বদা! প্রস্তুত। একে ক' বছর থেকে দেখছি | গরীবের 
কাছে পয়সা নেন না, পথ্য কিনে দিয়ে আসেন, আর বিনে পয়সায়, 
উধধ। না ডাকলেও খবর পেলে গরীষের কাড়ীতে নিজেই গিয়ে 
উপস্থিত হন। 

এসব 001016566 €3৪00016 ( বাস্তব ৃষ্টাস্ত ) | এদের দেখলে 
উদ্দীপন হয়। তাইতো সাধু ভক্তের জীবনী শুনতে হয়__-পুরাণ, 
এসব। একজন ভক্তকে বলেছি ডাক্তারবাবুকে সাহায্য করতে। 
বাড়ীতে ঠাকুর রয়েছেন, নিত্যসেবা। ড/856 (নষ্ট) না “হয় 
জিনিসপত্র । আর সব গোছগাছ থাকে, পরিষ্কারু-পরিচ্ছন়্--68 
8130 01621) সর্বত্রই তার পুজা কিনা । ভক্তদের সেবা আঁর 
ভগবানের সেবা এক । 

ীশ্্রীঠাকুরের সময় হইতে আরম বিয়া অগ্ভাধধি শ্রীয় অধ 
শতাব্দী ধরিয়া বহু ভক্ত শ্রীমর প্রভাবে সাক্ষাতভাবে অথবা! তাহার 
প্রদীত এভ্রী্ীরামকৃষ্চ-কথামৃতে'র মধ্য দিয়! পবিভ্র ল্ন্যাসী 'জীবন গ্রহণ 
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করিয়াছেন। এখনও কতকগুলি ব্রহ্মচারী তাহার কাছে থাকেন। 
শ্রীম ইচ্ছা করেন, তাহারাও মঠে যোগদান করুন। এইজন্য মঠের 
একটি সহজ চিত্তাকর্ষক চিত্র ভক্তদের সম্মুখে উপস্থাপিত করিলেন । 

শ্রীম_-( ভক্তদের প্রতি ) মঠ-11£ (জীবন), এতে আর তেমন 
কি কষ্ট! আজকালের মঠজীবন যেমন বোডিংঞ থাকা । খাওয়া 
দাওয়া, পড়া সব আছে। একটু কাজ করতে হয় এই যাঁ। তা-ও 
81001560 চ৮০1 (নিষ্কাম সেবা )। বন্যায়, ছুভিক্ষে, মহামারীতে 
সেবা করা । শিবজ্ঞানে জীবসেবা। মঠবাস যেন ফার্ট্ ক্লাস বৌডিংএ 
থাকা! শান্ত্রাদি পাঠ হয়। ধ্যান, জপ, পৃজা, পাঠ-__সব আছে । 

নিত্য গঙ্গান্সান, দক্ষিণেশ্বর দর্শন, প্রসাদ ভক্ষণ । আর, এমন সব 
সাধুসঙ্গ | ঠাকুরের ছেলেরাও কেউ কেউ আছেন। এই £০1967 
০০105109610) (সুবর্ণ সংযোগ ) কোথায় পাবে আর? সিদ্ধপুরুষও 
রয়েছেন। সর্বদাই 1:181595 306৪1এর ( মনুষ্যজীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ 
আদর্শের) 698.এ (সংস্পর্শে) থাকা । এমন স্থান আর হয় না। 
তবে যাতে অলসতার প্রশ্রয় না পায়, তাই একটু সেবা! কর আর থাক-_ 
কর্তাদের এই ব্যবস্থা ! 

পূর্বে সন্ন্যাস বড় কঠিন ছিল। বার বৎসর জন্মভূমিতে আসতে 
পারতো না। নিখোঁজ হয়ে থাকতে হতো । আজকাল শুনতে 
পাওয়া যায়, এক বৎসরের মধ্যেই সন্যাস হয়ে যায়। শুধু গেরুয়া 
তে! সাইন বোর্ড! অনেকদিন ব্রহ্মচর্ষের পর সন্যাস নিলে পাকা 
হয়। ঠাকুর বলতেন, ঈশ্বর গোঁপনের ধন। তাকে ডাকা লোকে যত 
না ক্তানে ততই ভাল। 

একজন ভক্ত-__ আজ্ঞে, নবীনদের কারে! কারো ব্যবহার তত 
গ্রীতিকর নয়। ৃ্‌ 

প্রীম--তা হলেও তারা আমাদের নমস্ত । সংসার ত্যাগ করেছেন 
বলে সকলের নমস্ত | যদি বল কাচা, তা হলেও নমস্য । কেন না, 
পথে দাড়িয়েছেন যে! তা ওদের দোষ কি! ওরা তে। সব জানেন 
না। সব ছেড়ে ছুড়ে এসেছেন সব জানতে । দোষেগুণে মানুষ। 
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লোম বাছলে কম্বল থাকে না। কের্মে (ক্রমে) ভাল হয়ে যাবেন। 
আমি দেখেছি, ধার! সব ছেড়ে মঠে আছেন ছুই এক বছরের মধ্যে 
তারা দেবতা হয়ে গেছেন। তাতে আর আশ্চর্য কি! কত বড় 
আদর্শ সামনে, 1)16156 1062] ভগবানলাভ জীবনের উদ্দেশ্ট, আর 
কিছুই চাই না। * 

ঠাকুর যদি দোষ দেখতেন তবে কেউ দাড়াতে পারতো? এমন 
যে স্বামীজী, ধাকে বলতেন মাথার মণি, তিনিই ধীড়াতে পারতেন তার 
সামনে? তিনি জানতেন দোষেগুণে মানুষ। এক আধটা গুণ ধরে 
টান মারতেন। আর দোষ সব চাপা পড়ে তখন নষ্ট হয়ে যেতো । 

যদি বল ধর্মের গ্লানি-তার কি করবে? কালক্রমে ধর্মের 
গ্লানি অবশ্যস্ভাবী। এ কেহ রোধ করতে পারে না। তা নইলে 
তিনি আসেন কি করে? ঠাকুর তাই বলেছিলেন, বাড়ীর কড়ার 
ডাল নিত্য ভাল লাগে না। ঈশ্বর তাই মাঝে মাঝে ( অবতার হয়ে ) 
ভক্তদের নেমন্তন্ন খেতে আসেন । এ তারই ব্যবস্থা । 

ঠাকুর বলেছিলেন, দেহটা কিছুদিন থাকলে আরো কতকগুলির 
চৈতন্য হতো । আমি মুখ্যু-_সব বলে দিচ্ছি, মা আর রাখবেন*না |, 
যে কয়জন পুরানো লোক আছেন তারা, যতদ্রিন থাকবেন ততদিন 
ঠাকুরের ভাব ঠিক থাকবে। তারপর বিকার হয়। তাই সকলের 
খুব সাবধান হওয়া উচিত। 

সাঁধুদের দর্শন করতে হয় 969 000এ__যখন তার! জপ, ধ্যান, 
পূজা, পাঠ করেন। মঠে থাঁকলে সকাল সন্ধ্যায় এটি হয়। ছোট 
জিতেনবাবুর এটি হচ্ছে । মঠের সাধুরা আমাদের নমস্য। তা! না হলে 
আমরা সাধুসঙ্গ করবো কোথায়, বল! অন্য কোথায় পাব এমন সাধু 
ঠাকুরকে 1691 (আদর্শ) পালন করছেন ধারা, তাকে,সর্বদ। চিন্তা করেন 
ধারা! কত ভাল ভাল লোক এসেছেন। কতকগুলি আবার এম. এন 
বি. এ. পাশ করে সব ত্যাগ করেছেন। সর্বদা ঈশ্বরের চিন্তা, তার 
কথা নিয়ে রয়েছেন। খুব উদ্দীপন হয় এদের দেখলে । ভগবানকে 
চান, আর কিছু চান ন! এরা। 
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আহারাস্তে সকলে বারান্দায় সমবেত হইয়াছেন। সাধারণতঃ দিনে 
এগারটার মধ্যে সকল কার্ষ শেষ করিয়া ফেলিতে হয়, আর রাত্রিতে 
নয়টায়। এখন সাড়ে এগারট!। শ্ত্রীম তক্তাপোষে বসিয়া ভক্তদের সঙ্গে 
আনন্দ করিতেছেন । 

জনৈক ভক্ত-_ আমায় দেশে যেতে হবে একবার" 

শ্রী তাতে আর কি, গেলেই হলো বেড়িয়ে আসা একবার । 
যাদের বিয়ে হয় নাই তাঁদের ভয় কি? ফস্‌ করে গা ঝেড়ে 
চলে এলুম | 

(সহাস্তে) একটি গল্প আছে বেশ। নবদীপে এক পণ্ডিতের 
কাছে প্রতিবেশী এয়েছে ব্যবস্থাপত্রের জন্য | তিনি বাড়ী নাই। তার 
একটি ভাই আছে, কিন্তু মুর্খ । অগত্যা তার কাছেই ব্যবস্থা নিয়ে চলে 
গেল। প্রতিবেশীর জ্োষ্ঠ পুত্রের মৃত্যু হয়েছে-_বয়দ তিন বৎসর । 
এখন মৃতদেহ পোড়াতে হবে, কি পুঁততে হবে-_এর ব্যবস্থা। মূর্খ 
ভাই বলে দিল পুঁততে। রাস্তায় পণ্ডিতের সঙ্গে সাক্ষাং হলে তিনি 
বললেন পোড়াতে । প্রতিবেশী তখন তার ভাইয়ের ব্যবস্থার কথা 
পণ্তিতকে 'বলে। প্রপ্ডিতমশায় রেগে বাড়ী এসে তুল ব্যবস্থার জন্য 
ভাইকে খুব তিরস্কার করছেন। মূর্খ ভাই উত্তর করলে, 'দাঁদা আমিই 
ঠিক ব্যবস্থা দিয়েছি। যদি আমি পোড়াতে বলতাম আর পুঁততে 
হতো তবে তো দেহটা পাওয়া যেতো! না । আমি পু'ততে বলেছি__ 
এখন ইচ্ছা করলে তুলে পোড়াতেও পারে, নয়তো পৌতাও থাকতে 
পারে (সকলের উচ্চহাস্ত )।, ্‌ 

'শ্রীম--( ভক্তের প্রতি সহান্তে ) সেইরূপ যার! বিয়ে করে নাই-_ 
যেমন আপনারা--তাঁরা সবই পারে। সংসারে যেতেও পারে, আবার 
ফস্‌ করে গা ঝেড়ে চলেও আসতে পারে। বিয়ে করলে কিন্তু এটি 
হয়না । যেখানে যাও, পিছু পিছু লেগে আছে এ চিন্তা । 
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গ্রীস্মের গরম পড়িয়াছে। ক্ষুদ্র কুটারে থাকিতে কষ্ট হয়। বিশেষ 
করিয়৷ অপরাহ্থে যখন হূর্য পশ্চিম দিকে হেলিয়া পড়ে । শ্রীম প্রাঙ্গণে 
আসিয়। জামতলশয় উপবেশন করিলেন। এখন সাড়ে তিনটা | 

একটি ছাগী ক্ষুদ্র একটি শিশুসঙ্গে প্রাঙ্গণে জাসিয়াছে। শ্রীম 
আসন হইতে উঠিয়া ছাগশিশুটিকে কোলে তুলিয়া লইলেন। একটু 
আদর করিয়া আবার ছাড়িয়া দিলেন। ছাগশিশু “মে, মে" করিতে 
করিতে মায়ের সঙ্গে চলিতে লামিল। ছাগী আগ্রম-উদ্ভানের 
শিমলতামঞ্চে সম্মুখের পা ছুটি উঠাইয়। দিয়া আহারের চেষ্টা করিতেছে । 
ইহা দেখিয়। গ্রীম এ বিষয়ে ভক্তদের সহিত আলোচনা করিতেছেন | 

শ্রীম-_-( ভক্তদের প্রতি ) এই দেখ, গলা বাঁড়িয়ে দিয়েছে । তাই 
কোন কোন জন্তর গলা লম্বা 4011517॥ ০£ 96০15 ( “জাতির 
উৎপত্তি, নামক গ্রন্থে) ডারউইন (108:%12, ) এসব বিষয় বিচার 
করেছেন । গলা লম্বা কেন হলো, চতুষ্পদ কেন, তার কারণ দেখিয়েছেন। 
এইরূপ চেষ্টা আর প্রবৃত্তি দেখে এসব সিদ্ধান্ত করেছেন। 

মানুষ উচ্চ চিন্তা করে, তাই ছুই পায়ে চলে আর দৃষ্টি আকাশে । 
পশুরা শুধু আহার নিয়ে ব্যস্ত। তাই (হস্তদ্বয় ও শীর্ষদেশ নত করিয়া 
চতুষ্পদে চলার ভঙ্গী করিয়া) এমন করে চলে- নিয় দৃষ্টি । কিন্ত 
সকল প্রাণীরই এই স্থুল শরীরের মধ্যে আরো ছু"টি শরীর আছে-_ 
সুদ ও কারণশরীর | স্থক্শরীরের অনুশীলনে মান্তৰ হয়--বিচার- 
বুদ্ধি বাড়ে। কারণশরীরে ভগবানদর্শন হয়__মানুষ দেবতা* হয়। 
তিনটারই আহার দিতে হয়। *. 

পশুগণ কেবল স্থুলশরীরে আহার দেয়এখালি খাওয়া আঁর 
খাওয়া কর্ম॥। আর কোনও চিন্তা নাই। সকাল থেকে সারা 
দিনরাত ঘাঁসই খাচ্ছে। বাচ্চাটি হয়ত আর দিনকয়েক পর মানুষের 
পেটে যাবে। কাটবে তো ঘাড় পেতে দিল। কোনও উচ্চ ভীবন! 
নাই-_খাওয়। আর মরা। মানুষও এদের মত অনেক আছে। তারা 
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শুধু সুখ-_0153581816 581758007. খুঁজে বেড়ায়। যার! হূর্বল 
তারাই এই সুখ চায়। যেই বাচ্চাটাকে কোলে নিয়েছি, আদর 
করেছি অমনি চোখ বুজে ঘ্বুমিয়ে পড়লো | 15858191315 561558- 
0015এ 51610 করা ( বিষয়ন্ুখের বশ্তা স্বীকার করা ) পশুপ্রকৃতির 
কাজ। স্থুলশরীর পশুশরীর । 

ক্রমেত 10106901506 7165 ৬11] 2183 0150650118861012 
€ন্বাতন্ত্য ও প্রারববাদ )-এর কথা৷ উঠিল । 

শ্রী--কি করে লোক বলে £5৪ আ1]] (স্বাতন্থ্যবুদ্ধি ), এত 
সব দেখেও? 

মোহন- সোপেনহারও বলেন, 092 /1]] ( মানুষের স্বাতন্ত্র্য ) 
কোথায়-__স্বাধীন ইচ্ছা মোটে নাই। সব 50001011)965 00 0136 
17015151516 ড/11]-_168 ( একটা অখণ্ড ইচ্ছার জ্ঞানের অধীন ) 
আমরা সব একটা! 01£813150এর ( দেহের ) বিভিন্ন অঙ্গ_11605 
০01::21005 ৫0 20 00221; 016 111) 606 এ10152158] আ1]] 
( একটি বিরাট ইচ্ছাসাঁগরের ক্ষুদ্র নগণ্য একটি প্রবাহ )। 

, শ্রীম-তিনি বলবেন না তো কি! তিনি যে এই দেশেরই লোক-_ 
মহাপুরুষ । যেন একটি ভারতীয় খষি 12 36100919  £8006 
(জার্গীন দেহে )। জ্ঞানী উক্ত। তার রচিত 1156 ৬৬০10 ৪৪ 
ড/1]] ৪150. [069 (ইচ্ছা ও জ্ঞানজগৎ ) নামক গ্রন্থ অতি উত্তম। 
এ গ্রন্থে তিনি বলেছেন, 101১6 আ০:1 15 ০ ০৮)০০06 002171- 
956861018০0 025 ৬৬111 (এই বিশ্ব এক বিরাট ইচ্ছার বাহ 
প্রকাশ" মাত্র )। উপনিষদের সঙ্গে মিলে যাচ্ছে_-“স এক্ষত বনু 
স্তাম্‌ প্রজায়েয়েতি | ইনি বেদাস্তের নবীন ভাত্কার 2০: 00৪ 
৬$/69% ( পাশ্চান্ত্ের 9। 

মোহন-_-আজ্র আরও মিল আছে। ঠাকুর বলেছেন, বাজনার 
বোল যুখে বগলে কি হবে, হাতে আনতে হয়। সোপেনহারও বলেন, 
অপরের চিন্তা দিনরাত পড়ে কি লাভ, নিজের জীবনে দেখাও ! 


[0151105001)5 9100814 ০৫ 01206190000 85 63061161502 2130 
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0০০৪১৮-০ ৪3 00616 15801106810. 0855156 ৪৭, 
[166 060016 00900 £ ৮5 0600165 5010017212ো, 

শ্রীম-_ত্ার নিজের জীবনে এসব বোধ হয়েছে । সেইজগ্য এসব 
কথা মিলে। সন্গ্যাসী_বিয়ে করেন নাই। একটা বোডিং হাউসে 
ছু'খানা ঘর নিয়ে সারা জীবন কাটিয়ে দিলেন। তার শরীরত্যাগও 
মহাযোগীর মত হয়েছিল আসনে বসে। তাকে বুঝতে পারে নাই ওর! ! 
হেগেল এর ০0150900181 ( সমসাময়িক ) ছিলেন। তিনি শুধু 
পণ্ডিত, আর ইনি সন্যাসী-_নিজ জীবনে সব বোধ হয়েছে । হেগেলের 
খুব নাম ছিল। সোপেনহারকে ওদধেশের লোক প্রথমে বুঝতে পারে 
নাই-_-শেষের দিকে বুঝেছিল। গ্যেটে ( 30996 ) কিন্তু বরাবর 
এ'র সুখ্যাতি করতেন। ইনি চিনেছিলেন। সোপেনহার, গ্যেটে আর 
বীথোর্বাকে (90150021219, 06০66) 36600০618 ) এ দেশের 
লোকেরা 76655125156 (হুখবাদী ) বলে। সংসারের ভোগটোগের 
কথা না বললেই এরূপ বলে থাকে । 

বুদ্ধদেবের নির্বাণ ছিল এর আদর্শ। তিনি বলেছিলেন, 
130001)150 13 [9:060711061 00810 010050911 ( বৌদ্ধধূর্ম 
্রীস্টধর্ম হইতেও সুগভীর )। আর একটি অমুল্য কথা বলেছিলেন 
প্রাচ্যে খ্রীস্টান মিশনারীদের ধর্মপ্রচার সম্বন্ধে । [6 15 1350 0৪ 
52172 23 1 চ76:9160 8. 17001120 9£91156 ৪, ০118 পর্তগাত্রে 
গুলি মারার ন্যায় মিশনারীদের এই প্রচেষ্টা সম্পূর্ণ বিফল। তার 
আর একটি ঢ1:011)6০5 (ভবিষ্যৎ বাণী) ছিল। সেটিও দেখছি 
পৃর্ণ হতে চলেছে! তিনি বলেছিলেন, ১2189150160 11065150015,/11] 
06015 70060:80 1 6৪ ড/550 ( সংস্কৃতসাহিত্য অর্থাৎ, 
ভারতীয় চিন্তা ক্রমশঃ প্রতীচীর হৃদয়মন অধিকার কূরিবে )। 

ইনি ঠাকুরের খবর পান নাই। তখনও ঠাকুরের কথা ওদেশে যায় 
নাই। প্রথম কেশববাবু এখানে প্রচার করলেন। তারপর স্বামীজী 
ওদেশে গিয়ে বলেন। ঠাকুরের কথা শুনলে খুব আহলাদ করতেন। 

মোহন--সোপেনহার বলেন, যিনি সর্বদা সংসারকে অনিত্য বোধ 
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করেন, তিনি তত্বজ্ঞানের অধিকারী । ঠাকুরও বলেছেন, তীব্র বৈরাগ্য 
হলে আত্মীয়ম্বজন কালসর্প, আর সংসার পাতকুয়ার মত মনে হয়। 
ঠাকুরের মত তিনিও বলেন, সংসারের সব জিনিসে মৃত্যুর ছাপ 
লেগে রয়েছে । 

প্রীম__একস্থানে ঠিক থাকলে সব মিলে যায়, উদ্দেশ্য ঠিক 
না হলেই যত গোলমাল । এক, অদ্বিতীয় সত্যবস্ত ধাদের লক্ষ্য, 
তাদের সব কথা মিলে । সোপেনহার একস্থানে বলেছেন, জগৎ জয় 
করে কি হবে-__মত্মজয় করতে না পারলে? বেশ কথা। আর 
এক জায়গায় বলেছেন, (22105 50275 10096 ০06 81]. 
( অবতারাদি মহাপুরুষগণ সকলের চাইতে অধিক ছুঃখ ভোগ করিয়া 
থাকেন )। স্বামীজীর কথাও তাই-_“ঘত উচ্চ তোমার হৃদয় তত দুঃখ 
জানিও নিশ্চয়। ঠিক কথা। কেউ তাদের বোঝে না অরণ্যে 
রোদন, তাই কষ্ট। ঠাকুর কুঠীর ছাদে উঠে কাদতেন আর বলতেন, 
মা, আমার দেহ জলে যাচ্ছে। শুদ্ধনত্ব ভক্ত পাঠাও-_যাঁর। আমায় 
বুঝবে। কে বোঝে তাদের-_পাধ্যই বা কার আছে বোববার ! 
তিনি বোঝান যারে সেই বোঝে । তাই তাদের এত কষ্ট! 

_ মোহন-_সোপেনহার বলেন, ৪-912911 (বাহ্দৃষ্টিতে ) মনে হয় 
মানুষ সম্পূর্ণ স্বতস্ত। কিন্তু ৪-0930612017, 61010350 69610- 
5120৪ ( অভিজ্ঞতার ফলে ) বুঝতে পারা যায়, মোটেই স্বতন্ত্র নয় 
মানুষ, সম্পুর্ণ পরতন্ত্র। যে যে-কার্ধ সাধন করতে জন্মগ্রহণ করেছে, 
শেষ পর্যস্ত তাকে সেই কর্ম করতে হবে। তা নাকরে নিস্তার নাই। 
[76 10056 0195 002 0510 10101) 106 1095 0130210905212, 
€০ 03৫ ৮1: 218. 

স্বীম--আমরা শুধু কাঠ কাটছি-_1:0080 1১9৮ ( মোটা কাজ) 
করছি, ভগবান ভাতে 2920 ( গড়ন) দেন, কারুকার্ধ করেন। 
[9615 15 & 10151010 0586 £1565 05 2179] 5139196- ৪ 
0] 2008 1067 0১6 1৫099: এতে সুন্দরভাবে 07995%66 
&)৬০:5র (বিরুদ্ধ মত দু'টির )--ড156 11] আর চ:6288509- 
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00)-এর (পুরুষকার আর শ্প্রার্ধবাদের )--০০০111801012 
( সমন্বয়) হচ্ছে। 
ঠাকুর একটি গান গাইতেন-__ 
সকলি তোমার ইচ্ছা ইচ্ছাময়ী তারা তুমি । 
তোমারকর্ণ তুমি কর মা» লোকে বলে করি আমি ॥ 


৫ 


এখন অপরাহ্ণ সাড়ে চারটা । শ্রীম ভক্তসঙ্গে জন্বুতলে বসিয়া 
আছেন। গদাধরের সঙ্গে কথা কহিতেছেন, আর বিনয় ও অমূল্য 
আছেন নিকটে 

শ্রীম--( গদাঁধরের প্রতি, আকাশ দেখাইয়।) এই দেখ, মানুষ 
উচ্চ চিন্তা করতে পারে তাই আকাশের দিকে দৃষ্টি। পশুদের দৃষ্টি 
খালি পেটে, তাই নিয় দৃষ্টি। এই আকাশে সপ্তধষি এখনও রয়েছে। 
সূর্য আছে বলে দেখা যাচ্ছে না। অনস্তকাল ধরে আছে। ৃর্যগ্রহণ 
হলে তখন দিনেও দেখা যায়। এই বলিয়া গদাধরকে কি করিয়া 
সৃর্ঘগ্রহণ হয় তাহা বুঝাইয়া দিলেন। | 

শ্রীম_(স্বগগত ) লোক কেন চায় এদিকে (নক্ষত্রাদির দিকে 
আকাশে )1? নিশ্চয়ই কোন ৪81915 (অজ্ঞাত সম্বন্ধ) আছে। 
কত লোক কত জন্ম কাটালেো এ সব দেখতে দেখতে । আমরাও 
দেখতে ভালবাসি। সপ্তধি ঞ্রবের চারিদিকে ঘোরে। ধবকে , বলে 
2560 59. (অচল )। ঈশ্বরও অচল।,. তাই গানে বলে_ 
“তোমাকেই করিয়াছি জীবনের গ্রুবতারা । 

ভাগবতপাঠের সময় উপস্থিত। জগবন্ধু পাঠ করিতেছেন। গ্্রীম 
বলেন, পাঠাদি শুভকর্মে উত্তরান্ত হইয়া বসা ভাল। তাই আজ দকলে 
উত্তরাস্ত উপবিষ্ট বেদিকার উপর, শ্্রীম নিয়ে চেয়ারে। একাদশ 
ক্ষন্ধের একাদশ অধ্যায়_-উত্তম সাধুর লক্ষণ পাঠ হইতেছে । 


৩৬৮ জ্রীম-্দর্শন 


পাঠক-__(শ্ত্রীকৃষ্ণ উদ্ধবকে কহিতেছেন ) হে উদ্ধব, যিনি সর্বজীবে 
দয়াশীল, অন্তরে যাহার হিংসার লেশ নাই, যিনি ক্ষমতাশীল, সত্যবলশালী, 
নির্দোষ, সমদর্শী, সর্বহিতৈধী, কামসমূহে অনভিভূতচিত্ত, জিতেক্দ্িয় 
কোমলপ্রাণ সদাচারসম্পন্ন, সঙ্গবজিত, নিরীহ, মিতভোজী, জিতচিত্ত, 
স্বধর্মনিষ্ঠ, মদেকাবলম্বী, চিন্তাশীল, অপ্রমাদী, মিবিকারচিত্ত, ধীর- 
প্রকৃতি, ক্ষুৎ-পিপাসা-শোঁক-মোহ-জরা-মৃত্যুজয়ী, মাননিস্পৃহ, মানপ্রদ, 
পরোপদেশে সুদক্ষ, অপ্রতারক, কারুণিক ও সম্যক্জ্ঞানী--তিনিই 
উত্তম বা৷ শ্রেষ্ঠ সাধু বলিয়! বিখ্যাতি। 

শ্রীম--আবার পড়। 

পাঠক পুনরায় ধীরে ধীরে পাঠ করিতেছেন। আর শ্ত্রীম 
ব্যাখ্যা করিতেছেন । 

প্রীম-_-“মদেকাবলম্বী'_অর্থাৎ ভগবানের উপর ধাঁর নির্ভর 
সর্বতোভাবে | [76 ৪115 ভা10 1015 19680 512০0 1001117£ 
৪ 0) আ011 178 0১2 29০৪ ( ভগবানের উপর ধার সম্পূর্ণ নির্ভর 
এরূপ ভক্ত উন্নতশির হইয়া নিঃসক্কৌচচিত্তে জগতে অবস্থান করেন )। 
অবতারাদিতে এসব গুণ দ্রেখ! যায়_ শ্রীকৃষ্ণ, যীশু, বুদ্ধ, ঠাকুর। 
এরা সকলের মান্য হয়েও অপরকে মান দেন। শ্রীকৃষ্ণ নিজে 
ব্রাহ্মণদের পা ধুইয়ে দিটলন। ঠাকুর নারায়ণ জ্ঞানে সকলকে 
নমস্কার করতেন । 

তৃণাদপি সুনীচেন তরোরিব .সহিষ্কনা অমানিনা মানদেন'_ 
ধিনি তৃণ হইতে অধিক দীন, তরুর হ্যায় সহিষ্ণু এবং নিজে মান চাহেন 
না, কিন্তু অপরকে মান দেন, তিনি উত্তম ভক্ত। চৈতন্যদেব এদিকে 
এত কোমলপ্রাণ কারুণিক, কিন্তু নৈতিক ব্যাপারে 01550107:0- 
12451)- বজ্র ন্যায় কঠোর। তিনি ছোট হরিদাসকে বারণ 
করেছিলেন স্ত্রীলোকের সঙ্গে কথা কইতে । হরিদাস ভক্তগণের 
অনুরোধে মাধবী নায়ী অশীতিপর৷ এক পরম ভক্তিমতী বৃদ্ধার নিকট 
থেকে চৈতগ্যাদেবের জন্য চাল ভিক্ষে করে এনেছিলেন বলে তাকে 
তৎক্ষণাৎ পরিত্যাগ করলেন। হ্দয়ে বজ্ের মত কঠোর ভাব ধারণ 
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করেছিলেন তখন । অন্য সময় কুস্থমের চাইতেও কোমল। ্রজ্বাদপি 
কঠোরাণি মৃদূনি কুস্ুমানীব_এ-টিও মহাঁপুরুষের একটি চিত্র। পাঠ 
আবার চলিতেছে-_ 

পাঠক-_-(শ্রীকৃঞক বলিতেছেন) আমি পরমেশ্বর । মতপ্রতি 
ভক্তিমান হইলেই সর্বাভীষ্ট সাধিত হইবে-_এইরূপ ধারণার বশে যিনি-- 
'আমি বেদরূপে যে সকল উপদেশ দিয়াছি তৎসমুদয় ধর্মোপদেশ 
পরিত্যাগপূর্বক শুধু আমারই আরাধনায় তন্ময় হন-_তিনিও সাধুশ্রেষ্ঠ 
বলিয়৷ পরিগণিত হন । 

শ্রীম_গীতায়ও অজুনীকে এই কথাই বলেছেন। 'সর্বধর্মান্‌ 
পরিত্যজা মামেকং শরণম্‌ ব্রজ' সকল কর্তব্য ছেড়ে আমার শরণাপন্ন 
হও। আমি তোমায় মোক্ষ প্রদান করবো। 
__ ছুইজনই উত্তম ভক্ত-_ উত্তম সাধু। একজন বৈদিক নিয়মাদি পালনে 
ততপর। আর একজন নিয়মাদি পালন করেন না, কিন্ত ভগবানকে 
প্রাণ ভরিয়া ভালবাসেন, তার একান্ত শরণাগত। জ্ঞানভক্তি, আর 
প্রেমভক্তি দুই-ই পথ, ছুই-ই উত্তম। 

শ্রীম- শান্ত্রাদি, যেমন ভাগবত, অবতারের কৃথার সঙ্গে মিলিয়ে ' 
নিয়ে পড়তে হয়। তাঁহলে যেখানে 89009:019819 ( গোৌঁড়ামি ) 
ঢুকেছে সেগুলি ধরা পড়ে। ঠাকুর বলতেন, অনেকে শান্ত্রাদিতে 
গৌড়ামি ঢুকিয়েছে। তাই কণ্টিপাথরে সোন। যেরূপ পরখ করা হয়, 
সেইরূপ অবতারের কথার সঙ্গে মিলিয়ে নেওয়া উচিত । 

আর এসব কথা নির্জনে ধ্যান করলে তার অর্থ বোঝা যায়। শুধু 
পড়লেই, কিম্বা শুনলেই অর্থবোধ হয় না। নির্জনে তপস্তা করতে হয়, 
চিন্তা করতে হয়। আর তার কাছে প্রার্থনা করতে" হযু-_প্রভো, এর 
মর্মীর্ঘ ধারণ! করিয়ে দাও আমায় । তবে হয়। 

শাস্ত্র গুরুমুখে শুনলে রক্ষা, নচেৎ 'শব্দজালং নহারণা। চিত্ত ভ্রমণ- 
কারণং। অজ্ঞাত গভীর বনে প্রবেশ করলে যেমন প্রাণ সহ্কটাপন্ন হয়, 
সেইরূপ শব্দারণ্য । গুরুর সহায়তা ছাড়া এতে প্রবেশ করলেও জীবন 
সংশয়াপন্ন হয়। শাস্তির পরিবর্তে অশান্তির বোঝ! বহন করতে করতে 
শ্রীম (১)--২৪ 
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প্রাণ যায়। গুরুমুখে শোনা সম্ভব না হলে, অবতারের কথার সঙ্গে 
মিলিয়ে নেওয়! 81061096156 ( অন্য উপ্টায় )। 

বই তো অনেকে পড়ে-__অর্থ বোঝে কই ? ফলে উল্টো উৎপত্তি 
হয়। ঠাকুর বলতেন, “যদি বা ছিল রোগী বসে, বদ্দি তারে শোয়ালে 
এসে--এই দশ! হয়। গুচ্ছের পড়লেই হয় না| পড়তে হয়-_ 
অবতারের মহাবাক্যের সঙ্গে মিলিয়ে পড়। তারপর নির্জনে চিন্তা 
কর আর প্রার্থনা । 

স্টেশন মাস্টার ছুইজন সঙ্গী লইয়া উপস্থিত। সকলে জন্বৃতলে 
উপবেশন করিলেন। শ্রীম তাহাদের সহিত কথা৷ কহিতেছেন। 

শ্রীম__( স্টেশন মাস্টারের প্রতি । এই ভাগবত পাঠ হচ্ছে, শুনুন |. 
( পাঠকের প্রতি) ভগবানের পুজা কোথায় কোথায় আর কি প্রকারে 
করতে হয়__এটা আবার পাঠ হউক । পাঠক এই স্থানটি পুনরায় 
পাঠ করিতেছেন । 

শ্রীম__ দেখুন, ভগবান বলছেন, আমার প্রতিমাতে পৃজা করতে হয়। 
আবার আমার ভক্তগণের দর্শন, স্পর্শন, পুজন ও পরিচর্যা করলেও 
আমার পুজা হয়। স্নাধুর সঙ্গ, সাধুর সেবা তাই আমাদের করা উচিত। 
ঠাকুর বলতেন, ভাগবত-ভক্ত-ভগবান্‌-_তিনিই এক । তাই ভগবং-ভক্তের 
পূজা-_তাঁরই পৃজা। শ্রবণ, মনন, কীর্তন, দাস্ত, আত্মনিবেদন-_-নবধা 
ভক্তির অঙ্গ এসব ৷ 

পাঠক-_( পড়িতেছেন ) বেদবিষ্ঠায় সূর্ধে, ঘৃতানুতি দ্বারা অগ্নিতে, 
অতিথি সৎকারদ্বারা বিপ্রে, তৃণাদি অর্পণে গোসমূহে, মিত্রবৎ সম্মান 
প্রদর্শনে সাধুজনে, ধ্যানযোগে হৃদাকাশে, প্রীণদৃষ্টি বার! পবনে, জলঘারা 
জলে এবং রহস্যমন্ত্রে পৃথিবীতে আমার পূজা করিবে । 

জীম-_আবার বলছেন, সর্ধপ্রাণীই আমার পুজার আধার। জীবের 
হৃদয়ে তিনি বিরাজমান তাই। এ সবই বৈধী ভক্তি। প্রথমে এ 
সবের' দরকার । 

আর একটি ' আছে প্রেমাভক্তি। ঈশ্বরের জন্য ভক্ত ব্যাকুল! 
তীকে না! পেলে প্রাণ থাকে না, .এত ভালবাসা! আইন-কানুন, 
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বিধিনিষেধ-_অত শত জানে না। কিন্তু তার দর্শন না হলে চলবে 
না। যেমন গোগীগণ পতি-পুত্র-কন্তা-গৃহ সব ছেড়ে তার দর্শনের জন্য 
উম্মাদিনী। ভগবানে এত প্রেম! 

পাঠক পড়িয়৷ শেষ করিতেছেন। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন, “হে 
উদ্ধব, সাধুসঙ্গ ও” সাধুসেবা হইতে যে ভক্তি উৎপন্ন হয় সেই ভক্তি 
ব্যতীত ভবাঘুধিতরণের উপায়াস্তর নাই । 

শ্রী --তাইতো ঠাকুর সাধুসঙ্গ করতে এত বলতেন। শুধু বলতেন 
না, সাধু তৈরী করে দিয়েছেন আবার। ( নবাগত তক্তদের প্রতি ) 
ওখানে ( বেলুড়ে ) মঠ হয়েছে কিনা । ভাল ভাল সব সাধু আছেন! 
এসব সাধুরা ঈশ্বর বই কিছু জানেন না। তাদের সঙ্গ করলে ঈশ্বরকে 
জানা যাবে। 

শ্রীম__( নবাগত ব্রাহ্মণ যুবকের প্রতি) কি বলেন আপনি? 
সাধুসঙ্গ করা ভাল । 

ব্রাহ্মণ যুবক-__আজ্ছে হাঁ, কিন্তু হয়ে ওঠে না । নানা ধাধাতে দিন 
চলে যায়। 

শ্রীম_ দেখলেন, কেমন বলছেন ভগবান-বিপ্রে আমার পুজা হুয়।, 
বিপ্র অর্থ বিবেকবান ব্রাহ্গণ | ভগত্ক্ত সাধু-_এরাও বিপ্র। 

ব্রাহ্মণ যুবক-_-( সসঙ্কৌচে ) আমাদের মধ্যে ব্রাহ্মণত্ব কোথায় ? 

শ্রীম__নাঁ, পূর্বপুরুষের রক্ত রয়েছে । চেষ্টা করলেই সব ফুটে বের 
হবে। ব্যাস, বশিষ্ঠ, ভৃগু ও ভরদ্বাজ-_এই সব মহযিদের রক্ত । 

ব্রাহ্মণ যুবক-_-তাই আশীর্বাদ করুন যাতে আমাদের সেদিকে মন 
যায়। আপনি মহাপুরুষ__আপনার কৃপায় সব হতে পারে। 

শ্রী _-ভগবানের কৃপায় সব হয়। তাকে বলুন । 

রাহ্মাণ যুবক-_সৎসঙ্গের একটি ফল এখনই হাতে হাতে পেয়েছি। 
এই আশ্রমে ঢুকতেই মনটা অন্ত রকম হয়ে গেছে- শাস্তিতে পরিপূর্ণ 
হয়েছে । কি সুন্দর স্থান! 

শ্রীম-_( কথাপ্রবাহ উপ্টাইয়া রহস্চ্ছলে ) এই দেখুন আমাদের 
আকাশ । আবার আমাদের চাদ আছে। (সহান্তে) একজন 
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বলেছিল, তোদের গাঁয়ে চাদ উঠে? শুনিয়া সঙ্গে সঙ্গে সকলে 
হাসিয়া! উঠিলেন। 

( গম্ভীরভাবে ) সাধুর হৃদয় আকাশের মত প্রশস্ত। আর একটি 
আছে। কি বলুন তো? 

ব্রাহ্মণ যুবক-_( ইউক্যালিপ্টাস্‌ বৃক্ষ দেখাইয়া ) এর মত সরল। 

প্রীম--বাঃ আপনি তো বেশ মর্মজ্ঞ লোক, আবার কবি! 
বারাকপুর ট্রাঙ্ক রোড ধরে ঠাকুর একদিন চলে গিছলেন একা এক৷ 
--ভাঁবে ছিলেন। রাস্ত৷ খুব সোজা আর প্রশস্ত । পরে বলেছিলেন, 
রাস্তা দেখে আমার মনে হলে! ঠিক যেন সাধুর হৃদয় । দক্ষিণেশ্বরে 
ত্রিশ বংসর ছিলেন । সর্বদ। মুখে মুখে “মা, মী অন্য কথা নাই, অন্য 
কাজ নাই ! 

পুরীতে চৈতন্যাদেৰ ছিলেন বিশ বৎসর । চাঁর বৎসর তীর্থে ভ্রমণ 
করেন। শেষের বার বংসর প্রায়ই মহাভাবেতে থাকতেন । এসব 
মহাতীর্ঘ-_অবতারের স্মৃতিবিজড়িত । 

এ-ও ( দক্ষিণেশ্বর ) কালে পুরীর মত হবে। সাধু ভক্ত সব বাঁস 
করবে । আমরা একবার দক্ষিণেশ্বরে ছিলাম । ফটকের বাইরে একটা 
ঘর নিয়ে থাকতুম। চি'ড়ে ভিজিয়ে খেতুম, কখনও নিজে র'ধতুম | 
শেষে অস্থখ-95561)661, ( আমাশয়) আর ম্যালেরিয়া, তাই 
ভাগতে হলো । 

ভক্তগণ বিদায় লইলেন। শ্রীম এইবার বেড়াইতে বাহির হইলেন, 
সঙ্গে বিনয় ও জগবন্ধু। নানা কথা হইতেছে । জগবন্ধুকে জিজ্ঞাস 
করিলেন, কাল এমন সময় আপনারা কোথায়-_বর্ধমান ছাড়িয়ে 
গেছেন ? বিনয় উত্তর করিলেন, আজে হাঁ, হাওড়ার প্রায় কাছাকাছি। 

সন্ধ্যা হইয়াছে খুব গরম পড়িয়াছে। তবুও শ্রীম ভক্তসঙ্কে 
এই ক্ষুর্ধ কুটারগৃহে বসিয়া ধ্যান করিতেছেন। কিয়ংকাল পরে 
সকলে বাহিরে আসিয়! জন্ববেদিকাঁতে বসিলেন। উন্মুক্ত স্থান, তাই 
হাওয়া "চলিতেছে । গরমে শ্রীমর খুব কষ্ট হয়। একটু হাওয়া লাগায় 
অনেকেটা শাস্ত হইয়াছেন । 
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জগবন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, আপনারা নাকি লিখছেন 
€ দিনলিপি )? জগবন্ধু সঙ্কুচিত হইয়া উত্তর করিলেন, আজ্ঞে, তেমন 
কিছু নয়-_নিজের জন্য কিছু লিখে রাখার চেষ্টা করা যাচ্ছে । শ্রীম 
আনন্দিত হইয়া বলিলেন, বাঃ বেশ !_এতে খুব উপকার হয়। প্রাণে 
গেঁথে যায় সব কথা । স্মরণ মননের খুব সুবিধা হয়। আর শুনবার 
সময়ও খুব মন দিয়ে শুনতে হয়। এতে ধ্যানের কাজ হয়ে যায়। 
ঠাকুরেব কথা সব--আমাদের কথা নয়। কাল শোনা যাবে। তার 
কথা অমৃত, খেলে অমর। বরফ যেমন শীতল তেমনি মন শীতল হয়। 


২৩শে চেত্র ১৩২৯ সাল, ৬ই এপ্রিল ১৯২৩ ্বীঃ। 
শুরুবার, কৃষ্ণ পঞ্চমী । 


বড়বিংশ অধ্যায় 
অতিমৃত্যুলাভ দুল ভ, কিন্তু অসম্ভর নয় 
৯ 


মিহিজাম আশ্রমকুটার। শ্রীম তক্তাপোষে বারান্দায় উপঝিষ্ট। 
জগবন্ধু, বিনয় প্রভৃতি ভক্তরা উপস্থিত আছেন। ধ্যানাদির পর 
সকলে একত্রিত হইয়াছেন। এখন সকাল প্রায় আটটা । ডাক 
আসিয়াছে । ছোট জিতেন ও মনোরঞ্জন মঠের বিবরণ লিখিয়া পূত্র 
দিয়াছেন। প্যাকিং বাক্সের উপর বসিয়৷ জগবন্ধু পত্র পড়িয়া 
শুনাইলেন। ছোট জিতেনের কথা হইতেছে। তিনি আজকাল 
মঠে থাকেন। | 

শ্রীম_এ'র তপস্তা ছিল তাই এমনটি হলো! | মঠে সাধুসঙ্গে বাস, 
নিত্য ছু'বেল! ধ্যানমৃতিদর্শন, সাধুসেবা, গল্গান্নান-_এসব দূর্গভ। 
অনৃষ্টে না থাকলে হয় না। এঁর ছিল, তাই হলো । আবার সকলে 
ভালবাসেন। মহাপুরুষমহারাজ খুব ভালবাসেন। বাবুরামমহারাজ 
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ওঁদের বাঁড়ীতে গিয়েছিলেন রাণাঘাটে। আফিসে কর্ম করেন। 
ছেলেপিলে ছু' একটি হয়েছে শুনেছি। বিয়ের আগে থেকেই ভগবান 
চিন্তা করে কেমন হয়ে গ্িছলেন। বিয়ে হলো এখন আবার 
সাধুসঙগ হচ্ছে। 

ডায়েরীও লিখছেন। তা! থেকে এই কয়দিনের বিবরণ পাঠিয়েছেন। 
এ খুব ভাল জিনিস । এমন 10100006 05615801019 (সক্ষম পর্যবেক্ষণ) 
সকলে করে কি? যারা বিবরণ লেখে তাদের সব 70017700]5 
( পুঙ্খাপুঙ্খরূপে ) দেখতে হয়। তাতে ধ্যানের কাজ হয়। মঠে 
থাকেন, কিন্তু খান না ওখানে । নিত্য আফিসের পর মঠে চলে যান, 
আবার সকালে ফিরে আসেন । খুব ব্যাকুল। 

জনৈক ভক্ত-_এখানকার ভক্তরা মঠে খান না, হাতে করে একটু 
প্রসাদ চেয়ে নেন। 

গত্রী--হা, আমাকে জিজ্ঞেস করেছিলেন ভক্তরা কেউ কেউ। 
আমরা যা ঠাকুরের কাছে শুনেছিলাম তাই বলি। ঠাকুর আমাকে 
বলেছিলেন, সাধুসন্্যাসীদের অন্ন রোজ খাওয়৷ ভাল নয়, ভিক্ষার অন্ন। 
কখনও উৎসবাদিতে খাওয়া! যেতে পারে, কিম্বা যখন অনেক লোক 
খাচ্ছেন। তা নইলে একটু প্রসাদ হাতে করে চেয়ে নিতে হয়। 

( ভক্তদের প্রতি ) ভক্তগণ যে এখানে আসেন, এর মানে কি ? 
ঠাকুর ভক্ত এখানে আনছেন প্রায়ই । ভক্তরা কিছুদিন থেকে আবার 
চলে যান, এর মানে কি? 

সকলে চুপ, শ্রীম নিজেই উত্তর দিতেছেন। 

" ভীম সাধুসঙ্গের মাহাত্ম্য বাড়াবার জন্য, তৃষ্ণাবৃদ্ধির জন্য । 
নির্জনৈ ভগবান্‌কে" চিন্তা করলে এটি হয়। তাই এখানে ভক্তদের 
নিয়ে আসেন ॥ "এই যে ভাগবতপাঠ হচ্ছে, তাতেও কেবল সাধুসঙ্গ, 
সাধুসঙ্গ_এক কথা। সাধুসঙ্গের বড় দরকার। ঠাকুর বলতেন, 
রোগ তো৷ লেগেই আছে, তাই সাধুসঙ্ষের বড় দরকার । অনবরত 
দরকার। এখান থেকে ধারা যাবেন তারা গিয়ে মঠে সাধুসঙগ 
রুরবেন। এইজন্ত ঠাকুর নির্জনে নিয়ে আসছেন ভতক্তদের। আর 
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কত স্বিধে। ্রীমার করে দিয়েছেন তিনি। এত নিকটে ঈশ্বর- 
চিন্তার একটা আড্ডা ( বেলুড় মঠ ) রয়েছে, কিন্তু লৌকের চৈতন্য হয় 
কৈ? এর ৮6709 (লাভ) নিচ্ছে ক'জনে? ঠাকুর যে এত 
বলেছেন (সাধুসঙ্গের কথা) তা শোনে কৈ লোক? 

যাদের সংস্কার আছে তাদের চৈতন্য হয়। ছোট জিতেনবাবুকে 
মঠের কথা বলা হলো আর অমনি মঠবাঁস করতে লাগলেন । সাধুসঙ্গের 
চেষ্টা করছেন-_তৃষ্ণা বেড়ে গেছে। এখন বড় জিতেনবাবুকে যদি 
বলি তা তিনি করবেন ? 

ছোট অমূল্য- আজ্ঞে বড় জিতেনবাবুর এমনি যা (ভক্তি 
বিশ্বাস) আছে। 

শ্রীম__না, তবুও সাধুসঙ্গের নিত্য দরকার | 

বড় জিতেন ওকালতী পাঁশ, হাইকোর্টে কর্ম করেন, বয়স প্রায় 
পঞ্ণাশ। তিনি শ্রীমর রিপণ কলেজের ছাত্র অতি শ্রদ্ধাভক্তিমান্‌। 
স্থলকাঁয় হইলেও নিত্য শ্রীমকে দর্শন করিতে আসেন। ভক্তর! 
সকলে তাঁকে খুব ভালবাসেন । 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )__-আর কেমন সুবিধা দেখুন না । আটটার 
সময় মঠ থেকে ফিরে বাসায় পৌছান. যায়; অনেকেই তে! তৈরী 
ভাত খান, তা-ও এসে তৈরী পাওয়া* যায়। কি সুবিধে-_নিত্য 
গঙ্গানীন। গিঙ্গার পশ্চিমকুল বারাণসী সমতুল।” কম পুণ্যে ওসব 
হয়? অনেকে তো গঙ্গান্নান করতেও এর ( মঠে যাতায়াতের ) 
চাইতে বেশী সময় নেয়। হয়তো বসে বসে তেলই মাখছে। আবার 
( হাতে ছাতা ধরার অভিনয় করিয়া) ছাতামাথায় বাবু ফিরে আমছেন। 
কিন্ত লোকের চৈতন্য হয় কৈ-_সাধুসঙ্গ করে.কৈ? এত কাছে এমন 
একটা আড্ডা রয়েছে, তা যাবে না! ..... 

ঠাকুর এক একবার নিজে নিজেই বলতেন, মা, দেখে আশ্চর্য হয়ে 
যাই--কি নিয়ে আছে সব লোক । তোমার এমনি মায়৷ ! 

সংস্কার না থাকলে ( সাধুসঙ্গ ) হয় না। এত লোক আছে, ক'জন 
যায়? বয়ে গেল তাদের যেতে । ওরা (সাধুর! ) কি করছেন তার 
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একটা 10088138002) ( কল্পনাও ) নাই লোকের। (বড়) অমুল্য- 
বাবুরও কথা আছে ছুটিতে মঠে যাবার। তা পারেন কই? খোলাখুলি 
বলেন, আলস্য হয়। তাদের অনেক কাজ করতে হয়, ছুটি হলে 
আর নড়তে ইচ্ছে হয় না। 

এর (বৈধী ভক্তির) উপরও একটি আছে। ' ঠাকুর বলতেন, 
ওটি হলে আর এসব অসুবিধায় আটকায় না। আজ একটা সুন্দর 
কথা মনে পড়ে গিছলে! এ ( দক্ষিণ দিকের ) মাঠে বসে । নির্জনে 
বসে ভাবলে এসব কথা মনে হয়। সংসারজ্বালায় জর্জরিত হয়ে 
সংসার অনিত্য বোধ হওয়া--এর চাইতেও উপরে একটি আছে-_ 
ব্যাকুলতা, তীব্র বৈরাগ্য । বুদ্ধদেবের সেটি হয়েছিল। রাজার ছেলে, 
সব আছে, কিন্তু তবুও সংসারে থাকতে ভাল লাগছে না। রাজভোগ 
আলুনি লাগছে-_ছট্ফট্‌ করছেন । সংসার অনিত্য বলে বোধ হয়েছে । 
এটি হলেই ভাল । 

জনৈক ভত্ত___এটি ঈশ্বর না করে দিলে কি করে হয়? 

প্রীম_চেষ্টা করতে হয়। তা না হলে ঈশ্বর 'আমি”্টা দিয়েছেন 
কেন ?* চেষ্টা আর প্রার্থনা__ছু'টিই করতে হয়। 

শু-বাবুর সংসারের জ্বালায় চৈতন্য হচ্ছে । ( একজন ভক্তের প্রতি ) 
পত্রথানা ফাইল থেকে আনুন*তো৷ ? ( পত্র শুনিয়া) সংসারে .থাকতে 
গেলে ওসব আছেই । মেঘ উঠবে আবার যাবে। বড় ঝঞ্ধাটে পড়েছেন। 
ঠাকুর দেখছেন সব। (সাহলাদে ) হা, লিখেছেন, রবিবার মঠে যাবেন। 
ওখানে আসাধাঁওয়। করলে সব ঠিক হয়ে যাবে । 

(স্বগত ) ঠাকুরের সঙ্গে যতদিন থাকা গিছলে৷ ততদিনই 76৪] 
116 (সত্যিকার জীবন) কাটিয়েছি। কত কথা মনে পড়েছে, 
তখনকার 5০26 ( ঘটনা ) সব। 

( ভক্তদের প্রতি ) একদিন বগলতলে কম্বল-আসন আর হাতে 
জলপাত্র, বেলতলা থেকে আসছি। পঞ্চবটার কোণে দেখা হলো, 
অমনি ভূমিষ্ঠ প্রপাম করলুম। ঠাকুর বললেন, কি গো এত দেরী? 
আমি তাই দেখতে যাচ্ছিলুম। তখন সকাল নয়টা হবে। 
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আর একদিন ঠাকুর খেতে বসেছেন, আমি ভেবেছি পালাবে! । 
হঠাৎ বললেন, একটু পরে যাও, আমার হাতে জলটলট! দিয়ে যেও। 
কাছে বসলুম, অমনি ফস করে আমার হাতে প্রসাদ দিলেন। আমি 
কি বুঝবো ওর ভাব? নিজ হাতে নিজ পাত থেকে তুলে প্রসাদ 
দিবেন_-অত কৃপা কিন্তু এ কথা না বলে বললেন, জলটল হাতে 
দিতে হবে, আর রেখে দিলেন। 

একদিন দশটা হবে, পশ্চিমের গোল বারান্দায় বসে আছেন__ 
কাছেই রাখাল। ভাবে বলছেন, আমায় সীতার ভাবে রেখে দাও 
মা। সীতা রামচিন্তায় একেবারে দেহজ্ঞানশূন্য-_ প্রায় উলঙ্গিনী। 
মুখে সদা “রাম, রাম'। ঠাকুরেরও তাই, কাপড়খান! গায়ে রাখতে 
পারছেন না, সবদ! সমাধিস্থ । বাহ্যদশীয় “মা, মা? করে পাগল । 

আর একদিন একজন ভক্তকে*্* সঙ্গে নিয়ে মন্দিরে যাচ্ছেন। 
কালীমন্রিরের সামনের চাতালে গিয়ে বসেছেন । মাকে দর্শন করছেন । 
ডানে ভক্তকে বসতে বললেন। তখন গান ধরলেন--ভবদারা ভয়হর! 
নাম নিয়েছি তোমার। তাইতো এবার দিয়েছি ভার, তার তার না 
তার মা॥' গানটি গেয়ে মায়ের নিকট ভক্তটিকে নিবেদন করলেন । , 
মাকে ভার দিলেন। যেন নিজের জন্য বলছেন। , 

আর একদিন মনে পড়ে, অগ্রহায়ণ-পুিমা, টা উঠেছে-_কি 
সুন্দর রাত! ঠাকুর গোল বারান্দায় দাড়িয়ে গঙ্গ। দর্শন করছেন । 

আর একবার আমি ন'বতে থাকতে চাইলুম। ওখান থেকে 
গঙ্গ। দেখা যায় বেশ। তিনি বললেন, না পঞ্চবটীতে থাক। ওখানে 
কত নাম হয়েছে ভগবানের । নিজে যে 'তপস্তা। করেছেন কত ওখানে 
সে কথা বলবেন না । 

আর একদিন কতকগুলি সাধু এসেছেন। আমাকে আটা, ঘি 
এসবের ব্যবস্থা করে দিতে বললেন। আর বললেন, সাধুসেবা করা 
ভাল--কি বল? তারপর একটি গল্প বললেন,_একজন সাধু সান 
করছিল তখন জলে তার কৌগীন ভেসে যায়। দ্রৌপদী দেখে, নিজের 
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কাপড়ের আধখান! ছি'ড়ে সাধুকে দেন। কৌরবসভাতে বস্ত্রহরণের 
সময় দ্রৌপদী কেঁদে কেঁদে প্রার্থনা করছেন, প্রভো, লজ্জা! নিবারণ কর। 
ভগবান দর্শন দিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, তুমি কোনও সাধুকে কখনও বন্ত্রদান 
করেছ কি? দ্রৌপদী তখন এ ঘটনাটি বললেন। ভগবান ভরস! দিয়ে 
বললেন, তবে আর ভয় নাই। বন্ত্র যত টানছে *ততই বেড়ে যাচ্ছে 
তার মায়ায় ! 

গল্পটি বলেই আমায় জিজ্ঞেস করলেন, “বল তো কি বললুম ? 
তার অর্থ একেবারে 1091595 (অঙ্কিত ) করে দিচ্ছেন মনে। 
আমার দ্বারা আবার বলিয়ে নিলেন । 

আটা, ঘি সব এলে সাধুরাই রান্না করলেন। তাঁরা খেলেন, ঠাকুরও 
তাঁদের সঙ্গে বসে খেলেন। আমার জন্যও কিছু রেখে দিলেন। 


্‌ 


শ্রীম একটু চুপ করিয়া আছেন। একটি ভক্ত ছুইখানা চিঠি কুড়াইয়া 
আনিয়া,গ্রামর হাতে দিলেন। একখানা ইউনিভারসিটি ইনস্টিটিউট-গৃহে 
কলিকাতাবাসিগণ কর্তৃক আমেরিকাপ্রত্যাগত স্বামী প্রকাশানন্দজীকে 
অভিনন্দন-প্রদানসভার রিপোর্ট | বড় অমূল্য লিখিয়! পাঠাইয়াছিলেন। 
আর একখানা বেলুড় মঠে স্বামীজীর বিগত উৎসবের বিবরণ__ 
লেখক মোহন । 

শ্রী»--(জনৈক ভক্তের প্রতি) এখানা পড়ুন তো। ভক্তদের 
চিঠি পুরাণ। সকলে তে! এর দাম জানে না। যত্ব করে রাখতে 
হয়। চেয়ে নিয়ে গিছলো পড়তে, ফেলে রেখে দিয়েছে । জানে না, 
এ কি অমূল্য জিনিস! হা! পড়ুন। 

জগবন্ধু পড়িতেছেন_ আজ রবিবার। আগামী কাল ২৫শে 
পৌব, ইংরেজী ৯ই জানুয়ারী-_কৃষ্ণা সপ্তমী তিথি। মঠে 
্্ীপ্রীন্যামীজীর জন্মমহোৎসব হুইবে। .তাই স্কুলবাটার (শ্রীমর 
বাসস্থান মর্টন স্কুলের ) ভক্তগণ অপরাহু ছয়টার পূর্বেই শ্রীত্রীরামক্ক্ণ- 
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কথামত পাঠ করিয়া ৬মঠে রওনা হইয়াছেন। ভক্তগণ সাধুদের সঙ্গে 
উৎমবকার্ষে যোগদান করিয়া ধন্য হইবেন এই মানসে যাইতেছেন। 
এইরূপ ভাবে তাহারা মাঝে মাঝে মঠে যাইয়া থাকেন । 

৬-৫৫ মিনিটের স্থীমারে বড়বাজাঁর ঘাট হইতে মনোরঞ্জন ও জগবন্ধু, 
কুমারটুলি হইতে" তারক, কাশীপুর হইতে ডাক্তারবাবু ও ছোট অমূল্য 
উঠিলেন। সকলে একসঙ্গে যাইতেছেন বলিয়া খুব আনন্দিত। প্রায় 
পৌনে আটটার সময় ভক্তগণ বেলুড়ে পৌছিলেন। 

ভক্তগণ মঠের ফটকের রজ; ললাটে স্পর্শ করিয়া প্রণাম করিলেন । 
কেহ কেহ মনে মনে প্রার্থনামন্ত্র* আবৃত্তি করিলেন। তারপর 
্রীত্রীন্বামীজীর মন্দির ও শ্রীন্রীমায়ের মন্দিরে ভূমিষ্ঠ প্রণাম ও প্রনক্ষিণ 
করিলেন। এখান হইতেই দেখা যাইতেছে, পশ্চিম দিকের বাগানের 
উৎসবের পাকশালার উন্ুনগুলি জ্বলিতেছে। আর সাধুগণ বহু ভক্তসঙ্গে 
বিরাট ভোগের বিবিধ তরকারী কাটিতেছেন। ইহা দর্শন করিয়। 
৬গঙ্গাম্পর্শ, ৬দক্ষণেশ্বর, ৬ঠাকুর ও শ্রীশ্রীমহাপুরুষমহারাজকে দর্শন ও 
প্রণাম করিলেন। মহাপুরুষমহারাজ তখন আপন খাটে পশ্চিমাস্ত 
হইয়া বসিয়া আছেন। মেঝেতে আমেরিকার ভক্ত ব্রহ্মাচারী গুরুদাস- 
মহারাজ ও আরো! কয়েকজন উপরিষ্ট । .  * 

তদনন্তর আমর! সকলে উৎসবভূমি্ে' গিয়া কার্ধে প্রবৃত্ত হইলাম । 


*« জ্রীমর আদেশে কতকগুলি তক্ত কিছুকাল ধরিয়। নিত্য প্রতাষে কলিকাতা হইতে বেলুড় 
মঠ দর্শন করিতে যাইতেন। প্রীম তাহাদিগকে নিয়্লিখিত চারিটি বিষয় পালন করিতে শিক্ষা) 
দিয়াছিলেন। 

(১) কায়মনোবাক্যে আশ্রমগীড়া করিব না। 

(২) চরণামৃত কিন্ব প্রসাদ কণিকা মাত্র গ্রহণ করিব । কিন্তীতিক্ষার অন্ন উদর পুরণ করিয়া 
ভোজন করিব না। | 

(৩) ধ্যানের নমর সাধুদের উল্লজ্বন করিব ন|। 

(8) সাধুর সঙ্গে তর্ক করিব না। তিরস্কত হইলেও মঠদীমানায় প্রতিবাদ করিব ন1। 
এ আশ্রমের সাধু, ভৃত্য, পশুপক্ষী সকলই আমাদের নমন্ত। 

ভঞ্জগণ মঠন্বারে উপনীত হৃইয় উক্ত প্রার্থনামস্্র আবৃত্তি করিতেন, তারপর মঠে প্রবেশ 
করিতেন । 
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একটি ভক্তবালক সুমধুর সঙ্গীতে সকলের আনন্দ বর্ধন করিতে 
লাগিল। শ্রীযুক্ত কেন্টলালমহারাজ, অমূল্যমহারাজ প্রভৃতি সাধুগণ 
আসিয়াছেন। কিছুকাল পরে গুরুদাসমহারাজও আসিলেন। মাঁঝে 
মাঝে “ফক্স সিস্টারস্, নামে সুপরিচিত আমেরিকার ভক্ত মহিলা প্রীষুক্তা 
প্রেমিকা ও রাধিকানায়ী ভগিনীদ্ধয় আসিয়া সব দর্শন করিতেছেন 
এবং মৃদু হান্তে যুক্তকরে ভক্তদের নমস্কার করিয়া তাহাদের উৎসাহ 
বর্ধন করিতেছেন । রাত্রির ভোগের পর প্রসাদ পাইয়া কেহ কেহ 
পুনরায় কার্য করিতে আসিলেন, কেহ বিশ্রাম লইলেন। সারারাত্রি 
ধরিয়া কাজ চলিতেছে । 

পরদিন মঙ্গলআরতি দর্শন করিয়া স্কুলবাড়ীর একটি ভক্ত 
মনোরঞ্জনকে সঙ্গে লইয়৷ ভোর সাড়ে চারটার সময় বেলুড় রেলস্টেশনে 
রওনা হইলেন। রূপনারায়ণপুর হইতে গোলাপ পুষ্প আসিয়াছে, উহা 
লইয়া তাহারা সাড়ে ছয়টার সময় ফিরিয়া আসিয়াছেন। শ্রীশ্রীমহাপুরুষ- 
মহারাজ মঠবাড়ীর পশ্চিমের বারান্নায় দীড়াইয়াছিলেন। ধীরে ধীরে 
ঠাকুরভাড়ারের সামনে আসিলেন এবং ফুল দেখিয়া বালকের ন্যায় 
আনন্দ করিতে লাগিলেন । 

আজ উৎসব । মঠেপ্র পশ্চিমের বারান্দায় প্র শ্রীন্বামীজীর আসন করা 
হইয়াছে। স্বামীজীর সন্াসীবেশের বৃহৎ তৈলচিত্রথানার উপরে দেয়ালে 
শ্রীশ্রীঠাকুরের ছবি স্থাপিত হইল । ছবিদ্বয় ও আসন নানাবিধ সুগন্ধ 
পুষ্পে ও মাল্যে সঙ্জিত করা হইল। বেলা বাড়িতে লাগিল, ভক্ত ও 
দর্শকসংখ্যাও বাঁড়িতে লাগিল । 

শ্রীশ্রীঠাকুরের পুজার আয়োজন হইতেছে । ঠাকুরমন্দির আজ 
অপরূপ সাজে সঙ্জিত। সুগন্ধ পুষ্পমাল্যে ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গ শোভিত 
হইল ।' উত্তম গ্লোলাপ পুষ্প প্রচুর পরিমাণে ফুলদানীতে বেদিকার 
উপর ও নিয়ে ঠাকুরের উদ্দেশ্ঠে উৎসর্গাকৃত। তাহাতে বেদিকার অপূর্ব 
শোভা হইয়াছে ! 
: আজ পৃজারী পরেশমহারাজ। তিনি উত্তরাস্ত হইয়া বসিয়াছেন। 
তাহার, পূর্বে দক্ষণদিকের মধ্য দরজার পূর্বধারে জ্যোতিষমহারাজ 
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বিশেষ পুজায় রত। ব্রহ্মচারী অশেষচৈতন্য তন্ত্রধারক। সকলেই 
উত্তরাস্ত। পূর্ববারান্দায় ও উত্তরাম্ত হইয়া উত্তর প্রান্তে একজন সাধু 
৬চস্তীপাঠ করিতেছেন। ভক্তগণ পুজা দর্শন করিবার জন্য দলে 
দলে আসিতেছেন, কেহ বা যাইতেছেন, কেহ বসিয়া আছেন। ছুই 
দিকের বারান্দায় লোকে লোকারণ্য | 

আজ “আত্মারাম” (শ্রীস্রীঠাকুরের পবিত্র দেহাবশেষ পাত্র) বাহিরে 
আসিয়াছেন। বহু উপচারে উহাকে অভিষেক স্নান করাইয়া, বহুবিধ 
সুগন্ধ দ্রব্য ও পুস্পোপহারে সজ্জিত করা হইল। ওদিকে নিচে 
আবার সঙ্গীত আরম্ভ হইল। স্বামীজী- আসনের নিচে পূর্বান্য 
হইয়া লোক বসিয়াছে। প্রাঙ্গণে ও সামিয়ানার নিচে কাতারে 
কাতারে বহুলোক। “তাখৈয়া তাখৈয়া--” গানে উদ্বোধন হইল। 
বেলা সাড়ে দশটা! হইতে সাড়ে বারটা পর্যন্ত অনেক সুমধুর সঙ্গীত 
গীত হইল। 

ঠাকুরের ষোড়শোপচারে পুজা শেব হইয়াছে । এখন ধ্যানঘরে 
হোমের আয়োজন হইতেছে । আজ আঠার জন ভক্ত পবিত্র ত্র্মচর্য- 
ব্রতে দীক্ষিত হইবেন। একে একে ধ্যানঘরে সকলে প্রবেশ করিলেন । 
ইহাদের মধ্যে একজন হেড, মাস্টার, মান্রাজের একজন, আর সিংহল- 
দেশীয় একজন ভক্ত আছেন, সকলেই যুবক । দক্ষিণের বারান্দায় সাধু 
ভিন্ন অপর সকলের প্রবেশ নিষেধ । একজন ভক্ত প্রাঙ্গণের সংলগ্নবর্তী 
দক্ষিণ দিকের উদ্যানের পাশে দ্াড়াইয়া এই অপাধিব দৃশ্য দর্শন 
করিতেছেন। অপর বনু ভক্ত নিচে দীড়াইয়া কিছুক্ষণ দর্শন করিয়া 
চলিয়। যাইতেছেন। একজন কিন্তু শেষ পর্যন্ত দাড়াইয়৷ আছেন । 

ধ্যানগৃহে শ্রীশ্রীমহাপুরুষমহারাজ প্রবেশ করিলেন। তারপর 
আদিলেন সুধীরমহারাজ, স্থশীলমহারাজ ও কেন্টলালমহারাজ। আরও 
কয়েকজন প্রবেশ করিলেন। এতক্ষণে ব্রহ্মচর্য হোম হইয়া গেল-_ 
পবিত্র “্বাহা ধ্বনি আর শোনা যাইতেছে না। ব্রহ্মচারিগণ অগ্নি, 
ঠাকুর, গুরু ও সাধুগণকে সাক্ষী করিয়া, তাহাদের শুভাশীবাদ লইয়া 
্রহ্মচর্যব্রত গ্রহণ করিলেন। নবীন ব্রক্ষচারিগণ নবীন সাজে এইবার 
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একে একে বাহির হইয়া পাশের ঠাঁকুর্ঘরে প্রবেশ করিলেন। এইবার 
লালপাড় কোর! অর্ধছিন্ন নৃতন বহির্বান পরিহিত, শিখাহূত্র, উত্তরীয় 
শোভিত, মুগ্ডিতশীর্ষ মুক্তকচ্ছ নবধুগের নবীন সন্ন্যাসীগণ “আত্মনঃ 
মোক্ষার্থ, জগদ্ধিতায় ৮*-_-এই মহামন্ত্র গ্রহণ করিয়া মন্দিরসোপান 
বাহিয়া নিয়ে অবতরণ করিতেছেন । এখনকার এই স্বীয় পবিত্র ভাব 
ও অলৌকিক দৃশ্য বর্ণনা করিবার সামর্থ্য কোথায় ! 

এই মহাব্রত গ্রহণের আরও প্রাণী ছিলেন। একটি পনর ষোল 
বতসরবয়স্ক বালককে ব্রহ্গর্ধব্রত গ্রহণে অনুমতি দেওয়া হয় নাই 
বলিয়া! সে কত ক্রন্দন করিতেছে । অনেকে অনেক প্রবোধ দিয়াও 
তাহাকে শাস্ত করিতে পারিতেছেন না। লোক সংসারভোগে বাধা 
পড়িলে ক্রন্দন করে, আর এ বালক সংসারভোগত্যাগ-ত্রত গ্রহণের জন্য 

ক্রন্দন করিতেছে-_কি অলৌকিক দৃষ্ঠ ! 

এখন মহা৷ রাজরাজেশ্বর শ্তীন্রীঠাকুরের ভোগ লাগিবে। বিবিধ 
পক্ুদ্রব্য ও মিষ্টান্নাদিতে ঠাকুরের ঘর পরিপূর্ণ হইয়া গেল। ভোগ 
নিবেদনান্তে শ্রীভগবানের আরতি হইতেছে। সাধু ভক্ত সম্মিলিত কণ্ঠে 
গাহিতেছেন_-থগুন-ভব-বন্ধন জগ-বন্দন বন্দি তোমায় তাহার পর 
্ীগ্রীঠাকুরের শ্রীপাদপন্মে সকলে শরণ লইলেন স্তব গাহিয়া__“তম্মাৎ 
ত্বমেব শরণম্‌ মম দীনবন্ধো !” ভক্তগণ জগম্মাতাকে নারায়ণী স্তবে 
প্রণাম করিলেন । 

এইবার জয়ধ্বনি-_জয়, শ্রীগুরু মহারাজজীকী জয়, জয় মহা- 
মায়ীকী জয়, জয় স্বামীজী মহারাজজীকী জয়, জয় গঙ্গামায়ীকী জয় ! 
ভক্ঞগণের সম্মিলিত কণ্ঠোচ্চারিত পবিত্র জয়ধ্বনিতে মঠভূমি পরিপূর্ণ 
হইল। ইহার সুমধুর প্রতিধ্বনি মঠগাত্রপ্রবাহিণী জাহ্বী-সহচর 
মৃছুমল্ৰ পবনের , দ্বারা বাহিত হইয়া দিগদিগন্তরে পরিব্যাপ্ত 
হইতে লাগিল। 

শরীশ্রীমায়ের মন্দিরে গোপালমহারাজ ষোড়শোপচারে পুজা 
করিয়াছেন। এক্ষণে প্রসাদ বিতরণ হইবে। বাগানের পাকশালার 
পশ্চিম দিকস্থ বিস্তীর্ণ ভূমিখণ্ড পন্মপুকুর পর্যন্ত পরিষ্কৃত করিয়া 
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তহুপরি সুরৃহৎ পটমণ্ডপ নিষ্সিত হইয়াছে । সারি সারি লোক তাহার 
নিচে বসিয়া গিয়াছে । দক্ষিণে বৃহ চৌবাচ্চা ও বাঁশঝাড়, উত্তরে 
বিরাট উৎসবের সময় ঢুকিবার ফটক ও উদ্যান, পূর্বে পাকশালা, 
আর পশ্চিমে পদ্পপুকুর-_এই ভূমিতে পুরুষগণ প্রসাদ পাইতেছেন। 
এই ভূমিভাগের উত্তর দিকে ফল ও তরকারী বাগানে ছুই স্থানে 
বসিয়। স্ত্রীলোকের! প্রসাদ পাইতেছেন। সর্বশুদ্ধ প্রায় চারি সহস্র 
লোক প্রসাদ পাইয়াছেন। খিচুড়ি, আলু-কপির ভালনা, চচ্চড়ি ও 
চাটনি, দই বুঁদে ও পায়েস, পরম পরিতোষপূর্বক সকলে ভোজন 
করিলেন। স্ত্রীলোকের! চারি বারে প্রায় পাঁচশত আহার করিয়াছেন। 
পুরুষদের বড়পঙ্গদ্‌ ছয়বার বসিয়াছে। ভাণ্ডার হইয়াছিল গোশালার 
পূর্বধারের ঘরটি । 

বিরাটভোগের পর প্রসাদবিতরণ আরম্ত হইল। কলিকাতার 
স্কুলকলেজের বহু ছাত্র স্বেচ্ছাসেবক হইয়াছেন। সেবকগণ প্রসাদ- 
বিতরণে বাস্ত, কিন্তু পরিচালক সাধুগণ। চতুর্দিকে দদীয়তাম্‌ 
ভূজ্যতাম্” রব। একদল উঠিতেছে, অপর দল বসিতেছে। মেয়েদের 
সেবায় স্কুলবাড়ীর ভক্তগণ নিযুক্ত হইলেন। কে্রলুলমহারাজ" প্রভৃতি 
বয়স্ক সাধুগণ আসিয়া মাঝে মাঝে পরিদর্শন কুরিতে লাগিলেন । 
সেবকগণ যেন নিজেদের ভুলিয়া গিয়াছেন_-উৎসবানন্দে এত 
মাতোয়ারা! অনেকে আবার জলও স্পর্শ করেন নাই- ক্ষুধাতৃষ্ণা 
ভুলিয়া! দরিদ্রনারায়ণসেবায় নিরত। সন্ধ্যা পর্যস্ত সেবা চলিল। মাতা 
ম্যাকৃলিয়ড, কাঙ্গালিনী মায়েদের সঙ্গে আসিয়। পংক্তিতে বসিলেন। 
আমার কাছে চাহিয়! ছুইটি খুরিতে জল ও পায়েস লইয়৷ আহার করিন্তে 
লাগিলেন। তাহার আনন্দ যেন আর ধরে না। তিতনি ভক্তদের নান৷ 
ভাবে উৎসাহিত করিতেছেন। আনন্দে আত্মহারা হইয়া ,অতি সুমধুর 
স্বরে মাঝে মাঝে বলিতেছেন, 49%8121015 3110055 6০95” | 
€ আজ আমাদের স্বামীজীর জন্মতিথি )। স্বামীজীর উপর এই মহিলার 
কি অপরিসীম প্রেম ! 

এই বর্ষীয়সী মহিলা! আমেরিকার নিউইয়র্ক সহরের অতুল এসব 
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পরিত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসিনী সাজিয়া জীবনের অধিকাংশ এবং উত্তম সময় 
ম্যালেরিয়াপ্রগ্রীড়িত বেলুড় মঠে বাস করিতেছেন। তাহার ভাব-_ 
স্বামীজীর সমাধিমন্রিরের পার্শ্বে, স্বামীজীর উজ্জল কীতি বেলুড় মঠে বাস 
করা। ধন্য মাকিন মহিলা, ধন্য তোমার গুরুভক্তি ! 

বৃদ্ধা মিস্‌ ম্যাকৃলিয়ভকে একজন ভক্ত জিজ্ঞাসা "করিলেন_[20জ 
0০ ০৩ 213105 0176 01:209005, ৪:21) €( দেবি, এই আনন্দ 
উৎসব আপনি কিরূপ উপভোগ করছেন )? তিনি উত্তর করিলেন, 
অতি চমৎকার ! এরূপ আনন্দোৎসব ক্রাইস্টের সময় হতো-_-015, 
1800 00 56800) 57801) এ, 01176 ৮795 001১9 11) 0102 0002 ০৫ 
0০589) ০ 01150 ভক্তটি পুনরায় বলিলেন - [15 15 ৫0176 
01502 86817) 11) 00 01311505 0100০ ( আমাদের ক্রাইস্টের সময়ে 
পুনরায় উহা সম্ভব হচ্ছে!) ০216810]5 5০, ০60091015 ! 
(নিশ্চয় )__-এই বলিয়া বৃদ্ধা স্মিতহাস্তে উত্তর প্রদান করিলেন। 
তাহার হাস্তময় মধুর ভাব ক্রমশঃ বিলুপ্ত হইল। তিনি ধীরে ধীরে 
প্রশীস্ত গম্ভীর ভাব ধারণ করিলেন । 

কলিকাতা হইতে ডক্টর মরিনে। আসিয়াছিলেন। তিনি খুব ভক্ত 
লোক । ঠাকুর ও ন্বামীজীর উপর তাহার বিশেষ শ্রদ্ধা ভক্তি আছে। 
তিনি কখনও অধ্যাপনা করেন। ক্লাসে প্রায়ই ইহাদের কথা বলিয়! 
থাকেন। তিনি সমস্ত উৎসবমণ্ডপ পরিদর্শন করিলেন এবং হাতে 
করিয়া প্রসাদ গ্রহণ করিলেন। শ্রীশ্রীশরৎমহারাজ আসিয়া মাঝে 
মাঝে সব দেখিতেছেন। আজ প্রভাতে স্বামীজীর ঘরে চা ও বিস্কুটাঁদি 
দিয়া-্াহার পৃজা হয়। রাত্রিতে পাশ্চাত্যের ভক্তগণ এ দেশের প্রথায় 
ভোগ নিবেদন করিবেন । 

এইবার সন্ধ্যা! মঠের সকল গৃহে আলো! প্রজ্জলিত হইল। 
রীশ্রীঠাকুরমন্ির হইতে শঙ্খ বাজিয়া উঠিল। সান্ধ্য আরতিতে 
সকলে একত্রিত হইতে লাগিলেন। জাহ্ৃবীতটে ঠাকুরমন্ৰিরে সর্বত্যাগী 
সন্ন্যাসীবৃন্দ প্রায় সারাদিন উপবাস থাকিয়া, পাখোয়াজাদি বাগ্যযন্ত্- 
সহযোগে মধুর তানে সুমধুর ভগবংগুণগান গাহিতে লাগিলেন। এ 
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দেবদৃশ্য অব্নীয়! স্থপ্টির প্রাথমিক পঞ্চভূত উপকরণে শ্রীভগবানের 
আরতি-পুজা৷ সম্পন্ন হইয়া গেল। সাধু ও ভক্ত কেহ কেহ বসিয় 
ধ্যান করিতেছেন । 

রাত্রি সাড়ে সাতটা । ভিজিটারস্‌ রূমে একজন ভক্ত উৎকৃষ্ট 
মহারাষ্্রীয় ভজন গাহিতে লাগিলেন । শ্রীশ্রীকালীমহারাজ, স্শীল- 
মহারাজ ও গুরুদাসমহারাজ প্রভৃতি সাধুগণ বসিয়া শুনিতেছেন। 
রাত্রি সাড়ে নয়টায় ভোগের পর সমস্ত দিনের উপবাসী সাধু ভক্তগণ 
প্রসাদ পাইতে বসিলেন। কে্টলালমহারাজ আমাদের ডাকিয়া 
বসাইলেন। ছোট জিতেন, ছোট নলিনী ও আমি সারাদিন আহারের 
অবসর পাই নাই । 

রাত্রিতে ৬কালীপুজার আয়োজন হইয়াছে । ছোট জিতেন 
একবার গিয়া দেখিয়া আসিলেন। সমস্ত দিনের পরিশ্রমে সকলে 
ক্লান্ত । আজ রাত্রিতে নবীন ব্রহ্মচারী অনেকেই আমাদের সহিত 
শয়ন করিলেন। বড় জিতেনবাবু ছাড়া স্কুলবাড়ীর সকল ভক্তগণ 
উৎসবে যোগদান করিয়াছিলেন। শুকলালবাবু রাত্রিবাসের জন্য 
প্রস্তুত হইয়া! আসিয়াছিলেন, কিন্তু মাথা! ধরায় চলিয়া! যান। উৎসবাস্তে 
পর দিবস সূর্যোদয়ের পূধে উঠিয়া ঠাকুরঘর, মায়ের মন্দির, স্বামীজীর 
মন্দির প্রণাম করিতে বাহির হই। মা্মের মন্দিরের সম্মুখের 
সি'ড়ির দক্ষিণ দিকে গঙ্গার দিকে মুখ করিয়া বৃদ্ধা মাকিন ভক্ত শ্রীমতী 
প্রেমিকা ধ্যান করিতেছেন । ঠাকুরঘরেও পূর্ব ও দক্ষিণ বারান্দায় বহু 
সাধু ব্রহ্মচারী ধ্যান করিতেছেন। শ্ীশ্রীমহাপুরুষমহারাজ ঠাকুরমন্দির- 
মধ্যে ধ্যানমগ্ন । ৪ 

আজ প্রথম স্টীমারে ভাক্তারবাবু মঠে আসিয়াছেন। গঙ্গান্সান 
করিয়া ৭-৩৫ মিনিটের স্ট্রীমারে আমরা কলিরাতায় ফিরিয়া 
আসিলাম। মঠে আজ কালীমহারাজ, হরিপ্রসন্নমহারাজ ও মহাপুরুষ- 
মহারাজ রহিয়াছেন। আসিবার সময় প্রণাম করিয়া তাহাদের 
নিকট বিদায় লইতেছি, তখন হরিপ্রসন্নমহারাজ বলিলেন, “বেশ 
করেছো, বেশ করেছো । এই যে দিবারাত্র সেবা করেছো, নিজে না 
শ্রীম (১)--২৫ 
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খেয়ে অপরকে খাইয়েছো, এই হলো! কাজ-_ইহাই চাই। ইহাই 
ঠিক পথ ।১... 

পাঠ শেষ হইল। শ্ত্রীম নিবিষ্টচিন্তে এতক্ষণ শুনিতেছিলেন। 
এইবার কথা! কহিতে লাগিলেন । 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )-_ আহা, কি বিবরণ! যেন সব জীবন্ত হয়ে 
উঠেছে । আর কি পবিত্র দেবদৃশ্য-_1£ 15 & 5183601013০ 899 
০ 8৪৪! কি আশ্চর্য 2065388 ( সংবাদ)! কতকগুলি মানুষ 
ঈশ্বরের জন্য সর্বস্ব ত্যাগ করে ব্রন্ষচর্ধ গ্রহণ করছে-_“যদিচ্ছন্তঃ 
্রক্ষচর্যম্‌ চরন্তি' | প্রায় সকলেই সংসার চায় । কিস্তুকতকগুলি কেবল 
ঈশ্বরকে চায়। তারা বুঝি চাতক! 

আর দেখ কি আকর্ষণ! ঠাকুর বলেছিলেন কিনা, ঠিক ঠিক যারা 
ঈশ্বরকে চায় তাদের এখানে আসতে হবে। তাই ভাবি, কোথায় 
দেশ, আর কোথায় এসেছেন! কোথায় আমেরিকা আর কোথায় 
'বেলুড় ! মিস ম্যাকৃলিয়ড,, গুরুদাস, এরা এদেশের লোক হয়ে গেছেন, 
আর ফকৃস্‌ সিস্টাররা। মঠে গঙ্গাতীরে মন্দিরে বসে এরা ধ্যান 
করছেন--কি দৃশ্য ! 

তাইতো বলি, ভক্তের চিঠি সব পুরাণ। পুরাণে তবুও প্রাচীন 
যুগের কথা আছে। আর এ মনে কর, একেবারে টাট্‌কা সন্দেশ । 
এই সেদিন চলে গেছেন অবতার-_তার লীলাকথা। আবার কেমন 
£21901০ ( নুস্পষ্ট বণিত )__গেলে দেখা যায় এখনও এসব, শুধু 
বিবরণ নয়। পুরাণে কেবল বিবরণ আছে। এই বর্তমান লীলায় 
স্থান, কাল ও পাত্র প্রায় সবই চোখের সামনে। পুরাণ পড়েও এমন 
উদ্দীপন হয় না, এ চিঠি পড়ে যেমন হয়। 

প্রীম স্নান করিতে গেলেন। 
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মিহিজীম আশ্রম । ঠাকুরঘরে শ্রীম বসিয়া আছেন। জগবন্ধু, 
ছোট অমূল্য প্রভৃতিও রহিয়াছেন। পুজার পর ভক্তসঙ্গে শ্রীম কিছুকাল 
ধ্যান করিতেছেন। ধ্যানাস্তে কঠোপনিষদ্‌ পাঠ করিতেছেন। এখন 
বেল! সড়ে নয়টা । “পাঠের পর ব্যাখ্যা চলিতেছে । 

শ্রীম_নচিকেত। প্রশ্ন করলেন, “মৃত্যুর পর কেহ বলে আত্ম 
থাকে, কেহ বলে 'থাকে না, এবিষয়ে আমার সংশয় উপস্থিত হয়েছে । 
আপনি কৃপা করে আমায় এই আত্মতত্ব শিক্ষা দিন ।” উত্তম অধিকারী 
না হলে- ব্যাকুল না হলে, বলেও কোন লাভ নাই । তাই যম পরীক্ষার 
জন্য বললেন, “বাছা, দেবতাদেরও এ বিষয় যথেই্ই সন্দেহ আছে। 
আত্মতত্ব বড়ই স্ুঙ্্ম বিষয়। তুমি অন্য বর চাঁও। আত্মার কথ৷ 
ছেড়ে দাঁও।' 

তারপর যম বললেন, “শতবর্ষ পরমায়ু চাও, পুত্র পৌত্র চাও, তোমায় 
দিচ্ছি। হস্তী অশ্ব চাও, কিংবা অন্ত পশু ও স্বর্ণাদি ধন চাও, দিচ্ছি। 
সুবৃহত রাজ্য চাও তা-ও পাবে । তোমায় ইচ্ছামৃত্যু দিচ্ছি। যা চাইবে 
তাই দিব। এই গাড়ী, ঘোড়া, সুন্দরী স্ত্রী, সব পাব্রে। স্বর্ণপুরী তৈরী 
করে দিচ্ছি। অথবা পৃথিবীতে য ছুর্লভ বলে মনে হয়, সেসব চাইলেও 
পাবে। কিন্তু লক্ষমীটি আমার, এ বরটি চেও না। আত্মার কথা ছেড়ে 
দাও-__“মরণং মানুপ্রাক্ষীঃ ॥ 

নচিকেতা ব্যাকুল, যেন চাতক-__অন্য বর চাইলে না। সাত সমুদ্র 
তের নদী সব জলে ভরপুর, কিন্তু চাতক এ জল ছোবে না। বৃষ্টির 
জল চাই! নৈকষ্য কুলীন__এসব চেয়েও দেখলে না। অলি-_তার 
পল্পমধূ চাই। তাই অতি বিনীতভাবে নচিকেতা 'বলুলেন, “প্রভো, 
রাজ্য, বিত্ত, জীবন এসব ছু'দিনের জন্য ! এ চেয়ে ,কি লাভ? 
আপনার যখন কৃপা লাভ করেছি, তখন এসবের অভাব হবে না। 
আমি আত্মতত্ব ছাড়া অন্য কিছু চাই না। চাইতুম, যদি আপনি সম্মুখে 
না থাকতেন। কিন্ত আপনি সম্ঘুখে দণ্ডায়মান । ছু'দিনের জন্য এসব 
ভোগ করে কি লাভ? কৃপা করে আমায় আত্মতন্ব উপদেশ করুন৷ 
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শ্রী নচিকেতা কিছুই নেবে না।-__রস্তু মে বয়ণীয়; স এব । 
তাই যমের খুব আহ্লাদ হলো । গুরু অমন শিষ্তকে চান, অমন 
শিশ্ককে সব প্রদান করেন! (ভক্তদের প্রতি ) ভোগ প্রত্যাখ্যানের 
এই শ্লোকতিনটি কণ্ঠন্থ রাখা উচিত। তারপর উপযুক্ত লোক জেনে 
আত্মতত্ব শিক্ষা দিলেন । যম বললেন, « 

ন জায়তে অ্রিয়তে বা বিপশ্চিন্নায়ং কুতশ্চিন্ন বভুব কশ্চিং । 

অজো নিত্যঃ শাশ্বতোইয়ং পুরাণো! ন হন্যতে হন্যমানে শরীরে ॥ 

শ্রী আত্মার জন্মও নাই, মরণও নাই। আত্মা নিত্য ও শাশ্বত। 
শরীর নাশ হলেও আত্ম! বিদ্যমান থাকেন চিরকাল । 

নচিকেতা বললেন- আজে, আত্মার স্বরূপ জানবার উপায় কি? 

যম উত্তর করলেন-_-তার কৃপাতেই কেবল তাকে জানা যায়। 
ব্যাকুল হয়ে তাকে চাইলে তিনি দেখা দেন। তীর কৃপা চাই। চেষ্টা 
কর, জানতে পারবে । আর দেখ, প্রবচন, মেধা কিংবা পাণ্ডিত্যদ্ধার 
তাকে লাভ করা অসম্ভব, তার কৃপা চাই। অতএব, চিরিক 
শরণ লও। “যমেবৈষ বুণুতে তেন লভ্যঃ 1 

'শ্রীম ঠাকুর বলতেন, নির্জনে গোপনে ব্যাকুল হয়ে কেঁদে কেঁদে 
বল। আন্তরিক হলে তিনি অবশ্য দেখা দিবেন। যেমন ছেলে 
কীদছে, চুষি ছুড়ে ফেলে দিয়েছে, কিছুতেই শান্ত হচ্ছে না। মা 
তখন এসে কোলে তুলে নেয় সব কাজ ফেলে রেখে দিয়ে__এ-ও 
ঠিক তেমনি। তাঁকে না পেলে প্রাণ থাকে না, এমনি ব্যাকুল হলে 
তিনি দর্শন দেন। 

, শ্ত্রীম ( ভক্তদের প্রতি )-_-একটা কথা মনে পড়ে গেল। “জারনেল্‌ 
অব দি এসিয়াটিক . সোসাইটি অব বেঙ্গল'-এ বের হয়েছিল একটা! গল্প । 
ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র লিখেছিলেন । ইনি 8/00010র 165821018 
( প্রত্নতত্বের গবেষণা ) করতেন কিনা ! 

মেক্সিকো পূর্বে খুব ৫৫511560 (সুসভ্য ) দেশ ছিল। ইউরোপের 
লোকেরা এঁ দেশ জয় করে লোকদের বন্দী করতো । তারপর একমাস 
পর তাদের হত্যা করা হতো। এই একমাস কাল বন্দীকে খুব বড় 
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লোকের মত রাখা হতো । সুন্দর বাড়ীঘর, পোষাকপরিচ্ছদ সব 
সুন্বর, বিবিধ উপাদেয় আহার, আর সুন্দরী যুবতী স্ত্রীগণের পরিচর্যা 
এসবের মধ্যে বন্দীগণ বাস করতো । যুবতীর গায়ে হাত বুলুচ্ছে, 
কত আদর করে বলছে-_-এটা খাও, ওটা খাও। কিন্তু, খেতে পারছে 
না। ভাল পোষাকও পরতে পারছে না। কোন দিকে মন নাই, কিছু 
ভাল লাগছে না। কেন? না, তার যে মৃত্যুচিস্তা রয়েছে সর্দা। 
একমাস পরে মৃত্যু হবে। 

সে আবার কেমন বীভৎস ব্যাপার! বন্দীকে একটা পাথরের 
উপর শুইয়ে রেখে আগে হৃদয়টা কেটে বের করে নিবে। এটা 
থালায় রেখে দেবতার উদ্দেশ্টে নিবেদন করা হবে। তারপর সমস্ত 
শরীরটা কেটে টুকরো টুকরো করে তার ঝোল হবে। অসংখ্য লোক 
চারদিকে দীড়িয়ে রয়েছে, তারা সব এ থেকে একটু একটু করে 
প্রসাদ পাবে। 

এমনতর ব্যাপার। মৃত্যু সম্মুখে রয়েছে বলে বন্দী কিছুই গ্রহণ 
করতে পারছে নী। এটি নচিকেতার সুন্দর 11115080600. ( উপমা )। 
যারা ঈশ্বরচিন্তা করে__জীবন, ০ তাদের পক্ষে এ' 
গল্পটি একটি অমূল্য দৃষ্টান্ত । 

প্রীম এতক্ষণে উঠিয়া আসিয়া বারান্নায় বসিলেন। কিন্তু এখনও 
নচিকেতার অনুচিস্তন চলিতেছে । ত্যাগ, ভোগে বিতৃষ্ণা, ব্যাকুলতা-_ 
এসব সম্বন্ধে কথা হইতেছে। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )-_-আর একটি গল্প আছে বুদ্ধদেবের 
সময়ের। বুদ্ধদেব তখন এদিকে বিহারে রয়েছেন। অনেক রাজন্াবর্গ 
তার শিষ্যত্ব গ্রহণ করেছিলেন। কোনও এক প্বাঙ্গ্ে এরুটি পরম! 
নুন্দরী ০০৫1 ০০106291)এর ( রাজ্য-বিলাসিনীর ১ মৃত্যু হয়। ইনি 
নাকি তখন ভারতবিখ্যাত সুন্দরী ছিলেন। বুদ্ধদেবের পরামর্শ চাইলেন 
রাজা, এই মহিলার মৃতদেহ কিরপে সৎকার করা হবে। বুদ্ধদেব 
বললেন, “দেহটা একটা কাচের বাক্সে রেখে দাও। তাই কর! হল। 
কয়েকদিন পর দেহটা ৫০০0172096 ( বিকৃত ) হতে লাগলো, পচতে 
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লাগলো । বড় বড় সব পোকা জন্মেছে, আর নাকমুখ সব খসে খসে 
পড়ছে। বিকৃত হয়ে গেছে সম্পুর্ণ । 

বুদ্ধদেব তখন সব সন্ন্যাসী ও অপর ভক্তদের বললেন, “যাও, তোমরা 
গিয়ে এ মৃতদেহটা দর্শন করে এসো! ।” তারা সব গিয়ে দেখে আসতে 
লাগলো । কি দেখলে তারা? না, যে দেহটার জন্য রাজন্যাবর্গ 
লালায়িত ছিল, তারই এ দশা । পচে দুর্গন্ধ হয়ে গেছে, কেহ কাছে 
যেতে পারছে না। 

সুন্দরী স্ত্রী-ই বল, আর দীর্ঘজীবনই বল, সব অনিত্য, ছু*দিনের জন্য । 
না এসব। কেবল আত্মা, ঈশ্বর চাই। 

শ্রীম একটু মৌন হইয়া রহিলেন। পুনরায় বলিতেছেন। 

শ্রীম__আর একটি গল্প আছে ওদেরই ( বৌদ্ধদের )। পিতা বৌদ্ধ 
সন্ন্যাসীদের সেবা! করেন--প্রায় সন্ন্যাসী তিনিও । পুত্র তা পছন্দ করছে 
না। পিতাকে যাতনা দেয়__ওসব ছেড়ে দিতে বলে । ভারি জ্বালাতন 
করছে বাপকে। বাপ কিন্তু খুব ব্যাকুল- আন্তরিক ভক্ত । একজন 
খুব "ভাল ধামিক বিচারক ছিলেন-__ম্যাজিষ্ট্রেট, এই রকম কিছু হবে। 
ইনি এই ঘটনাটি জাতে পারলেন। এক ওয়ারেন্ট বের করে দিলেন 
ছেলেকে ধরে আনতে । ধরে এনে আটকিয়ে রেখে দিলেন। কি একটা 
মিছামিছি চার্জে ফাঁসির হুকুম দিলেন। এক মাস পরে ফাসি হবে। 

ছেলেকে নানাবিধ আহারাদি দিয়ে অতি স্ুখন্বাচ্ছন্দ্যে কয়েদের 
ভিতর রেখে দিলে! । ছেলে কিছুই খেতে পারছে না। ম্যাজিস্ট্রেট 
একদিন জেলে এসে জিজ্ঞেস করলেন, “কি হে, বড়ই যে শুকিয়ে যাচ্ছ । 
খাচ্ছ না. বুঝি? পছন্দ হচ্ছে না খাবার? তা বল, কি খেতে চাও 
সব পাঠিয়ে দ্রেবো ” দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছেড়ে ছেলে বললে, “আর মশায় 
খাওয়া! আপনার আদেশে আমার প্রাণ বিসর্জন করতে হবে দিন 
কয়েক পর! এতে কি আর খাওয়া রোচে ৮ বলেই বিষণ্ণ হয়ে 
গলে হাত দিয়ে বসে রইলে।। কি করে খায় বেচারা? মৃত্যু যে 
সম্মুখে দণ্ডায়মান । 
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জজ তখন অভয় দিয়ে বললেন, “বাবা, একমাস পরে তোমার 
মৃত্যু হবে। সেই চিন্তায় আহারাদি তুমি ছেড়ে দিয়েছ। ভাবছে, 
কি হবে শরীর পুষ্ট করে যখন কয়দিন পর এ যাবেই। কিন্তু বাপ, 
যদি একজন সব! মৃত্যুকে সামনে দেখতে পায়, তাহলে সে আর 
কেমন করে সংগারে মন রাখে? তাই বৈরাগ্য অবলম্বন করে। 
ঘরে থাকলেও নামমাত্র থাকা । সংসার অনিত্য, ঈশ্বর সত্য, এ বোধ 
হয়ে গেছে । তাই তোমার বাপ সর্বদ ঈশ্বরচিন্তা করেন। মৃত্যুচিন্ত। 
এসে গেছে তাই সাধুসঙ্গ করছেন। তার ভিতরে সন্াস এসে 
গেছে এই কথা বলে হাসতে হাসতে ওকে ধরে নিয়ে গিয়ে 
গাড়ীতে বসলেন, তারপর বাড়ীতে পৌছিয়ে দেন। এখন ছেলে আর 
বাপকে জ্বালাতন করে না। সে নিজে বুঝেছে, মৃত্যুচিন্তা 
কি জিনিস! 

(মোহনের প্রতি ) এই জীবনটাকে বাড়াবার প্রচেষ্টা জগতে সর্বদা 
হয়েছে সবদেশে, সর্কালে। তাহলে বেশীদিন বিষয়ভোগ করা 
চলবে, এই ভেবে । যধষাতি পুত্রের আয়ু নিয়ে ভোগ করলেন, কিন্তু 
তবুও আশা মিটলো না। এ যে মিটবার নয়-_-আগুনে ঘি ঢাললে ' 
কি আর আগুন নিভে? হঠযোগ পর্যস্ত হয়েছে আয়ু বাড়াবার 
চেষ্টায়। আজকাল কত রকম গবেষণা চলছে পাশ্চান্ত্ে । জানোয়ারের 
গর্যাপ্ডস্‌ দিয়ে আয়ু বাড়াবার চেষ্টা চলেছে । কিন্তু কি করে চিরায়ু হতে 
হয়, তা লোক জানে না । নচিকেতা এটি বুঝেছিল। তাঁই বললে, 
আমি এই 10166 1166 € ক্ষণভঙ্গুর জীবন )- লোকে যাকে শতায়ু 
বলে, তা চাই না । আমি চাই 12517166 1166) 10:915166 631509106 
1166 ৪5 1:185076- অনন্ত জীবন, অমৃতত্ব। 

সেটি হয় ঈশ্বর লাভ হলে। ঈশ্বর অনন্ত জীব্ন, অনন্ত সখের 
স্ব্ূপ। ভারতীয় তত্ববিজ্ঞানবিদগণ অর্থাৎ খধিগণ, অবতারগণ, 
মহাপুরুষগণ এ পথের সন্ধান সর্বদা জগৎকে বলে দিচ্ছেন। তারা 
বলছেন-_জীবগণ, এমন সখ চাও, এমন জীবন চাও, যার শেষ নাই, অস্ত 
নাই। আমরা তা লাভ করেছি। তোমরাও এই রাস্তা ধরে এসো, 
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উহা লাভ করে কৃতার্থ হবে। ক্রাইস্ট যাকে 66620581116 ( অনন্ত 
জীবন) বলেছেন, খষিগণ তাকেই অমৃতত্ব বলেছেন। নচিকেতা 
অমৃতত্বের খন্দের। এইটি মনুস্তজীবনের উদ্দেশ্ট-_এই অমৃতন্থ, 
এই অতিমৃত্যু ৷ 

এইটি বলতে অবতার আসেন। এই কথা" বোঝাতে ঠাকুর 
এসেছেন। এই পরমাত্মাই, নচিকেতার জিজ্জাস্ত যাহা, মানুষশরীর 
ধরণ করে এসেছেন। তিনি শুধু উদ্দেশ্তের কথা বলেই ক্ষান্ত হন 
নাই, উপায়ের সন্ধানও দেখিয়ে গেছেন। আবার কতকগুলিকে 
'অতিমৃত্যু, লাভ করিয়ে দিয়ে গেছেন। ইহা ছুর্লত, কিন্তু অসম্ভব 
নয়। তিনি বলেছেন, নির্জনে গোপনে ব্যাকুল হয়ে কাদ, তিনি সবসত 
দেখ! দিবেন। 

ঠাকুরের 10)108110) 001 1)00)81)1 ( বিশ্বমানবের জন্য 
দীক্ষার বাণী) রয়েছে । তিনি বলেছিলেন, ঈশ্বরের যে ভাব যার ভাল 
লাগে, সে সেই ভাবে তাকে ডাকুক-_সাকার নিরাকার, যে কোন ভাব। 
এমনও বলেছেন, যাঁদের ঈশ্বরে বিশ্বাস নাই তারা এই বলে প্রার্থন। 
'করতে পারে-_-দি ঈশ্বর বলে, সত্যবস্ত বলে কেহ থাক, তবে আমার 
সহায় হও। পথ রলে দাও-_সংশয় দূর কর। সুখ গু শাস্তি বিধান 
কর। কি উদার হ্বদয়* কি উদার বাণী! দীক্ষা দীক্ষা করে লোক-_ 
বিশ্বাস করলে ইহাই দীক্ষা । ঠাকুর জগংগুরু। তাই সকলের জন্য 
সব রকম ব্যবস্থা করে গেছেন। আবার তার 70852 0: 
[3২1002115ও ( বিশ্বমানবের জন্য জগন্মীতার নিকট প্রার্থনা ) রয়েছে । 
তিনি বলেছিলেন-__মা, যারা আস্তরিক এখানে আসবে, তাদের 

মনোবাছ্ণ পূর্ণ করো. 

ঠাকুরের এই, আহ্বানে কত লোক এসেছে, এখনও আসছে, 
ভবিষ্যতেও আসবে । তার কৃপায় কত জনের অমৃতত্ব লাভ হয়ে গেছে, 
এখনও হচ্ছে, আর ভবিষ্যতেও হবে। তার কৃপামূল-_“যমেবৈষ বৃণুতে 
তেন লভ্যঃ।' 
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মধ্যাহ্ু আহারের পর গ্রীম নিজ কুটীরে প্রবেশ করিলেন, সঙ্গে 
সঙ্গে একটি ভক্ত ঢুকিলেন। এখন বেলা এগারটা। এই ভক্তটি 
গোপনে দিনলিপি লিখিয়া থাকেন। শ্রীমর সংসঙ্গে যেসব ঈশ্বরীয় 
কথা হয় তৎসমুর্দয় লিপিবদ্ধ করেন। শ্রীম উহা! জানিতে পারিয়াছেন। 
আজ বেল! সাড়ে আটটার সময় বলিয়াছিলেন, আহারের পর 
উহা! শুনিবেন। ছুই একদিন পূর্বেও উহা! শুনিবার ইচ্ছা! প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। তাই লেখক এখন পড়িয়া শুনাইতেছেন। গতকালের 
দিনলিপি শুনিতেছেন, আর 90858950107) ( উপদেশ ) মাঝে 
মাঝে দিতেছেন। 

একটি বিত্তশালী ভক্ত ভগবৎচিন্তার অবসবের জন্য ব্যাকুল, কিন্তু 
সংসারে নানাভাবে জড়িত। কি করিয়৷ সংসারচক্র হইতে নিমুক্ত 
হইয়া তিনি অবসর পাইতে পারেন, এই সম্বন্ধে শ্রীম অপর একটি 
ভক্তের নিকট কিছু কিছু উপায় বলিয়া দিয়াছিলেন। এই কথা এখন 
পাঠ হইতেছে । 

শ্রীম-_( লেখকের প্রতি) বেশ করেছেন এটি লিখে । কখনও 
বলতে হলে এই রকম করে 1791150115 ( পহরাক্ষভাবে ) বলতে হয়, 
0176005 ( প্রত্যক্ষভাবে ) বলতে নেই । ' বলতে হয়, মশায় আমার 
ডায়েরীতে এ রকম আছে। যেমন শুনেছি তেমনি লিখেছি । 
এসব বিষয়ে 15005 (সাক্ষাংভাবে) কোন কথা বলতে নেই। 
এতে অন্টের £1366165% (স্বার্থ) আছে কিনা! ওরা সব শক্রু হয়ে 
ঈাড়াবে। জগতে যত 0৪৪৭5 ( তুর্ঘটনা ) হয়ে গেছে, আর নামা, 
সব স্বার্থ নিয়ে। একজনের স্বার্থ কম পড়লেই এই. সবের, স্থষ্টি হয়। 
পাগুবদের দেখ । একজন বলছে রাজ্য দিবে না, *আপর পক্ষ ছাড়বে 
না। তাই এই ভারতযুদ্ধ। মহাভারত, রামায়ণ, ম্যাকবেধ, কিং 
লিয়ার_এ সবই স্যার্থ নিয়ে স্থ্টি। 

্ত্রী-পুত্র-কন্তা, আত্মীয়-স্বজন ভাবছে, ইনি আমাদের সম্পত্তি-_ 
আমরা ভোগ করবো । এদের স্বার্থে হয়তো হাত পড়ছে । এর 
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মধ্যে গেলে ওরা বলবে, ওমা এটা আবার কে এসেছে ভালবাস 
দেখাতে? তখন শ্বরূপ ধরবে। শক্র মনে করবে। এমনতর কাণ্ড 
সংসার! 17)657550 (স্বার্থ) নিয়ে যত সব মারামারি, কাটাকাটি 
যুদ্ধবিগ্রহ__এসব হচ্ছে । 

যাদের পরমার্থজ্ঞান হয় নাই, এসব মিথ্যা বনে কথঞ্চিৎ বোধ 
হয় নাই, সংসারই যাদের কাম্য, পরম ধনের সন্ধান যার! পায় নাই, 
তারা তে! হবেই এ রকম। এতে আশ্র্ষের কিছু নাই। তারা 
বুঝবে কি করে ওসব কথা__সাধুসঙ্গ, নির্জনবাস, ঈশ্বরদর্শন জীবনের 
উদ্দেশ্ট-_এই সব? এরা সব এই সংসারের ভোগ নিয়ে আছে। 
তুমি হয়তো একটু বুঝেছে! এই সব কথা তপস্তাদি করে। তাও 
একবার বিশ্বাস হচ্ছে, আবার যাচ্ছে। তাদের তো আর তপস্তা 
নাই। বুঝালেও বুঝবে না সহজে । যখন সময় হবে আপনা থেকেই 
হবে। এই জন্য সব চাইতে ভাল পথ--)6 7656 ৪৮) 01606]5 
( সোজাসুজি ) কিছু না বলা । 

এমন দেখেছি, পাঁচটাক মাইনের চাকরী করে একজন । অপর 
একজনের কথায় তার চাকরী চলে গেল। অমনি সে শক্র হয়ে 
দাড়ালো । রাস্তায় এসে দীড়িয়েছে তাকে খুন করবে বলে । একজনের 
পক্ষে পীচটাক] কিছু নয়, কিন্তু তার পক্ষে অনেক । তার ভাত মারা 
গেছে-_তাই শক্র হয়ে দাড়িয়েছে । 

অনেক গুরু সেই জন্য 015005 ( সাক্ষাৎভাবে ) কিছু বলেন ন৷ 
শিষ্যদের । তার! জানেন, শিষ্য জীবনে ত৷ পালন করতে পারবে ন!। 
কিন্তৃ* 17801650015 (প্রকারান্তরে ) বলে রাখেন সব কথা। সময় 
হলে তখন বুঝবে ।, একজন নানকপস্থী সাধুর সঙ্গে আলাপ হয়েছিল। 
কথাপ্রসঙ্গে বেশ একটি কথ। বলেছিলেন । বললেন, “মহারাজ, শোনে 
গা কৌন্‌? বললেই কি সকলে শোনে? সময় হলে তবে শোনে। 
এ থেকেই অধিকারীবাদের স্থষ্টি হয়েছে । 

শ্রীম_একটি অতি সুন্দর গল্প আছে। ছুইজন. 2800567 
অংশীদার ) একটা কাজ করতে জুয়েলারীর। একজন মরে গেল 


অতিমৃত্যুলাভ ছুর্লভ, কিন্তু অসম্ভব নয় ৩৯৫ 


একটিমাত্র ছেলে রেখে। তার স্ত্রী ছেলেকে সঙ্গে করে অপর 
শরিকের বাড়ী এসে বললে, “কর্তা মারা যাবার সময় একে আপনার 
হাতে সপে দিয়ে গেছেন। আমাদের আর কেই বা আছে। আর 
এই একখণ্ড হীরক রেখে গেছেন। তার দাম বলেছিলেন, একলাখ 
টাকা | ' বন্ধুটি* দেখে বুঝতে পারলো! এর দাম পাঁচ হাজার টাকা । 
তখন সে বললে, “ওটা এখন বরং আপনার কাছেই রেখে দ্িন। আর 
ছেলে বেরুতে থাক আফিসে। বন্ধ এটানিলেনা। কেন? না, 
যদি তখন সে পাঁচ হাজার টাক বলতো! হীরেটার দাম, তাহলে বন্ধুপত্বীর 
এ কথা বিশ্বাস হতো না। মনে করতো, মিথা। কথা বলে ঠকাতে 
চায়। তাই নিজের কাছে রেখে দিতে বললেন। ছেলেটি সব কাজ 
শিখে কিছুদিনের মধ্যেই লায়েক হয়ে উঠেছে । হীরে, মণি, মুক্তার 
দাম সব জানে । একদিন সে মাকে বললে, “কই মা সেই হীরেটা, 
দাও তো, দেখি কেমন? দেখে বললে, “এর দাম পাচ হাজাব টাকা 
-__-এক লাখ টাক] নয়।, 

সময় হলে আপনি বোঝে, তখন চেষ্টা করতে হয় না। এখন হাজার 
বল, কেউ শুনবে না। বেশী বললে ফল উল্টো হবে।" এই জন্য 
01160 ( স্পষ্ট করে ) বলতে নাই। 

লেখক-_এসব ডায়েরী পড়ে অপরকে শুনানো উচিত কি? 
বাবুজীকে শুনাব কি-_-আর বাবাজীকে ? 

শ্রীম__না, ডায়েরীর কথা যাকে তাকে বলা উচিত নয়__খুব 
০01)0461)618] ( গোপনে ) রাখতে হয়। যেখানে 06150081165 
আর 01:610157) (কোন ব্যক্তির কিম্বা সমালোচনার ) কথা জাছে, 
সেখানে খুব সাবধান | এসব কথা না বলাই ভাল।, আর সব 
রিপোর্ট ঠিক নাও হতে পারে। তবে সাধারণগ্চলি, যেমন ভাগবত 
উপনিষদ গীতা-_শাস্তথাদির কথা, সাধুসঙ্গ, নির্জনবাসের কথা-_এসৰ 
সম্বন্ধে সকলকেই বলা যেতে পারে। কিন্তু ব্যক্তি আর সমালোচনা 
সম্বন্ধে খুব সাবধান। বাবুজীকে খুব গোপনে সব বলতে পার, 
অপরে না জানে। কিন্ত বাবাজীকে বলে কাজ নাই, ওরা সব 


৩৯৬ জ্রীম-দর্শন 


ছেলেমান্ুষ। সাধারণগুলি বলা! যেতে পারে। কলকাতায় গিয়ে 
আরও শুনবো ভায়েরী, আর $38£6500) ( উপদেশ ) দিতে 
চেষ্টা করবো । 

একটি ব্রহ্মচারী শ্রীমর সহিত তাহার কুটীরে বসিয়া আছেন। 
সাধনভজন সম্বন্ধে আলোচনা করিতেছেন! এখন বেলী সাড়ে বারটা। 

ব্রহ্মচারী__অনেক সময় সংখ্যা জপ কর! হয়ে উঠে না, কোন না 
€কোন বিদ্ব এসে উপস্থিত হয়। সে অবস্থায় কি করা উচিত ? 

শ্রী» _একশ' আট বার তার নাম করা উচিত। যে কোনও 
অবস্থায় এ সংখ্যা হতে পারে। মন সর্বদা ফাকি খোজে । তাতে 
যদি আবার কোন কার্ষ এসে পড়ে তবে তো কথাই নাই । মন কাজ 
তৈরী করে নেয়। তেমন কোন কাজ না থাকলে বলে, “আমায় 
স্টেশনে যেতে হবে__মামাবাবুর শাল আসছেন” যেদিন মামার 
শাল আসবেন না সেদিন হয়ত মন বলবে, “হরে বেচারীর জামাই 
এসেছে, তার সঙ্গে ছ' বাজী তাস খেলে আসা যাকৃ্‌। নয়তো মন 
বলবে, “আজ শরীরটা বড়ই খারাপ । পেটটা হয়তো একটু 
কামড়াচ্ছে, কিম্বা ছু'টো হাঁচি বেশী হয়েছে । এই রকম। মন সর্বদা 
ওজর খোঁজে । তাই খুব চেষ্টা করতে হয়। মনের উপর লক্ষ্য না 
রাখলে, কোথায় নিয়ে যাবে তার ঠিক নেই। তাই সর্বদা হু'শিয়ার 
সতর্ক থাকতে হয়। কখনও শৈথিল্য না হয়। আর প্রার্থনা । 

মন যেন ছুষ্ট ঘোড়া--সর্বদা চঞ্চলপ। কখনও পিঠে হাত বুলিয়ে 
শাস্ত করা, কখনও চাবুক মারা । কখনও বা বিচারের রশ্মি টেনে 
ধরাণ কখনও একেবারে ছেড়ে দেওয়া। ঘ্বুরতে থাকুক দিল্লী, 
বিলেত। .কিস্তু খেয়াল রাখতে হবে সবদা তার গতিবিধির উপর। 
এগুলি' নানা অস্ত |. এক এক অবস্থায় এক এক রকম প্রয়োগ করতে 
হয়। তাকে আস্তরিক প্রার্থনা করলে তিনি সব মনে উদয় করে দেন, 
কখন কি করতে হবে। 

. ব্রহ্মচারী--মন কখনও বেশ বসে, কখনও গোলমাল করে, এরকম 
হয় কেন? 


অতিমৃত্যুলাভ ভূর্লাভ, কিন্তু অসস্ভব নয় ৩৯৭ 


শ্রীম মনের ত্বভাবই এই । মহামায়া স্থির হতে দেন না। 'যখন 
কার্ধগতিকে প্রতিবন্ধক হয় তখন না হয় একটু কমই হলো; কিন্ত 
যখন মন ভাল থাকে তখন খুব করে নিতে হয়। উঠে পড়ে লাগতে 
হয়। এই হলো! 5০:৪6 (কৌশল) মন বশ করবার। এইরূপ 
করতে করতে মনের উপর আধিপত্য এসে যায় ক্রমশঃ। তখন 
আপনিই শান্ত হয়। কোন কাধগতিকে নিত্যকার ধ্যান, কিংবা 
সংখ্যা জপ না করতে পারলে অন্য সময় উহা পুরণ করে নেওয়া 
উচিত । বন্থুক বা না বন্থক, নিয়ম রক্ষা করা চাই। অন্ততঃ বসে 
প্রণাম করে উঠে আসা উচিত । 

ব্রহ্মচারী-_আজ্জে, কাম-ক্রোধাদির সময় কি করা উচিত? 

শ্রীম প্রার্থনা করতে হয়, আর সাধুসঙ্গ করতে হয় সর্বদ। 
সাধুসঙ্গে এসব আপনি খসে পড়ে যায়। সাধুরও সাধুসঙ্গের দরকার । 

শ্রদ্ধা থাকলে ঈশ্বরীয় যে কোনও নামজপ কর, কি যে কোনও 
ভাব ধ্যান কর, কাজ হবেই ! ঠাকুরের নাম মহামন্ত্র এ যুগে। তিনি 
বলেছিলেন প্রতিজ্ঞা করে, “আমার চিন্তা যে করবে সে আমার 
এরশ্বর্ধলাভ করবে, পিতার এশ্বর্য যেমন পুত্র লাভ করে।' তার 
এশ্বর্য জ্ঞান ভক্তি, বিবেক বৈরাগ্য, শাস্তি সুখ, প্রেম ও সমাধি । 

একটি ভক্ত কলিকাতা রওনা হইতেছেন। এখন প্রায় অপরাহ্ু 
ছুইটা। গাড়ী আড়াইটাতে। বিনয় ও ছোট অমূল্য সঙ্গে স্টেশনে 
যাইতেছেন। শ্রীম কুটীরপ্রাণে জন্বুতলে দীড়াইয়া আছেন। 
সাদাপাড় ধুতি ও লংক্রথের পাঞ্জাবীপরিহিত--পায়ে 'কালো বানিশ 
চটিজুতা। ভক্ত ভূমিতে বিলুষ্টিত হইয়া শ্রীমর পাদমূলে প্রণাম 
করিলেন। কোনও বিশেষ কার্যোপলক্ষে ভক্ত শ্রীমর আদেশে কলিকাতা 
যাইতেছেন। 

কোনও জটিল কার্ধে বিদেশগমনোগ্িত পুত্রের স্নেহময়ী জননীর ন্যায় 
প্রীম করুণকণ্ঠে দুর্গা, হূর্গা, শ্রীহর্গা, সর্ববিদ্ববিনাশন এই মহামন্্ 
উচ্চারণ করিতে করিতে ভক্তের পশ্চাৎ পশ্চাৎ আশ্রমের ফটক পর্যস্ত 
অগ্রসর হইলেন। রাস্তায় কিয়ন্দ,র অগ্রসর হইয়৷ পশ্চাৎ ফিরিয়া 


১৯৮ স্ীম-দার্শন 


তক্ত দেখিলেন--'ছূর্গা, ছুর্গা শ্রীহূর্গা এই প্রার্ঘনামুদ্রাতে শ্রীম তখনও 
দণ্ডায়মান। ভক্তদের জন্য কেন এত করুণা এই মহাপুরুষের? 
অকিঞ্চনের কল্যাণের জন্য কেন এত ব্যাকুল গ্রীডগবানের 
নিত্যলীলাসহচর এই মহ? ইহাই কি অহেতুক কৃপা? 


মিহিজাম, বিহার । ২৪শে চৈত্ত ১৩২৯ সাল। 
৭ই এপ্রিল ১৯২৩ শ্রীষ্টাব। 
শনিবার, কৃ পঞ্চমী । 


